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FÖRORD

Jag fick idén till den här boken när mina vanliga drivkrafter hade försvunnit. Det var en mörk vinter. Min lust att jobba, min kreativitet och energi var borta och jag var bara så trött. Det enda som fortfarande kunde driva mig framåt var min ilska. Jag var tvungen att göra något.

När jag skriver det här har det gått två år. Det är våren 2018 och jag har precis varit på förlaget och lämnat in slutmanus. Jag har sagt upp mig från jobbet och gett en antydan om varför i media. Efter det tillbringade jag en lång kväll med vin och några tidigare kollegor som också valt att säga upp sig. Den senaste veckan har varit som en intensiv miniversion av arbetet med den här boken.

Jag sa inte ens mycket till tidningarna. Jag återgav ett samtal jag och min tidigare chef hade haft om styrelsens sammansättning. Istället för att ta in ytterligare en man i styrelsen som endast bestod av män frågade jag om han inte hade funderat på att ta in en kvinna. Hans svar: ”jag går inte på kön, jag går på kompetens”.

Det var ett samtal som både visade hur olika vi två tänkte, och som sa en del om hur kvinnor i allmänhet värderas i mediebranschen.

I en uppföljande intervju förklarade jag att jag hade varit naiv när jag började på tjänsten som jag nu hade lämnat. På grund av att det är en tidning som utåt sett förespråkar jämställdhet trodde jag att det också skulle vara en arbetsplats som var jämställd. Men ”ingen kommer undan strukturerna”, sa jag. Inte ett särskilt kontroversiellt uttalande. Ändå gick jag efteråt omkring med så stark ångest att jag själv blev förvånad. Varför var jag rädd? Jag har själv svårt att förstå. Samtidigt förstår jag fullständigt.

Svaret på min kritik kom snabbt från min före detta chef. Det var ”tjafs” och handlade bara om att jag ville få pr för den här boken. Ett halvår efter metoo, en vecka efter att Sara Danius avgått som ständig sekreterare för Svenska Akademien efter att en man begått sexuella övergrepp, menade den här personen – som äger ett 20-tal tidningar i Sverige – att det inte finns sexistiska strukturer på hans företag.

Några dagar senare gick ytterligare sju kvinnor ut, som också hade slutat på tidningen, och berättade om osynliggörande och hur kvinnor inte räknas där på samma sätt som män. Det var vackert i sin sorglighet, och anledningen till att några av oss träffades den där kvällen. Medan vi hetsåt jordnötter gick vi igenom alla de känslor och tankar vi haft de senaste dagarna, känslor och tankar som gått igen hos i princip alla jag har intervjuat för den här boken.

Först handlar det om den redan nämnda rädslan – en rädsla för att bli misstrodd och uppfattas som gnällig. Samtidigt gör rädslan att du föraktar dig själv – du vet att du har rätt, så varför gör du inte mer?

Parallellt med det känner du tvivel. Är det här ens någonting att prata om? Överdriver jag? Inbillar jag mig? Har det överhuvudtaget hänt?

Vid vårt bord i baren pratade vi om hur ensam man är i de här tankarna. Som att det är en fråga för individen och inte en fråga om mönster och makt. Vi pratade om allt som vi, när det hände, inte kunde sätta ord på, men som vi nu senare förstår var en del av mönstret.

För min egen del tog det sig uttryck i att jag blev så underminerad som chefredaktör att jag tappade orken och modet. Ett annat sätt att uttrycka det på är att säga att jag fogade mig. Och det känner jag skam över – ännu en vanlig känsla. Samtidigt vet jag att jag kämpade så hårt jag kunde och att det inte spelade någon roll hur ”stark” jag var. Det är också den insikten som lett till vad som blivit den här boken. Hur hamnade jag här? Hur blev också jag ett offer för det förtryck jag trodde jag var så medveten om? Hur utbrett är det här förminskandet av kvinnor på svenska redaktioner? Och hur påverkar det journalistiken som produceras, det som i förlängningen till stor del bygger bilden av och kunskapen om vårt samhälle?

Många som läser det här känner säkert till Dokumentet. Hösten 2017 blev det aktuellt igen, men våren 2016, när jag skulle formulera min idé och höra av mig till förlag var Dokumentet bortglömt av världen. Eller som min förläggare Lawen Mohtadi formulerade det: ”det osexigaste som finns”.

En majmorgon 1978 låg ett häfte med rött försättsblad på samtliga skrivbord på Aftonbladet. Utan förvarning hade ett 50-tal kvinnliga medarbetare, bland andra Agneta Pleijel, Annette Kullenberg, Gunilla Boëthius, Karen Söderberg, och Inger Ramqvist, gått ihop och samlat sina berättelser om hur det var att jobba på Aftonbladet som kvinna: supande, tafsande, stulna artikelidéer och en allmän känsla av att inte bli lyssnad på.

Den initiala känslan när jag läste var att det inte har hänt särskilt mycket på 40 år, förutom att det har blivit tabu att dricka alkohol på arbetstid. Men ju mer jag har lärt mig, och ju längre bakåt i tiden jag har gått, desto tydligare blir det hur kvinnor, steg för steg, tagit sig in på den här mäktiga arenan. Hur de i perioder, drivna av ilskan som ligger där och pyr, organiserat sig och tagit ytterligare steg.

Med inspiration från Dokumentet ville jag göra en version för vår tid, som spände över hela det svenska medielandskapet, inte bara Aftonbladet. Trots osexigheten, eller kanske tack vare den, var Natur & Kultur intresserade.

Jag kontaktade Maria Schottenius, som jag tidigare hade jobbat med på Dagens Nyheter. 1978 var hon nöjesreporter på Aftonbladet och som 24-åring den yngsta skribenten i Dokumentet. Nervöst berättade jag för henne om min bokidé. En vårdag några månader senare hade hon fixat in mig på en lunch: det visade sig att ett tiotal av Dokumentet-journalisterna fortfarande träffas med jämna mellanrum.

Det kändes som att jag fick vara med om någonting historiskt. På promenaden till restaurangen strosade jag vördnadsfullt bredvid Inger Ramqvist, bakom Agneta Pleijel och återvände ibland till Maria Schottenius som min trygga bas. När vi satte oss ner fick jag berätta om min idé.

De visste precis vad jag pratade om, de hade ju varit med om samma sak. Och nu satt de här som bevis på att det kunde bli bra ändå. De verkade lyckliga, de var erkända. Gemenskapen jag kände under den här lunchen stärkte mig på ett sätt jag aldrig hade upplevt tidigare. I form av leenden gav de mig sin välsignelse och jag började arbeta.

Journalistbranschen i Sverige är unik på det sättet att den, rent numerärt, är jämställd. Antalet verksamma kvinnliga och manliga journalister har varit ungefär lika många sedan millennieskiftet. Under arbetet med den här boken har jag pratat med omkring 100 kvinnliga journalister. Alla utom två hade saker att berätta om hur de har behandlats annorlunda på grund av sitt kön och hur det har påverkat dem i deras yrkesliv.

Ett år senare briserade metoo.

Det här projektet var påbörjat långt innan den samhällsförändrande hösten 2017. Jag har i mina intervjuer stött på historier som liknar de som kommer fram i journalisternas eget metoo-upprop #deadline: fysiska övergrepp och andra uppenbara sexuella trakasserier.

Men det som har varit mer slående är en annan typ av händelser, sådana som hamnat utanför metoo-diskussionerna. De hör ihop med samma struktur, men är på vissa sätt ännu svårare att ta upp. Det är det subtila förtrycket som nästan alltid kan bortförklaras, men som har en tendens att få människor att ifrågasätta hela sin existens.

När vi satt där i baren och pratade om det här såg jag plötsligt Inger Ramqvist, en av originalmedlemmarna i Dokumentet, glatt valsa in med ett stort sällskap. Jag presenterade henne och mina vänner för varandra. Jag berättade för vännerna om Dokumentet – de kände till det. Jag berättade för Inger om vår kritik mot vår tidigare arbetsgivare – hon hade läst artikeln. Hon sa att det var bra gjort av oss.

Och i den stunden visste vi att det var sant. I den stunden var vi inte rädda, vi kände ingen skam, inget tvivel. Bara ilskan var kvar. Den första känslan av att ha blivit orättvist behandlade. Och vetskapen om att det hjälper att säga ifrån. Så som de gjorde.

Samförståndet stod som en aura kring vår grupp. Det var samma typ av energi som jag kände den där vårdagen när jag åt lunch med Dokumentet-journalisterna. Det är samma energi jag hoppas att den här boken ska ge.


Johanna Frändén
Fotbollsjournalist och expert på
Aftonbladet och SVT.

FÄRDIGSKRATTAT

När jag kliver in i pressalen på Santiago Bernabéu-stadion i Madrid vill jag bara dra en lång suck. Det är förvisso ingen ovanlig syn som möter mig, det är bara en bild som långsamt håller på att driva mig till vansinne. Män, killar, gubbar och en och annan snubbe sitter och väntar på Zinedine Zidane inför morgondagens viktiga match i Champions League.

En bit bort ser jag till slut Isabela från Brasilien och ett par andra kvinnliga kollegor utspridda i den veritabla penisarmé som strax ska möta Real Madrids tränare med sina frågor.

Ibland frågar jag mig varför jag, en brinnande feminist sedan tidiga tonåren, gav mig på den kanske mest maskulina bastionen inom journalistiken. Eller hur jag överhuvudtaget vågade. Men det var sportjournalist jag skulle bli, så var det bara. Kristina Kappelin hade ju visat att man kunde rapportera från italienska ligan och Jane Björck från alla tänkbara platser i Sportnytt.

När jag, efter bara ett par år i yrket, lyckades landa jobbet som spansk fotbollskorrespondent för Aftonbladet var det som att hela världen låg öppen. En ny värld.

Mina kollegor Johanna Garå på Svenska Dagbladet och Johanna Reimers på Expressen anslöt till Barcelona – vi blev kända som Johannorna från Sverige – och det kändes som att vi hade sprängt den sista vallen. Det var nu det hände! Vi bevakade världens bästa fotbollsliga för tre av Sveriges största tidningar och vad det led hörde tv-bolagen av sig också. Jag fick en plats i SVT:s mästerskapsstudio, TV4 började plocka in kvinnliga experter och i sportspalterna kunde man plötsligt ha mer än en tjej, som fyllde den obligatoriska kvoten, utan att det verkade störa läsarskaran nämnvärt.

Det här var givetvis en seger som kom med ett visst pris. Hot och hat är en naturlig del av kvinnliga journalisters vardag och sportjournalister drabbas emellanåt hårt. Ett feluttalat namn i direktsändning eller en dåligt korrad matchtext lämnad just före deadline och Bosse, Ingmar och Leif kommer, mejlledes, tala om exakt vilket rum i hushållet som man aldrig borde ha lämnat.

Vägen har också rent fysiskt varit kantad av miljöer likt den i Madrid med eviga frågor från manliga kollegor som undrar om man verkligen är intresserad av fotboll på riktigt? Det kan också bli ordentlig uppståndelse när man vägrar spela med.

När Zlatan Ibrahimovic spelade i Paris Saint-Germain frågade jag vid ett tillfälle lagets tränare Laurent Blanc varför han nyligen bytt spelsystem, det vill säga ändrat om i sin laguppställning. Han gjorde stora ögon och utbrast: ”Det är så vackert med kvinnor som pratar fotbollstaktik! Då förstår du vad spelsystem innebär?”

När jag återgav hans ord i min artikel dagen därpå (varför skulle jag bespara honom det?) tog det inte många timmar innan PSG-tränarens ”sexistiska kommentarer mot svensk journalist” gjort rubriker på kontinenten, de brittiska öarna, i Argentina och Brasilien. Jag befann mig i en sorts torktumlare i ett par dygn. När det hela hade lagt sig stod det klart att uppståndelsen skadat PSG-tränaren betydligt mer än den skadat mig. Vinden blåste inte längre de grånade fransmännens håll. Det var helt enkelt färdigskrattat åt gubbiga sexistskämt till och med i den stora europeiska fotbollsvärlden.

Det hände också en massa andra saker under de här åren, när det företrädesvis var kvinnliga journalister som tog rygg på Zlatan Ibrahimovics karriär runtom i Europa: Zlatanmännen började höra av sig.

Småkillar, och en hel del stora, skickade beundrarmejl och frågade hur man gjorde för att få ett sådant drömjobb. ”Jag vill bli som du, Frändén, vad ska jag göra?”

En hel generation pojkar växte upp med bilden av att tjejer fanns med när det skulle analyseras fotboll. Det var inget konstigt, det var så det var bara. Och även om idolerna på planen förblev män blev idolerna i rutan och i spalterna allt oftare kvinnor.

Men parallellt med könsutjämningen hände också någonting annat på redaktionerna. Det går inte att dra någon annan slutsats när man slår på en fotbollssändning på linjär tv i Sverige 2018. I takt med att tv-rättigheterna för att sända både engelsk fotboll och svenska herrlandslagets kvalmatcher har flyttat ut i kommersiella betalkanaler är det som att alla ambitioner kring representation i rutan har försvunnit.

Viasat, MTG-jätten som har Sveriges tyngsta rättighetspaket med internationell fotboll, har i skrivande stund inte en enda kvinnlig expert i sin uppställning (de har gått runt på säkert femton olika män de senaste åren). Faktum är att de inte har en enda kvinnlig programledare heller.

Tjejerna är hänvisade till reporterrollen vid sidlinjen, den där man intervjuar spelare efter match och sedan bollar över till analys hos karlarna i studion.

Tendensen går igen på fler håll. På sociala medier bygger männen varandra med smeknamn och internskämt och åtnjuter enorma antal följare. I webb-tv-produktioner och populära poddar är tjejerna nästan fridlysta. Det är som att en sorts naturkraft slår tillbaka mot sportjournalistiken, där ”bygg dig själv”-tänket följer närmast darwinistiska principer.

Tv-bolag som saknar SVT:s och TV4:s policydokument – och som helt saknar idéer om rättvisa och representation – plockar in avdankade herrspelare till sina paneler och hoppas på ”bra tugg”, istället för att bjuda in kvinnliga journalister eller damspelare och få en bättre variation.

Hur kunde det bli så här? Vi som höll på att ta över världen. Vart tog vår revolution vägen? Jag vet inte riktigt, men jag vet att frustrationen börjar pyra på många håll.

I bästa fall är tv-klimatet 2018 en liten backlash på en i övrigt ostoppbar våg som är på god väg att utplåna sexismen inom sportjournalistiken för alltid.

Oavsett vilket är det en viktig läxa: Den dagen rekryterare på chefspositioner slutar bry sig om rättvisa slutar också rättvisan att existera. Då kliver de gamla strukturerna in och tar befälet igen. Jämställdhet måste hållas efter, den sker inte av sig själv.


”Håll det inte under ytan, berätta. Det är det enda som gäller.”

Åsa Beckman, biträdande kulturchef på Dagens Nyheter, om ett knäfall för det manliga geniet och om hur viktigt det är att bli dubbad av någon.

”Jag ska berätta en historia om Stig Larsson för dig. Något halvår innan den här händelsen hade jag recenserat hans diktsamling Matar. Jag tyckte att den var tunn, att han upprepade sig själv. Han hade som grej då att han skulle ’bryta mot föreställningen om vad poesi är’ och medvetet skriva dåliga dikter. Det blev tjatigt och jag skrev en ganska kritisk recension. Sedan tänkte jag inte så mycket mer på det.

Det gick några månader. Jag var föräldraledig när redaktionen bjöd in till frilansträff med Stig Larsson och jag åkte dit med min tre månader gamla dotter. På den tiden var han väldigt uppburen, och njöt av att säga sådant som att han kunde avgöra kvaliteten på en bok bara genom att lägga handen på den. Också jag tyckte att han ofta hade intressanta saker att säga om konst. Hur som helst, hela kulturredaktionen och alla frilansare var på plats – kända skribenter som gärna skrev om yttrandefrihet och säkert skulle betrakta sig själva som feminister.

Stig Larsson satte sig tillrätta i en soffa, ställde en flaska vin på bordet och så började han sitt föredrag – där han dömde ut hela kulturredaktionen. Han menade att kritikerkåren var okunnig, obildad och saknade sinne för kvalitet. Och det yttersta beviset på det var att man lät Åsa Beckman skriva. Han nämnde andra också, men under 45 minuter var jag den röda tråden.

Jag satt där och lyssnade och blev helt kall. Det var obehagligt, men jag ville inte ge honom nöjet att se att jag tyckte det, så jag satt kvar och bara tog emot allting. När det var kanske tio minuter kvar kände jag ändå att nej, det här är faktiskt för förödmjukande. Så jag gick iväg med min dotter tills han var klar.

När jag vid minglet efteråt stod och pratade med en kollega släntrade Stig Larsson förbi. Han och jag hade den relationen att vi hejade på varandra om vi sågs på stan.

För att på något sätt vara lite artig säger jag till honom: ’Vi står just här och pratar om vad du sa’. Då vänder han sig till mig och säger: ’Vem är du?’

’Det är jag som är Åsa Beckman.’ Då exploderar han: ’Du’, säger han och pekar på mig, ’det är ditt fel att jag inte har fått en enda positiv recension i Stockholmspressen de senaste fem åren. Jag ska pissa i din gom så att du aldrig mer kan prata.’

Jag backar tillbaka, försöker skydda min dotter i famnen, jag blir rädd för han är så väldigt aggressiv. Hela situationen känns hotfull. Han fortsätter, säger att han vet var jag bor, att han har folk i orten som arbetar för honom som torpeder. Det var helt… sjukt.

Ingen sa någonting. Ingen ingrep. Ingen bad honom gå därifrån. Jag minns att jag bäddade ner min dotter i vagnen och tog tunnelbanan hem. Först när jag öppnade dörren hemma och såg min man började jag gråta. Hela grejen var bara så obehaglig.

På natten vaknade jag och var så arg. På Stig Larsson ja, men också på alla andra som lät det ske. Att det satt en hel redaktion och småskrattade lite generat när han pratade. Att inte en enda person sa ’men hallå, nu räcker det, byt spår, det här är inte okej’.

Dagen efter ringde jag till kulturchefen Arne Ruths sekreterare och sa att jag tyckte att det kändes för jävligt. Efter ett tag ringde hon tillbaka och ville att jag skulle komma in på ett möte så att vi kunde prata ut. Arne, som skrivit mycket om nazism, sa något om att han för första gången förstod hur lätt det var att dras med i en stark gruppdynamik. Det var väl bra, men jag tycker fortfarande att det var dåligt att jag som frilansare var den som fick ringa, att ingen hörde av sig och kollade hur det var med mig.

Den där kvällen med Stig Larsson var verkligen symbolisk. Ett stort och pinsamt knäfall för ’det manliga geniet’. Det har ju genom historien skapats en aura kring den typen av manliga konstnärer. De har kunnat bete sig hur vidrigt som helst, men det har inte fått några konsekvenser. Visst reagerade vissa när Stig Larsson i intervjuer diskuterade unga flickors ph-värde i slidan, men det var som att det inte på allvar störde bilden av honom. Det snarare förstärkte auran runt honom.

Jag är helt övertygad om att han hade kunnat bli lika förbannad på en manlig recensent, men den vreden hade inte sexualiserats på samma sätt. Det är ju en så sexualiserande handling att ’pissa någon i gommen’, att sticka in könet i någons mun. Och att göra det för att tysta någon.

Han sa inte ’dina argument är fel’ utan reducerade mig till kropp. Det är kvinnliga skribenter så ofta med om. Vi ser det dagligen i våra mejlboxar. När män säger vad de vill göra med oss – eller för allt i världen inte vill göra med oss! Det finns en enorm irritation över att kvinnor idag tar plats. Att vi syns, diskuterar, tycker, analyserar, kommenterar. Det triggar igång den här sexualiserade aggressiviteten.

Något år efter det här frilansmötet på DN skrev Stig Larsson in mig samlingen Natta de mina. I en dikt fantiserar han om hur det skulle vara att hugga av mig ett ben med en yxa. Många undrade om jag inte tyckte att det var obehagligt. Men det rörde mig faktiskt inte i ryggen, min pappa var författare och han skrev ofta in mig i sina böcker på olika roliga sätt. Det var liksom inte jag.

Om händelsen med Stig Larsson påverkade mitt självförtroende? Nej. Jag har alltid haft en stark känsla av att mitt uppdrag som kritiker är att så sant och uppriktigt som det bara går beskriva hur jag har läst och uppfattat en bok. Det är det, och bara det, som gäller. Jag tyckte att det var olustigt, men han kom inte åt min kärna.

Däremot tycker jag att den där incidenten är intressant för att den berättar så mycket om dynamiken runt de manliga genierna.

Jag skrev om Stig Larsson-mötet i en artikel för några år sedan och fick otroligt många reaktioner, säkert 200–300 mejl. De flesta var från kvinnor som kände igen sig och berättade om besläktade saker de varit med om. Men så var det också en del män som hörde av sig och tyckte att det var fruktansvärt att jag lämnat ut Stig Larsson. Jag fick också höra på omvägar att några äldre manliga författare tyckte att det var förkastligt, att jag hade hängt ut en missbrukare. Är inte det helt fascinerande?

De här manliga författarna identifierade sig alltså med Stig Larsson, inte med mig. De slöt upp runt honom som bröder. De krävde någon typ av förståelse av mig, att jag skulle fortsätta med den här tysthetskulturen istället för att prata om det. Jag måste ju självfallet ha rätt att reagera på och berätta om en situation som jag hamnade i mot min vilja.

Det är verkligen hög tid att vi släpper den här medberoende-lika situationen med excentriska kulturmän. Det är ju helt befängt att den som berättar får skulden. Därför har metoo-rörelsen varit så viktig, så totalt omvälvande. Den har skapat ett nytt credo för kvinnor: Håll inte tyst om det du varit med om! Berätta! Det är det enda som gäller.

Jag är möjligen naiv, men jag tror att folk skulle ha reagerat snabbare på Stig Larssons beteende idag. Medvetenheten om olika typer av härskartekniker har ökat. Kvinnor, och män, har liksom garden uppe. Bara att det idag finns många fler kvinnor i kultur- och mediebranschen, som både chefer och skribenter, gör att mycket förändrats. Då var det en mycket mer patriarkal stämning i kulturvärlden, mer ’du och bror’. Den där tysta, nästan osynliga förståelsen mellan män har varit förödande för kvinnor.

Jag tror inte att man nog kan överskatta hur viktigt det är att man blir dubbad. Att någon säger ’det du tar upp är intressant’, att någon ser och bekräftar och säger ’som Jenny mycket riktigt säger’ på möten. De där små bekräftelserna i vardagen som är så viktiga för att man ska kunna växa, bli kreativ och våga ha tilltro till vad man tänker. Det här pratet om att kvinnor skulle vara extra behövande är bara skitsnack. Män får bekräftelse mycket mer automatiskt – och min erfarenhet är att de ofta blir mer stressade när de inte får det.

Som chef försöker jag självklart lyfta fram och dubba både män och kvinnor. Men jag tror att jag har en speciell blick för kvinnor, för de berättelser som kvinnor har i sig och som inte blivit berättade. Jag vill vara med och lyfta fram dem. Och jag tänker att det inte är mer än rätt. Så många manliga chefer runt mig säger att de sedan de var unga haft äldre män som sett dem, som känt igen sig i dem, uppmuntrat dem och fått dem att utvecklas och tänja sina tankar. Jag vill göra samma sak med yngre kvinnor. Jag känner igen saker hos dem, de formulerar erfarenheter och tankar som är bekanta och som jag är mån om att de ska berätta.

Jag tycker också att det är extremt viktigt att även kvinnliga chefers dubbningar uppvärderas. Det är förrädiskt lätt att också kvinnor värderar beröm från manliga chefer mer! Ibland kan man ju torska dit själv och bli lyckligare av att få beröm från män, men då gäller det att stanna upp och tänka efter vilken struktur man vidmakthåller.

Den som dubbade mig var min pappa. Han var författare – som Stig Larsson ironiskt nog läste och ofta refererade till. Pappa pratade, lyssnade och resonerade med mig ända sedan jag var liten, jag fick verkligen en känsla av att det jag tyckte var viktigt. Han dog för över 20 år sedan, men jag tror att jag fortfarande går runt med känslan av att ha hans välsignelse, som ett slags vapen! Jag vete fan hur jag hade klarat mig om jag inte haft det. Och jag tror faktiskt att jag kände så också på det där absurda frilansmötet. Stig Larsson kunde beundra min pappa – men jag visste att pappa skulle ha stått på min sida.”
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