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			Prolog

			Berättelsen om Irmas och Selmas försvinnande utspelar sig under sju septemberdagar år 1950 i den lilla byn Lainio i Norrbottens län. Lainio ligger cirka fyra landsvägsmil öster om den större byn Vittangi, vilken tillika är Lainios närmaste centralort. Geografiskt befinner sig byn på den sextio­­sjunde nordliga breddgraden och tolv mil öster om gruvstaden Kiruna. I slutet av boken finns en karta där man kan följa Irma och Selmas irrande vandring under dessa dagar.

			Byn ligger naturskönt inbäddad på båda sidor av den fisk­rika Lainio älv och omges av ett vidsträckt område av skogar, sjöar och myrar. Älven flyter genom byn, som vid tidpunkten för berättelsen hade bofasta på båda sidor, och benämndes formellt den östra och västra sidan, eller i folkmun den Finska och Svenska sidan. 

			För att ta sig över älven användes under barmarks­perioden båt eller en liten handdragen träfärja. Vintertid nyttjades en iordningställd isväg vid färjeläget. Den allmänna väg, som flera år tidigare tagits i bruk, förband byns västra sida med de allfarvägar som ledde till centralorterna. Befolkningen på den östra sidan var hänvisad till färjetransport eller båt, och vintertid isväg, om man behövde göra sig ärende till lanthandeln på den västra sidan eller för vidare färd från byn.

			Då berättelsen tar sin början, en blåsig septemberdag år 1950, var byns invånarantal knappt trehundra personer. Syssel­­sättningen och inkomsten kom i huvudsak från skogsarbete. De flesta bosatta drev även ett mindre jordbruk med en liten kreatursuppsättning för självhushåll. 

			Sinsemellan talade man tornedalsfinska. Även om den yngre generationen alltmer hade börjat använda det svenska språket så samtalade man över generationsgränserna på tornedalsfinska. 

			På den östra sidan, där händelserna i denna bok i huvudsak ägde rum, fanns sju fast bofasta familjer. Bosättningarna låg längs en bilväg från färjeläget och slutade vid en vändplan en kilometer nedströms älven. En med häst framkomlig vinter­led gick från den östra sidan upp mot sjön Sankivuopio och vidare norrut. Även längs en stig, framkomlig med cykel, kunde man ta sig upp mot bäcken Suolakurso i nordöst. Kreatursbesättningarna på varje gård gjorde även att ett stort antal så kallade kostigar fanns upptrampade i närheten av varje gård. Även människors vandringar i obanad terräng gav upphov till stigar som ledde till hjortronmyrar, fiskevatten och jaktmarker. Dessa leder och stigar, på den östra sidan av älven, var för den erfarne skogsvandraren naturliga vandringsstråk, men för den oerfarne kunde de lätt leda till att man gick vilse. 

			Den gård som finns med i berättelsen var ett brädfodrat timrat boningshus i två plan med tillhörande lagårdsbyggnad, utedass och en förrådsbyggnad, som av gårdsfolket kallade uthuset. Nedervåningen bestod av ett kök och två sovrum. Övervåningen inrymde två relativt stora sovutrymmen. Elektricitet hade ganska nyligen blivit indragen i huset, vilket avsevärt förbättrat levnadsvillkoren för familjen. Vatten fick man dock fortfarande hämta ur en nio meter djup grävd brunn. 

			Husfolket bestod av den drygt sjuttioåriga hemmansägaren Levi, hustrun Selma och sonen Juha. Hustrun var jämnårig med sin make och den hemmavarande sonen Juha var i fyrtio­­årsåldern. De övriga barnen i familjen var utflyttade till gruvstaden Kiruna. På det övre planet i huset bodde den trettio­åriga finlandsfödda kvinnan Hilma tillsammans med sin snart fyraåriga dotter Irma. Hilma kom från den del av Karelen som Finland fick avträda till Sovjet efter krigsslutet 1944. Under många år hade hon arbetat som hembiträde och kokerska och flyttat omkring i Finland tills hon i början av 1950-talet kom till Lainio och den familj där hon och hennes dotter nu bodde. 

			Hemmansägaren Levi hade arbetat som lantbrevbärare och postiljon men var nu pensionerad. Sonen Juha hade efter faderns pensionering övertagit hans tjänst som postiljon, men på grund av sin lungsjukdom vistades han periodvis på sjukstugan i Vittangi. Fadern Levi fick då åter axla tjänsten som postiljon och till byns invånare dela ut den post som anlände med buss till postkontoret på den västra sidan av älven.

		

	
		
			Kapitel 1 - Fredag

			”Huva … vilket väder”, grymtade Levi när han med famnen full av ved sköt upp köksdörren med foten. Han tömde veden i vedlåren intill spisen och kastade där­efter en hastig blick ut genom fönstret som för att försäkra ­sig om att vädret inte förändrats sedan han gick från vedboden. Levi  såg sig om i köket där bara lillflickan Irma befann sig. Hon var fullt upptagen med att klä en docka.

			”Var är mamma?” frågade han. 

			Flickan såg förvånat upp som om hon först nu lade märke till honom, trots det buller som Levi fört när han kom in i köket med vedlasset på armen.

			”Handlar …”, svarade hon tyst och tveksamt. 

			Han förstod av hennes korta svar, som bara var ett enda ord, att Hilma tagit båten och rott över till andra sidan älven för att handla. Han gick fram till kaffepannan, som sedvanligt stod på vedspisen, och slog upp en kopp av det uppvärmda kaffet. Det hade mest troligt kokats någon timme tidigare. Vanligt var att man bara fyllde på med ytterligare vatten på den sump som fanns i pannan och spädde på med lite kaffe. Levi grimaserade när han kände beskheten av den uppvärmda drycken mot sin gom, men han drack ur hela koppen.

			”Nåväl, det gick ned”, sade han, ställde ned koppen och reste sig från bordet. 

			Flickan hade återgått till sin lek med dockan. Levi gick fram till fönstret och spanade ut i det septembergrå vädret.

			”Än är det uppehåll … fast blåsigt och kyligt. Regnet kommer nog snart”, sade han tyst för sig själv. Konstigt är det att Selma lämnat flickan ensam? tänkte han. Visserligen var jag inte långt borta … men i alla fall. Hilma är noga med att alltid ha uppsikt över sin dotter och skulle inte ha begivit sig till affären om hon inte var säker på att flickan var under någons uppsikt. 

			Levi avbröts i sin tankegång av att köksdörren öppnades. Han vände sig om men såg bara att dörren svängt upp. Det fanns ingen där. En kylig vindil drog in genom den öppnade dörren utan att någon steg in.

			”Måste vara låset som krånglar”, sade han högt och gick fram till dörren och drog kraftigt igen den. För säkerhet skull kände han efter att den var ordentligt stängd innan han återvände till sin utkikspost vid köksfönstret. Flickan reste sig från golvet och gick fram till honom.

			”Jag vill gå ut”, sade hon uppmanade och drog i hans byxben. 

			Levi böjde sig ned och lyfte upp henne i sin famn.

			”Titta!” Han pekade i riktning mot älven. ”Där … på andra sidan av älven är mamma och handlar.” Med flickan på sin arm såg de båda mot älven som skar igenom byn. ”Om vi tittar noga kanske vi ser henne”, fortsatte han viskande i den lilla flickans öra, nu med förställd spänning i rösten.

			”Jag vill också handla med mamma”, svarade hon trumpet.

			”Ja, ja … men det är bättre att vi väntar här inne. Det är kallt ute och hon kommer snart hem.” 

			Han såg bort mot väggklockan som visade på tio och räknade tyst ut att Hilma nog varit borta i mindre än en timme, för innan han begav sig av från hemmet i ett ärende hade hon stått vid diskbänken och diskat och då hade klockan varit nio. Han satte ned flickan på golvet. 

			”Fortsätt leka här inne, jag ska se vart mommo tagit vägen.” 

			Levi gick fram till sovrumsdörren och öppnade den. Med handen på dörrvreden blickade han in i det halvdunkel som därinne rådde. På sängen låg hustrun Selma, fullt påklädd. Hon snarkade svagt och han gick fram och ruskade henne lätt i axeln.

			”Selma … vakna”, sade han högt. 

			Levi fick upprepa uppmaningen ett par gånger till innan hon till sist slog upp ögonen. Hustrun hade de senaste åren alltmer tappat sina krafter och orkade inte längre med hushållsbestyren och mjölkningen av de två kor de hade. Hon hade dessutom blivit alltmer glömsk, och allt detta sammantaget hade varit anledning till att de sökt efter en hushållerska för att avlasta henne.

			Hilma hade fått tjänsten, under villkoret att hon fick ta sin dotter Irma med sig. Att Hilma dessutom var finska uppskattades av gårdsfolket.

			”Finskor är riktiga arbetsmänniskor, hon pratar visserligen inte vår tornedalsfinska, men det är ju ganska likt, så det blir inga problem … värre skulle det vara med en svenska söderifrån … det skulle inte alls gå … ”, hade resonemanget gått hos gårdsfolket inför anställningen. 

			De gamla hade en inbodd misstro till svenskar och då fram­­förallt sörlänningar, vilka de allmänt ansåg vara högfärdiga och ovilliga att hugga i. Att Hilma skulle ha en liten flicka med sig hade heller inte setts som något problem. Hon hade fått tjänsten och anlänt till gården en vårvinterdag i april, för drygt ett halvt år sedan, med sin dotter och sina knappa tillhörigheter packade i en resväska.

			Levis försök att väcka hustrun belönades till sist med att hon satte sig upp i sängen och blinkade upprepade gånger, liksom för att orientera sig i rummet. Hon svängde benen över sängkanten och ställde sig osäkert upp. Levi höll ett tag om hennes armbåge, ifall hon skulle vingla till och falla.

			”Släpp mig!” sade hon irriterat. ”Än är jag inte så gammal att jag inte kan stå på benen … sluta med ditt sjåpande”, fortsatte hon med ett irriterat tonfall. Hon lösgjorde sig från makens stöd och gick med tunga steg in i köket.

			Levi följde efter och tänkte att det var konstigt att hustrun lämnat lillflickan ensam i köket och själv lagt sig att vila. Bäst att inte säga något till Hilma, inget hade ju hänt.

			”Elden har ju slocknat i spisen!” utbrast Selma högt när hon öppnade spisluckan. ”Varför har du inte satt i mer ved?” Hon såg förebrående på maken.

			Levi iddes inte svara. Spisen hade varit halvljum när han kom in, men det hade inte varit någon eld i den. Jag var nog den som lagt på mer ved senast, för snart en timme sedan, tänkte han och gick till vedlåren där han tog lite näver och några klenare björkklabbar för åter göra upp eld.

			”Fryser du inte … du sitter ju på golvet. Själv tycker jag nog att det är lite kyligt här inne.” 

			Selma, som nu hade satt sig vid köksbordet, riktade frågan mot flickan som fortfarande var sysselsatt med sin docka. Den lilla tittade upp mot henne och skakade nekande på huvudet. Selma kastade en blick mot köksklockan, rynkade pannan och gick fram till köksfönstret. 

			”Nog är det konstigt att Hilma ännu inte kommit hem?” frågade hon lågt sig själv medan hon spanade ut.

			”Du ska inte oroa dig för Hilma. Hon har bara varit borta i knappt en timme. Det tar sin tid att handla … och att ro i det här blåsiga vädret. Hon kommer nog snart”, svarade maken med ett trosvisst och lugnande tonfall. 

			Hustrun sade något för honom ohörbart och satte sig åter vid köksbordet. Levi dröjde sig kvar i köket. Han matade på med mer ved i spisen och tänkte samtidigt på sonen Juha som var inlagd på sjukstugan i Vittangi. Sonen led av tuberkulos och hade lagts in för ytterligare en behandling. Levi hade sett att sonen och hushållerskan, redan från allra första början, funnit tycke i varandras sällskap och han hade förstått att det med tiden hade kommit att utvecklas till något mer än bara vänskap. Han förstod även att de hade planer på att gifta sig och bygga ett eget hus strax intill föräldragården. 

			Levi såg in i elden genom den öppna luckan i vedspisen och erfor en stilla glädje i tanken på att sonen och Hilma skulle gifta sig och skapa ett eget hem. Hoppas bara att Juha tillfrisknar och blir botad från sin sjukdom, tänkte han och stängde spisluckan. 

			”Vi får hoppas på det bästa”, sade han tyst och kastade samtidigt åter en blick mot köksklockan. Nej, tiden rinner i väg, här kan jag inte sitta och göra ingenting … det är hög tid att jag tar itu med mitt. Han reste sig från sin knästående ställning, torkade bort aska från byxorna och såg bort mot hustrun vi köksbordet.

			”Selma, jag är tvungen att gå ut en stund. Du kan väl passa Irma under tiden jag är ute … du kan ropa på mig om det är något du behöver hjälp med, jag är bara i lagården.” 

			”Gå du. Jag har passat barn förr och flickan är inte till besvär. Hon trivs tillsammans med mig”, svarade hustrun. 

			Levi såg på henne och tvekade något men tog därefter raskt på sig ytterkläderna. Innan han lämnade köket böjde han sig ned vid flickan och klappade henne lätt på huvudet. Irma såg upp mot honom med klarblåa och pigga ögon. 

			”Mommo tar hand om dig. Jag måste gå ut och jobba. Mamma kommer snart hem. Var en duktig flicka.” Med den uppmaningen till den lilla rätade han på ryggen och gick mot dörren. 

			Flickan följde honom med blicken tills han stängde köksdörren om sig. Det blev tyst i köket. Endast eldens sprakande i vedspisen hördes.

			”Mommo … Mommo”, flickan hade rest sig från golvet och gått fram till den gamla vid köksbordet. Hon drog uppmanande i gummans förkläde för att få hennes uppmärksamhet. Selma sträckte ut armarna och lyfte upp henne i  sitt knä.

			”Vad är det, Irma?” frågade hon. 

			”Jag vill leka affär”, svarade flickan.

			Att leka affär gjorde Irma ofta med sin mamma. En lek som gick ut på att Irma stod i en låtsasaffär och sålde varor. Sorti­mentet var ytterst begränsat och bestod av tändsticks­askar som skulle föreställa chokladkakor och andra små­saker som i flickans fantasi blev mjölk, mjöl, bröd, salt och annat som för stunden passade. Irma hade fått en kassaapparat med tillhörande låtsaspengar i julklapp den sistlidna julen, och hon var mycket förtjust i leken där hon efter eget tycke och smak kunde expediera den köpsugne kunden. 

			”Nej, nej … Mommo orkar inte … Mommo är för gammal”, svarade den gamla beklagande och strök flickan över hennes ljusa hår.

			Flickan trutade besviket med munnen, men hon visste att ett nej var ett nej och att det inte skulle hjälpa att försöka tjata och tjura sig till en lekstund. 

			Selma lyfte ned henne på golvet och reste sig tungt från stolen. Med släpande steg gick hon sakta fram till diskbänken för att fylla på kaffepannan. Under tiden klättrade flickan upp på stolen vid fönstret och tittade ut mot gården.

			”Jag ser inte mamma … mommo! Jag ser inte mamma!” ropade hon. 

			En hastig minnesglimt kom för den gamla som plötsligt mindes att Hilma inte alls skulle till lingonskogen, vilket hon tidigare trott. Hon skulle ta båten över älven för att handla i byns livsmedelshandel. Var fick jag lingonplockningen ifrån? tänkte hon. Måste ha varit för att vi pratat om att försöka hitta bär innan älgjakten sätter igång, för då törs man inte ge sig ut i skogen. Jag måste ha blandat ihop det hela men det är väl ingen skada skedd, och att glömma bort kan alla människor göra. 

			Men, lingonplockningen ville inte lämna hennes tankegång. Vi behöver plocka lingon och än kan jag klara av någon timme i lingonskogen … jag känner till lingonmarkerna. Har ju plockat sedan jag var en liten flicka. Hon vred på huvudet, där hon stod framför diskbänken, och såg bort mot Irma som med näsan tryckt mot fönsterglaset spanade efter sin mamma.

			Glömsk av det hon just påbörjat gick hon i stället fram till flickan. En ny tanke hade tagit plats i henne.

			”Irma … du kan väl följa med mommo och plocka lingon?” 

			Gamlingen gick fram mot flickan som inte släppte sin uppmärksamhet på vad som fanns på andra sidan fönsterglaset. 

			”Irma … ska vi inte gå och plocka lite lingon. Jag tar med mig mjölkhinken. Den rymmer flera liter. Du är ju så duktig på att plocka så vi får den säkert full … ska du inte hjälpa mommo och plocka … mommo börjar bli så gammal så jag behöver hjälp av en duktig flicka.”

			”Jag vill inte. Jag vill vänta på mamma”, svarade den lilla.

			En förvirrad tanke for igenom gumman. 

			”Jamen, vi kanske möter mamma … hon är ju också och plockar lingon, och tänk vad glad hon kommer att bli då hon träffar dig i skogen.” 

			Flickan tog blicken från fönstret och såg förvånat på den gamla. Var inte mamman i affären på andra sidan … varför säger mommo att hon är och plockar lingon? Hon förstod inte riktigt, men mommo verkade så trovärdig och hon visste säkert rätt. Hennes intresse var väckt och hon lyssnade uppmärksamt på gumman som förklarade hur roligt det skulle bli att plocka lingon, och att träffa mamman. Hon hoppade ned från stolen och gick med bestämda steg mot köksdörren för att i farstun ta på sig ytterkläderna, allt i akt och mening att efterfölja gummans förslag.

			”Vänta nu … ha inte så bråttom. Vi måste klä oss ordentligt. Det är kallt ute.” Gumman följde efter flickan ut i farstun. ”Få se nu?” sade hon frågande till sig själv. ”Du måste ha varma kläder … få se nu”, upprepade hon dröjande och började med skumma ögon och lätt darrande hand att rota bland kläderna som hängde på klädstången. Hon synade närgånget varje plagg och hittade till sist de som hon ansåg vara lämpliga. 

			”Ta på dig de här”, gumman räckte över en yllekappa, halsduk, toppluva och vantar till Irma. Flickan var van att klä sig själv, och nu hade hon bråttom, så innan gumman hann börja ta på sig ytterkläderna tyckte sig flickan redan vara klar att gå ut. Ivrig att få komma i väg och med utsikten att träffa modern skyndade den lilla på gumman.

			”Kom, mommo … vi måste skynda oss … mamma väntar på oss i skogen.”

			”Jäkta inte flicka! Jag måste få på mig kappan och skorna, och du ska sätta på dig toppluvan, vantarna och stövlarna … du kan ju inte springa i väg i strumplästen med bara kappan på dig.” 

			Hon hjälpte flickan med stövlarna och trädde toppluvan på hennes huvud och stoppade in hennes små händer i vantarna.

			”Sitter de på ordentligt?” frågade gumman. 

			Flickan blev inte helt glad över att få på sig vantar.

			”Kan inte plocka lingon med vantar”, sade hon trumpet.

			”Ja, ja. Du kan ta av dig ena vanten när du plockar … men du får inte tappa bort den, hör du det?” 

			Irma svarade inte på gummans förmaning. Hon ställde sig på tå för att nå upp till dörrvredet, vilket hon med viss möda gjorde. Med all kraft drog hon ned vredet och dörren gled upp på gnisslande gångjärn. En kall vind slog emot hennes ansikte när hon steg ut på farstubron.

			Gumman hade klätt sig i en brun gabardinkappa som nästan täckte hennes fotknölslånga kjol. Hon knöt hucklet om håret och fötterna stoppade hon ned i ett par svarta gummistövlar. 

			På farstubron stod en tom mjölkhink som hon tog upp med sin ena hand. Den andra handen sträckte hon ut mot flickan som med sin vantklädda hand tog ett fast tag om den. Himmelen var blygrå och regnet hängde i luften. Gumman började ångra sitt förslag om att gå till skogs och en tanke bet sig fast i henne där hon stod och blickade bort mot skogsbrynet. Tänk om jag blir straffad för mitt tilltag … tänk om Gud blir vred på mig … tänk om det händer något, skogen ser så mörk ut. Voj, voj hur ska det här gå. Hon ruskade på sig för att bli kvitt den ångest som kommit över henne.

			”Kom, nu går vi”, sade hon och tog ett fastare grepp om flickans hand.

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			Vill du läsa vidare?

			Beställ boken i Ebes förlags e-butik.
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			Karta

			För dem som vistas i dessa marker vari bokens handling utspelar sig, eller som vill ta sig en tur till Lainios skogs- och myrmarker, finns här en karta att tillgå om ni vill följa i den lilla Irmas fotspår. 

			.

			1) Hemmet de utgick ifrån för att plocka lingon.

			2) Irma blir skrämd av björnen.

			3) Den ”röda hunden” dyker upp för första gången.

			4) Älgen som dyker upp och skrämmer Irma.

			5) Platsen där gumman dog och där Irma fann henne.

			6) Irma ser på hur ”den röda hunden” tar en hare.

			7) Platsen där Irma hittades av militären.
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