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Resumé

Katitzi är en romsk flicka i tolvårsåldern. Hon har blivit en ganska söt flicka vid det här laget, åtminstone säger de vuxna det. Hon har långt svart hår och stora bruna ögon. En del vuxna säger att hon är på tok för mager, och om näsan råder det delade meningar. En del säger att den är alldeles för lång, andra säger att den är klassiskt skön, men de är inte många. De flesta håller på att den är för lång. Katitzi har inte alltid bott i läger, utan har varit borta hemifrån i två år. Det var när hon var mellan fem och sju år. Katitzis mamma dog när Katitzi bara var nio månader gammal, men det minns ju inte Katitzi.

Först var Katitzi hos goda vänner till sin pappa. De hade cirkus och var mycket rika. Men då de inte fick adoptera Katitzi lämnade de henne till ett barnhem.

Katitzi trivdes på barnhemmet och fick många vänner bland barnen. Men visst fanns det folk som var dumma mot henne där också. Man retade henne för att hon var zigenerska och det visste inte Katitzi vad det var.

När Katitzis pappa kom för att hämta hem henne, så kände hon inte igen honom och blev jätterädd. Katitzi ville vara kvar på barnhemmet, men efter en tid följde hon med sin pappa hem. Där hade Katitzi syskon och en styvmor.

Katitzis far:

PAPPA TAIKON

65 år gammal, en kraftig, storvuxen man. Han är ganska så sträng, men alla människor tycker att han är en rättvis och ärlig man. Vad man inte förstår är hur han kunnat gifta om sig med en kvinna som är så elak mot sina nya barn. Hon är icke-romni och har väldigt svårt för att finna sig till rätta som ”romni”. När bypoliserna, på de olika platser som pappa Taikon och hans familj besökt, kom och körde bort dem, kunde inte pappa Taikons nya fru förstå att hon som inte är romni blev behandlad på ett så styggt sätt. Därför är hon nästan alltid på dåligt humör, och det låter hon gå ut över sina nya barn. Mest är det Katitzi som råkar ut för hennes vrede. Hon slår och nyper Katitzi så fort hon kommer åt och för det mesta utan anledning. Pappa Taikon är väldigt ledsen över att hans nya fru inte kan tycka om hans barn från det tidigare äktenskapet, men han är också mycket kär i sin nya fru. Katitzi och hennes tre syskon kallar pappa Taikons nya fru för ”tanten”.

Katitzis syskon:

LENA

är tre år äldre än Katitzi och är för det mesta väldigt prydlig. När Lena var yngre pojkklippte tanten henne och kallade henne för Kalle, men det var det ingen annan som gjorde, för Lena tyckte inte om det. Lena har nu flyttat hemifrån.

ROSA

är den äldsta av systrarna och hon har alltid varit som en mor för syskonen. Rosa är klok och vacker och alla tycker om henne. Inte ens tanten vågar ge sig på Rosa och slå henne.

När Rosa var femton år blev hon bortgift med en kusin. Detta tog Katitzi och Lena mycket hårt. De blev ledsna och oroliga. Det var också därför Lena bad sin far att få flytta ifrån honom. Och Katitzi blev så förtvivlad att hon så småningom rymde till sin Mami som bodde på ett ålderdomshem i Uppsala. Mami är romanés, det zigenska språket, och Mami betyder mormor. Egentligen var det inte Katitzis mormor, men Mami hade varit med pappa Taikon så länge innan han träffade Katitzis mamma, att ingen ville att hon skulle flytta. Katitzis mamma, som inte heller var romni, men som lärde sig språket och sederna och som gick i långa kjolar, blev så fäst vid Mami att hon kallade henne mamma och därför sa Katitzi och hennes syskon Mami.

När Katitzis pappa gifte om sig, körde tanten iväg Mami och hon kom på ålderdomshemmet. Katitzi rymde till Mami och hon pysslade om sitt älsklingsbarn, men Mami kunde ju inte behålla Katitzi på ålderdomshemmet. Istället hotade hon pappa Taikon med att barnavårdsnämnden skulle ta Katitzi från honom om inte tanten slutade att slå Katitzi. Pappa Taikon lovade att se till att Katitzi inte misshandlades och när hon kom hem till lägret igen så blev hon jätteglad, för Rosa hade kommit tillbaka. Rosa och hennes man passade inte ihop och då skilde de sig. Men nu har Rosa flyttat hemifrån igen.

PAUL

är Katitzis äldre bror. Han är i tjugoårsåldern. Han hatar lägerlivet och tycker att hela samhället är fel som kan behandla människor så illa. Han tycker att pappa Taikon ska säga ifrån ordentligt och inte vara rädd för myndigheter. Pappa Taikon säger alltid att folk inte förstår romer. De är rädda för dem och Paul ska vara tacksam för att de är födda i Sverige och att de får bo här. Det är krig ute i världen. Hitler är diktator i Tyskland. Han låter döda alla judar och romer som hans soldater och poliser kan leta upp. Pappa Taikon säger: Var tacksamma för att vi bor i Sverige. Det är krig utomlands, och därför ska vi inte säga emot myndigheterna, för då kanske de lämnar ut oss till utrotningslägren i Tyskland.

Paul vill inte riktigt förstå detta. Alla människor är lika värda, säger han, och man har inte rätt att behandla människor hur som helst bara för att de tillhör en annan kultur. Nu är det ju så som det är, säger pappa Taikon. Myndigheterna behandlar oss hur som helst. De frågar inte efter vad Paul Taikon tycker och tänker om rättvisa. Pappa Taikon kan berätta om många fall där de svenska myndigheterna har utlämnat människor till de tyska utrotningslägren. Och rättvisan, det vet vi ju alla hur den fungerar, även här i Sverige. Det håller Paul med om och det är ju det som gör honom så arg. Att de inte får bo i riktiga lägenheter eller får stanna på någon plats ordentligt, utan bara bli kvar en kort tid, tre veckor eller så. Inte heller får de gå i skola, för folk påstår att det inte är bra att blanda zigenska och icke-zigenska barn i samma klasser. Inte tycker myndigheterna att romer ska lära sig läsa och skriva heller.

Paul och Katitzi har svårt för att tiga och säger gärna sanningen rakt ut, vilket skrämmer de andra. De är rädda för att myndigheterna ska hämnas. Det är nog egentligen ingen fara för detta då ingen lyssnar på Paul eller Katitzi.

När Katitzi återvände från ålderdomshemmet i Uppsala och tanten efter en kort tid började slå Katitzi igen, blev Paul så arg att han tog Rosa och Katitzi med sig till Rotebro. Där var det väldigt skönt och lugnt. Katitzi hade med sig sin hund Swing. Katitzi fick också en vän som hette Karin och som de andra barnen retade för att hon var halt. Karin flyttade till Stockholm och därför skildes deras vägar åt. Efter en kort tid flyttade Katitzi, Rosa och Paul till Sköndalslägret utanför Stockholm.

Katitzi tyckte från allra första början att lägret i Sköndal var roligt. Hon fick jämnåriga kamrater som hon kunde leka med. Mest lekte hon ihop med Mauritz och Marianne. Katitzi bodde ihop med sina syskon och slapp därför ifrån tanten till en början. Mitt i sommaren, i juli, ordnade ett missionssällskap med skola ute på grusplanen i lägret. Det var hett. Små barn och gamla tanter med bebisar i famnen satt i skolbänkarna. Alla svettades och brottades med ABC och ilskna getingar. När skolan, som varade en månad, var slut, så hade ännu ingen lärt sig något. Men roligt var det, och en väldigt snäll fröken hade de haft. Hon tyckte om ryskt te. Ryskt te, det är te med äpplen och sylt i.

Framemot jul hade Katitzi sålt julkort och pengarna hade hennes pappa fått. Efter en tid flyttade Katitzi åter hem till sin pappa och tanten.

Farbror Sven, så kallade Katitzi zigenarkonsulenten som hade tillsatts av myndigheterna. Han gav Katitzi en cykel, och på den hade Katitzi cyklat ut rakt framför en buss och blivit påkörd. Katitzi hamnade då på Södersjukhuset i Stockholm. Det var ingen större fara med henne, hon hade fått en hjärnskakning och ett fult jack i benet. På sjukhuset fick Katitzi många vuxna vänner. En av Katitzis vänner var en kvinna som skulle dö. Katitzi tyckte det var orättvist, men kvinnan själv försäkrade att hon inte var rädd för att dö, utan tyckte att det skulle bli skönt. Katitzi slog ifrån sig med båda händerna och sa att hon, Katitzi, ville leva.

Och så en dag, en strålande dag, kom farbror Sven för att hämta hem henne till ett hus som han hade ordnat åt Katitzis familj och alla andra från Sköndalslägret.


Råttorna

Nedanför Södersjukhuset, vid Tanto sockerbruk under järnvägsbron låg ett hus. Det hade en gång varit gulmålat, men nu flagnade färgen på de gamla brädorna. Det sades att det en gång hade varit en disponentvilla som hört till Tanto sockerbruk. Men det var nu svårt att tro det. Huset var omgivet av skrotupplag, koloniträdgårdar och uppdragna småbåtar. En cementfabrik låg på andra sidan vägen. Nere vid sjön satt då och då gamla farbröder och metade. Utanför huset hade det tills för en tid sedan funnits en prunkande trädgård, men nu fanns ingenting kvar av den. Myndigheterna hade förvandlat trädgården till en grusplan, för att ge plats åt tält och vagnar. Fruktträden hade sågats ner, det enda träd som skonats var en stor gammal ek. Över den gamla järnvägsbron gick tågen i tät trafik, dag som natt. Invånarna i och omkring huset hade vant sig vid att tågen rusade över deras huvuden. När det bullrade och rasslade från tågen var det omöjligt att samtala. Inne i villan samsades sex familjer om utrymmet. Det blev trångt, mycket trångt.

Katitzi vaknade av att väckarklockan ringde. Hon stängde snabbt av den för att inte tanten och de andra skulle vakna. Katitzis rum var litet. Där fanns bara plats för en säng och en stol. Väggarna hade inte tapetserats på många, många år. Man kunde inte längre säga vilken färg eller vilket mönster de hade haft. Ett litet fönster vette ut mot gården. När Katitzi hade kommit hem från Södersjukhuset och fått se det gula huset, så tyckte hon att det var så vackert, för det var gult. Dessutom fanns fortfarande den vackra trädgården som nu var borta.

Men ingenting var som förr, Katitzi var nu tolv och ett halvt år och räknades som vuxen.

– Fy, vad det är hemskt att vara vuxen; om jag ändå vore liten igen. Jag som trodde att man skulle få det så bra när man blev stor. O, suckade Katitzi, om jag bara kom härifrån ändå. Jag står inte ut med det här livet. Katitzi började skratta men tyst så att ingen skulle höra henne. ”Jag står inte ut med det här livet”, så sa ju alltid tanten.

Katitzi skyndade sig, hon klädde sig med en rasande fart. Nu för tiden var hon tvungen att alltid bära långa kjolar. Hon hade fortfarande svårt att klä sig ordentligt, allting satt på trekvart och nu fanns ingen storasyster Rosa som kunde hjälpa henne. Rosa hade ju flyttat hemifrån och fått arbete hos en tant som hette Elisabeth.

Katitzi smög sig genom rummet där pappa Taikon och tanten låg, ja där låg också Katitzis tre småsyskon som pappa Taikon hade med tanten.

– Ska vi få något kaffe nån gång? muttrade tanten surt från den stora bädden på golvet där de låg.

– Jag kommer med detsamma tant, snart, snart. Katitzi blev ängslig och sprang ut i köket. Det var kallt, hon stoppade in lite papper i spisen och la in stickor som hennes pappa hade späntat kvällen före. Katitzi tände papperet under stickorna, men elden ville inte ta sig ordentligt och det rök in. Hon började om från början och så småningom blev det bättre drag och det började brinna ordentligt. Katitzi la på ett par vedträn och snart blev vedspisen varm och då satte hon på kaffevattnet. Sedan gick hon fram till diskbänken för att ta fram kopparna ur ett skåp ovanför bänken.

– Fy, fy, fy, jag hatar er alla! Jag hatar er. Förbaskade råttor!

Något grått for förbi hennes ansikte och försvann in i ett hål. Katitzi var rädd för råttorna och hon skakade. I detsamma kom Katitzis bästa vän Marianne in genom dörren.

– Hej Katitzi. Du är uppe tidigt som vanligt. Marianne kom av sig. Men vad är det med dig? Du är ju blek som ett lik.

– Råttor, vi bor i ett råtthål, utbrast Katitzi.
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– Jag tror fröken har vaknat på fel sida idag, sa Marianne.

– Försök inte vara rolig. Det finns råttor i det här huset på vilken sida jag än vaknar, så det så.

– Katitzi, ser du inte att kaffevattnet kokar?

Katitzi skyndade sig att ta fram kaffet, ja det var inget riktigt kaffe, det var surrogat och hon kunde inte fatta hur någon normal människa kunde dricka den smörjan. Men hennes far hade sagt att ”nöden har ingen lag”. Flickorna hjälptes åt att duka kaffebrickan.

– Ja, nu kan hon få sitt kaffe, sa Katitzi, som numera kallade tanten för ”hon” när tanten inte hörde det. ”Tant” lät egentligen alldeles för rart, så det passade inte ihop med den som pappa Taikon var gift med, tyckte Katitzi.

På brickan låg hårt bröd och margarin och en ost som både Katitzi och Marianne tyckte luktade hemskt. Men Katitzis pappa hade sagt att sådan ost åt bara finsmakare.

Ja, ja, tänkte Katitzi, råttorna är nog inga finsmakare, jag tror inte de skulle vilja ha den här osten. Katitzi gick in i rummet med brickan.

– Jaså, du kommer äntligen. Ska det behöva ta en sådan okristlig tid att koka lite kaffe. Ta hit det nu. Nej, inte hit till sängen. Ställ det på bordet där. Nej, där. Fattar du ingenting, måste du alltid vara så dum. Har du förresten gjort i ordning gröten åt barnen?

– Men, snälla tant. Jag har inte hunnit, men jag ska skynda mig att göra den nu.

– Och det här, ska det här föreställa kaffe? sa tanten surt.

– Nej, sa Katitzi det ska föreställa surrogat. Hon skyndade sig ut ur rummet, där tapeterna såg ut som om någon hade spottat snus på dem.

– Johan, hör du hur uppnosig hon är? Ska jag behöva finna mig i sådant här …

Katitzi hörde inte mer, hon hade skyndat sig ut i köket för att koka gröt.

Efter en stund kom pappa Taikon in i köket. Han såg ledsen ut, hans kropp var hopsjunken och ansiktet var grått med djupa fåror i. Katitzi hade den senaste tiden hört hur han hade jämrat sig om nätterna. Det var någonting med magen, men Katitzi visste inte vad det var. Det måste göra fruktansvärt ont, för pappa Taikon var inte den som jämrade sig i onödan. Katitzi tittade i smyg på sin far. Vad det är synd om dig, pappa, tänkte Katitzi. Om inte du och de små fanns så skulle jag gå på en gång. Jag skulle ge mig iväg långt, långt bort.

Var inte ledsen, Katitzi, sa pappa Taikon som om han hade läst hennes tankar. Du ska inte bry dig om att tanten är sur. Han satte sig tungt på en stol och tittade hjälplöst på Katitzi.

– Nej, nej, suckade Katitzi. Jag trodde att det skulle bli bättre när Lennart kom hem från sjukhuset, men hon blir bara värre och värre.

Pappa Taikon svarade inte, han gjorde en grimas. Han hade värk. Han reste sig och sa:

– Nej, jag måste nog ut och förtenna nu. Det är bäst du kommer ut sedan och drar veven.
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