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Colonia Dignidad var en tysk koloni i södra Chile som huserade på ett område nästan lika stort som Liechtenstein. Från 1961 utnyttjade kolonins invånare barn sexuellt. Flera av förövarna var tidigare SS-soldater som nått Chile genom Die Spinne, ett hemligt nätverk av nazistsympatisörer.

Efter militärkuppen i september 1973 inleddes ett nära samarbete med DINA, general Augusto Pinochets hemliga polis. Tyskarna ägnade sig åt avrättningar, tortyr och framställande av kemiska vapen.

Omvärlden avskärmades genom taggtråd, elektriska stängsel och rörelsedetektorer. Kvinnor och män levde åtskilda. Barn togs ifrån sina mödrar vid födseln. Almanackor, tidningar och klockor var förbjudna.

Både CIA och nazistjägaren Simon Wiesenthal hävdar att Josef Mengele, ”Dödsängeln”, ökänd för sina grymma experiment på judar, i perioder uppehållit sig i Colonia Dignidad. Dokumenterat är att Augusto Pinochet besökte kolonin.

Kolonins grundare och ledare, den förre naziofficeren Paul Schäfer, dömdes 2006 till trettiotre års fängelse för sexuella övergrepp på tjugofem barn.

Byn finns kvar.

Den heter numera Villa Baviera.


PROLOG

MATILDA MALM VAR olyckligare än hon någonsin varit i sitt tjugotreåriga liv. En vecka tidigare hade hennes pojkvän Peder bett henne sätta sig i soffan, tagit hennes hand i sina och sett henne djupt i ögonen.

Hon hade misstolkat situationen. Trott att han äntligen tagit mod till sig, att det äntligen skulle bli av. Och medan Peders läppar började röra sig planerade Matilda vem av vännerna hon skulle berätta om frieriet för först.

Men istället meddelade han att han träffat en annan. En Sara. Tidigare hade Peder beskrivit henne som en snäll kollega han ibland tog en after work med och kunde skämta med under de tråkiga jobbmiddagarna med pr-byråns kunder. Men nu var allt annorlunda.

Väskorna var redan packade, stod i sovrummet.

När han försvunnit ut genom dörren rusade Matilda fram till fönstret, blickade ut över Brantingsgatan där Peder lämpade in sina tillhörigheter i en Taxi Stockholm-kombi. Hon ropade efter honom. Peder hoppade in i bilen och for iväg.

Sedan dess hade hon ringt honom exakt sextiofem gånger.

Han hade inte besvarat ett enda samtal.

Matilda höll upp Patek Philippe-klockan mot ljuset. Armbandet glänste, urtavlan visade att det strax var lunch. Fascinationen hon de första veckorna upplevt över att hålla en klocka värd nästan en halv miljon kronor i handen var borta. Just det här exemplaret tillhörde en greve som lämnat in den på reparation och skulle hämta den i eftermiddag.

Hon placerade dyrgripen i asken och sköt in den i kassaskåpet.

På Biblioteksgatan hastade välklädda människor förbi på väg mot sina trehundrakronorsluncher. Två turister tryckte näsorna mot skyltfönstret. Bakom dem gick en ordningsvakt med långa steg.

Matilda rättade till den mörka pennkjolen. Hon skulle just gå ner till kontoret för att fråga chefen, Laura, om hon kunde ta lunch när telefonen ringde.

”Välkommen till Bågenhielms ur, ni talar med Matilda”, svarade hon i enlighet med protokollet.

”Ja, hej. Jag heter Carl-Johan Vallman och har köpt en klocka hos er som jag behöver lämna in på service.”

Matilda visste genast vem mannen var. Det senaste året hade han köpt inte mindre än två Patek Philippe. Carl-Johan Vallman såg inte rik ut, snarare som någon sorts surfare med axellångt hår och trasiga ljusa jeans. Därför hade hon, så fort han lämnat butiken, googlat hans namn. Fått reda på att han, när han var i hennes ålder, startat en fond. I dagsläget var den värderad till en och en halv miljard kronor.

”Det går fint”, sa hon. ”Vill ni att vi hämtar upp den?”

”Nej, jag skickar ett DHL-bud”, svarade han. ”Faktum är att han borde vara hos er när som helst. Jag borde ha ringt tidigare men det kom lite grejer emellan.”

”Inga problem.” Matilda skymtade en rörelse vid dörren, där en figur stod och stampade, klädd i budfirman DHL:s gula jacka och keps. ”Han är faktiskt här nu. Bäst jag går och öppnar så ringer jag upp er sen så ni kan förklara närmare vad det är ni vill ska göras.”

”Perfekt.”

Matilda lade på luren och tryckte på knappen bredvid kortläsaren. DHL-budet gjorde tummen upp och pressade axeln mot glasdörren. Hennes första tanke var att han såg ovanligt bra ut. Bruna hårlockar stack fram under kepsen. Han var bredaxlad, mer än ett halvt huvud längre än hon, hade blå ögon och markerad käklinje. Hennes andra insikt var att hon inte tänkt så om någon man den senaste veckan.

Han placerade lådan framför henne. Först då drabbades hon av en tredje insikt: Trots att det var augusti hade han både jacka och tunna, vita handskar på sig.

”Jag kommer inte skada dig, det lovar jag. Förstår du?”

Hon öppnade förvånat munnen, men han lade ett finger över sina läppar.

”Du behöver inte prata, bara gör som jag säger så kommer jag att gå härifrån strax. Okej…” Hans blick sökte sig till hennes kavajslag. ”Matilda?”

Hela han utstrålade lugn.

Matilda nickade.

”Bra. Jag vill att du öppnar dörren till kontoret.”

Matilda rundade disken. Handen skakade våldsamt när hon höjde den för att knappa in den fyrsiffriga koden.

Det lyste rött.

”Förlåt, jag…”

”Ta det lugnt”, avbröt han. ”Jag gör det. Om du bara säger vad koden är.”

”Trettiofyrafemtiotvå.”

Han tryckte in siffrorna. Sträckte långsamt ut armen. Matilda ryckte till när han försiktigt grep tag i hennes hand.

”Tummen, Matilda”, sa han. Han verkade nästan road.

”Fö-förlåt.”

Han placerade varsamt hennes tumme mot fingeravtrycksläsaren. Den lilla lampan lyste grönt. Låset klickade till.

”Jag måste be dig följa med”, sa han med lägre röst, samtidigt som han öppnade.

”Min chef är därnere”, viskade hon.

”Jag vet.”

De gick ner för trapporna. Hon före. Han tätt bakom.

Dörren till kontoret stod öppen. Hjärtat bankade våldsamt. Matilda funderade på vad mannen ville att hon skulle göra.

Han lade handen på hennes axel, passerade och tecknade åt henne att stå still.

Han försvann in på Lauras rum. Matilda vacklade till, tog spjärn mot väggen. I nästa stund hörde hon Laura ropa. Därefter hans röst, lugn men bestämd. Skulle hon rusa upp och trycka på larmknappen?

Men då skulle Laura vara kvar med honom. Och hon var osäker på om benen bar henne. Det lät som om han gav Laura instruktioner. Tonen var resonerande, inte alls aggressiv.

Ett par sekunder senare stod han åter i dörröppningen. Matilda tryckte sig mot väggen för att släppa förbi honom.

”Ni kan komma upp om tre minuter, men jag vill att ni väntar här så länge”, sa han i farten.

Han stannade framför dörren, rättade till kepsen och tryckte på knappen för att öppna den. Och i nästa stund var han borta.


DEL I


1

FYRTIOTVÅ ÅR GAMMAL skulle polisinspektör Vanessa Frank för första gången träffa en psykolog. Hon var den enda patienten i väntrummet. Till höger om henne låg en bunt färgglada veckomagasin. Hon tog upp en av tidningarna, lade den i knät och bläddrade förstrött medan hon bytte snusprilla. Förutom när hon åt, sov eller tränade hade hon alltid en Göteborgs Rapé under läppen. Så hade det varit de senaste femton åren. I samband med flytten från Kuba hade hon bytt ut cigaretterna mot snus.

”Vanessa. Vanessa Frank?”

Vanessa tittade upp på en liten kvinna i kortklippt hår klädd i en senapsgul tunika. I kombination med de hornbågade glasögonen motsvarade hon genast alla Vanessas fördomar om hur en terapeut såg ut.

”Det är jag som är Ingrid Rabeus”, sa psykologen med ett vänligt leende.

Vanessa reste sig och var på väg att sträcka fram handen när Ingrid Rabeus vände sig om och började gå genom en smal korridor.

Hon visades in i ett rum möblerat med ett skrivbord och två tygfåtöljer – en grön och en blå. Ingrid Rabeus pekade på den blå, som hade ryggen mot fönstret, och bad Vanessa sätta sig.

På ett runt soffbord stod en vas med en vit blomma och bredvid vasen låg ett paket näsdukar. Hon lutade sig fram och luktade på blomman, som visade sig vara av plast.

Psykologen intog fåtöljen mittemot och korsade benen.

”Jag vill börja med att fråga varför du har kommit hit?”

”Jag går igenom en skilsmässa och körde bil berusad”, svarade Vanessa.

”Skilsmässor är svåra”, sa Ingrid Rabeus neutralt.

”Nej, inte särskilt. Det är inte själva skilsmässan som är problemet.”

Terapeuten verkade förvånad, men samlade sig snabbt.

”Inte?”

”Inte alls, faktiskt. Problemet är att jag körde bil onykter och stoppades av kollegorna. Nu har jag en ofrivillig timeout medan de beslutar om jag ska få behålla jobbet eller inte. Som ett tecken på min goda vilja har jag lovat cheferna att träffa dig.”

”Du vill alltså inte vara här?”

Terapeutens mun vecklades ut till ett förstående leende.

”Ärligt talat, nej. Jag hade alkohol i kroppen när jag körde bil och det var dumt. Inte minst med tanke på mitt arbete. Jag fattar att jag inte bara kan gå tillbaka till jobbet, för då hade det varit någonting allvarligt fel med vårt rättssystem.”

”Du arbetar alltså som polis?”

”Jag är polisinspektör. Gruppchef vid det som fram till för en tid sen hette Novagruppen.”

”Jag förstår. Hur länge var ni gifta, du och din exman… Vad heter han, förresten?”

”Svante. I tolv år.”

”Det är lång tid. Har ni…”

”Barn? Nej. Vi har inga barn.”

Det blev tyst. Vanessa kunde höra trafiken flyta fram på Hornsgatan. Hon ville ut i solen. Bort från Ingrid Rabeus och hennes plastblomma.

”Vet du vad som stör mig?” frågade Vanessa efter en stund.

”Med skilsmässan?”

”Nej, med det här med terapi, överhuvudtaget.”

Ingrid Rabeus bytte ställning.

”Berätta.”

”Alla säger att det är så tabu med psykisk ohälsa. Det är det inte alls. Kändisar och halvkändisar gör ju inget annat än sitter i morgonsofforna och koketterar med hur jävla dåligt de mår. Berättar att de tillbringar en halv arbetsvecka i månaden framför någon som du. Och det kan de ju göra, för de har ju inte ett riktigt jobb. Det är inte så att Bindefeld eller vem som nu arrangerar biopremiärer ringer och skriker på dem för att de inte dyker upp. Men jag har ett riktigt jobb. Jag ska i bästa fall hindra människor från att begå brott. I sämsta fall se till att de åker dit när de gör det. Och varje sekund jag sitter här hindras jag från att göra det.”

Ingrid Rabeus öppnade munnen för att svara men ångrade sig.

”Du ser förresten ut som urtypen för en psykolog”, sa Vanessa.

”Gör jag?”

”Ja.”

”På vilket sätt?”

”Ta inte illa upp, men jag tror att det är glasögonen i kombination med den där tunikan.”

”Okej.”

Ingrid Rabeus snörpte på munnen och huden mellan näsa och överläpp fylldes av rökrynkor.

”Jag är en väldigt bra människokännare”, sa Vanessa.

”Jaså?”

”Låt mig gissa. Du dansar afrikansk dans?”

”Det gör jag”, sa hon. ”Men ska vi återgå till att prata om dig?”

Vanessa sneglade på klockan. Tio minuter. Hon kunde inte begripa att hon skulle tvingas sitta kvar i ytterligare trettiofem.

”Du körde bil onykter, sa du?”

”Ja, men jag är inte alkoholist även om jag vet att alla alkoholister säger så.”

Ingrid Rabeus förstående leende blev allt mer ansträngt.

”Började du dricka mer i samband med skilsmässan? Eller innan?”

”Nej, jag började inte supa på grund av det som hände med Svante. Däremot började jag dricka mer efter att ha kört rattfull. Jag förstår att de flesta sunda människor hade minskat sin alkoholkonsumtion efter en sådan händelse, men inte jag. Jag har trappat upp.”

”Du har trappat upp?”

”Ja. Jag sitter hemma om dagarna istället för att arbeta. Och eftersom jag inte vill dö ensam så har jag skaffat Tinder, dejtingappen, om du är bekant med den?”

”Jag har läst om den.”

”Två, ibland tre, kvällar i veckan sitter jag mittemot skalliga medelålders män och hör dem berätta om sina ointressanta liv medan de hoppas att jag ska ta hem dem och ge dem ett barmhärtighetsknull. Och när jag sitter där är jag så uttråkad att jag dricker stora mängder sprit för att bedöva mig.”

Terapeuten lutade sig fram, rättade till glasögonen och blinkade några gånger.

”Varför separerade du och Svante?”

”För att vi tröttnade på att leva med varandra.”

”Har han träffat en ny?”

”Got me, doctor. En ung skådespelerska som heter Johanna. Nu väntar de barn. Svante är regissör. Eller dramatiker, som han själv säger. Jag är glad för hans skull, även om jag vet att de började ligga med varandra ungefär ett år innan jag kastade ut honom.”

”Det du säger är att han var otrogen mot dig?”

”Ja. Han doppade, som man säger, fanan i rännstenen. Det är nu folk brukar sträcka sig efter de där, va?” Vanessa pekade på paketet med näsdukar. Hon tog upp en av dem, tog ut snusprillan, lindade in den i pappersnäsduken och lade den på bordet. ”Du vill att man ska gråta här? Jag ska berätta en sak för dig. Under hela mitt vuxna liv har jag gråtit en gång. Vill du veta när?”

”Ja.”

Vanessa lutade sig framåt och sänkte rösten till en viskning.

”Det får du inte.”

”Inte?” frågade Ingrid Rabeus och höjde på ögonbrynen.

”Nej. Det är säkert bra och renande att gråta. Folk sitter här och gråter Lille Skutt-tårar framför dig och det gör dem väl gott. När du går hem på kvällen inbillar du dig att du trängt in i deras psyken. Gjort ett bra jobb. Räddat ännu en själ. Det har du säkerligen, du verkar snäll och klok och har väl gått på något fint universitet. Men jag lovar dig en sak. Du kommer aldrig att se mig gråta, för jag gråter inte.”

En och en halv timme efter mötet med Ingrid Rabeus satt Vanessa på en barstol på Luigis Espressobar på Roslagsgatan och bläddrade i Dagens Nyheter. Var tjugonde sekund riktade hon blicken mot solariet Solkungens ingång. När som helst skulle hennes uppgiftslämnare Reza Jalfradi dyka upp.

För tillfället var hon det lilla kaféets enda gäst.

Baristan, klädd i vit skjorta med slipsen stoppad innanför skjortan, harklade sig.

”Mer kaffe, signora?” frågade han på skånska.

Hon roterade stolen, höll fram det urdruckna kaffeglaset. Han fyllde på medan hon funderade på vad som störde henne mest: den instoppade slipsen eller att han kallat henne signora. Killen var blond. Hyn så blek att den förmodligen blev rödflammig om man lyste på den med ficklampa.

”Tack.”

Vanessa vek upp kulturbilagan och stirrade rakt in i sin exmans ansikte. Artikeln handlade om Svantes nya pjäs Kärlekens förbannelse som skulle ha premiär på Dramaten.

Svante och den kvinnliga huvudrollsinnehavaren, tillika Svantes nya flickvän, Johanna Ek, intervjuades. På bilderna satt de sida vid sida i en brun skinnsoffa. Bakom den skymtade en tavla av en segelbåt.

Svante förklarade för reportern att han var övertygad om att pjäsen skulle bli Johannas stora genombrott och kallade henne ”nästa Greta Garbo”.

Vanessa skakade på huvudet och skrattade. Blickade ut på gatan lagom för att se Reza Jalfradis ryggtavla försvinna in på Solkungen.

Hon lade ifrån sig tidningen på bordet och tog en klunk av kaffet.

I tretton år hade Vanessa och Svante levt tillsammans.

Överenskommelsen hade varit att välja bort barn och satsa på sina karriärer. Vanessa som polisinspektör vid den grupp som efter omorganisationen av polismyndigheten gick under det fantasilösa namnet Spaningssektion grupp 5 och 6 på utredningsenheten, men ingen polis kallade gruppen något annat än Nova. Specialenhetens syfte var att punktmarkera individer kopplade till grov organiserad brottslighet i Stockholmsområdet. Gruppen hade vuxit markant de senaste åren.

För Svantes del inkluderade arbetet som teaterregissör flera krogkvällar i veckan och erotiska äventyr med kvinnor som imponerades av hans kändisskap. Det hade varit helt i sin ordning för Vanessa. Hon skilde på sex och kärlek.

Men en morgon vid frukostbordet hade Svante fått ett mms. Vanessa hade tagit upp mobilen i tron att det var hennes egen. På skärmen framträdde en alienliknande liten varelse. Redan samma eftermiddag kastade hon ut Svante. Sedan dess bodde han i Johanna Eks tvårummare på Södermalm.

Vanessa skakade bort minnesbilderna, reste sig och gick till disken.

”Jag skulle vilja betala.”

”Självklart, signora.”

Hon sköt in American Express-kortet i maskinen och tryckte koden.

”Mille grazie”, svarade skåningen och log.

Reza Jalfradi satt framåtlutad med mobiltelefonen i handen när Vanessa sköt upp dörren till solarium nummer två. Utan vidare hälsningsprocedurer slog hon sig ner bredvid honom.

Han var en fyrtioåttaårig tidigare värdetransportrånare som skolat om sig till krögare. Reza missbrukade inte, var därför pålitlig och kände allt och alla. Vanessa gjorde sig inga illusioner om att han agerade i syfte att förbättra världen. Hon visste att den information han gav henne var noga avvägd och alltid, på ett eller annat sätt, främjade hans egna syften.

”Vad fint att vi äntligen kunde få till det här”, sa hon sarkastiskt.

”Jag är en eftertraktad man med pressat schema, men min sekreterare lyckades få in en tid”, svarade Reza i samma tonfall.

”Ja, jag hörde att din pizzeria skulle ha hand om Nobelmiddagen även i år. Kungen tycks väldigt förtjust i din Quattro stagioni. Är det burkskinkan som gör den så unik?”

Han skrattade.

”Påminn mig om att jag ska ringa ifall jag behöver en komiker till nästa muckfest.”

Vanessa tog upp en snusdosa ur bakfickan och höll fram den mot Reza. Han skakade på huvudet.

”Jag hinner inte stanna så länge idag”, sa hon. ”Vad händer?”

”Intressanta grejer, faktiskt. En finansman har kidnappats.”

”Det har jag inte hört någonting om. När?”

”Två veckor sen. Han släpptes efter några dagar.”

”Vilka ligger bakom?”

”Vet inte.”

”Kom igen nu.”

”Allvarligt. Jag vet inte.”

Hon granskade honom.

”Vem är finansmannen?”

”Vet inte. Men jag kan ta reda på det.”

”Finansmän som kidnappas, det tillhör inte vanligheterna, inte i Sverige i alla fall. Kan det vara Legionen?”

Reza skakade på huvudet.

Sedan ett år tillbaka var Legionen en ny maktfaktor i Stockholms undre värld. Gruppens två ledare, Joseph Boulaich och Mikael Ståhl, var före detta militärer. Efter tjänstgöring i Afghanistan hade de gått över till den privata sektorn, arbetat för amerikanska säkerhetsbolag i Irak. I Köpenhamn hade gäng bestående av Irak- och Afghanistanveteraner dominerat gängkriminaliteten i åratal. I Sverige var fenomenet nytt. Och, hade det visat sig, svårhanterligt.

Legionens organisation var intakt. Diskretion rådde i alla led, vilket gjort att grupperingen passerat obemärkt för kvällstidningarna.

Såvitt man visste försörjde Legionen Stockholm, Göteborg och Malmö med högklassigt kokain. Till en början hade de andra gängen försökt ta tillbaka andelarna av narkotikahandeln med våld. Legionen hade med militär taktik och precision slagit till mot konkurrenterna. Strött kroppar över hela landet. I Stockholm hade åtta lik som antogs komma från konflikten identifierats. Inget av dem troddes tillhöra Legionen. Och inte en enda gärningsman var gripen.

Situationen hade sedan ett par månader lugnat ner sig. Men varje försök att slå till mot Legionen hade slutat i fiasko för polisen. De låg alltid ett steg före. Vanessa kunde inte förklara det på annat sätt än att de hade någon på polishuset som försåg dem med information.

”Då hade det aldrig kommit ut. De pratar inte bredvid mun”, sa Reza.

Vanessa gick fram till handfatet och tvättade händerna. Drog en pappershandduk ur behållaren och torkade sig.

”Något mer?”

Han skakade på huvudet.

”Jag måste berätta en sak”, sa Vanessa.

Reza höjde förvånat på ögonbrynen.

”Jag är avstängd. Förmodligen får jag ha jobbet kvar, men jag är avstängd medan de utreder saken.”

”Vad hände?”

”Det spelar ingen roll. Om du vill träffa någon annan kan jag prata med mina kollegor.”

”Glöm det. Jag pratar bara med dig.”

”Bra. Det är dags att byta mejlkonto.”

”Det är min tur att bestämma namn.”

”Visst.”

Vanessa knappade in koden på mobiltelefonen. Reza tog emot den och öppnade webbläsaren för att skapa en ny mejladress. Hon betraktade hans ansikte i spegeln på väggen. Plötsligt brast han ut i skratt.

”Vad är det här?”

I nästa sekund gick det upp för henne – hon hade glömt rensa sökhistoriken.

”Bara lesbiska grejer”, sa Reza glatt. ”Jag visste inte att du gillade tjejer.”

”Håll käften.”

Reza höll upp handflatorna i en avvärjande gest.

”Jag dömer inte. Kul att vi har gemensamma intressen. Nästa gång kanske vi kan gå ut på krogen och ragga brudar tillsammans.”

”Lägg av.”

”Då ska vi se”, mumlade han. ”Vad tycker du om vår mejladress tre månader framåt?” Han vinklade skärmen mot henne.

Ilikegirls@hotmail.com stod det.

”Samma lösenord som vanligt”, sa Reza.
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