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Pine Mountain

DET SÅG INTE ut som ett hus över huvud taget.

Visst, där fanns många av de saker som man kan förvänta sig av hus – takpannor, fönster, tegelstenar – men inget verkade hänga ihop på ett hus-liknande sätt. Istället låg det utslängt i skogsbrynet, som en hög överblivet skräp från riktiga husbyggen.

Till vänster satt en dörr två meter över marken, men utan trappa. På andra våningen rörde sig en blå presenning i höstvinden, den blottade reglar och bjälklag från en övergiven utbyggnad. Ytterdörren gömde sig i skuggorna från en hopsjunken veranda.

Från baksätet på mammas bil räknade Arlo Finch tyst alla olycksrisker han såg.

Hans syster, Jaycee, sa det rätt ut: ”Det ser ut som en mordplats.”

Mamma slog av motorn och knäppte upp säkerhetsbältet. Arlo visste att hon räknade till tre. Mamma hade ofta räknat till tre de senaste dagarna. ”Vi borde vara tacksamma över att det ändå är ett hus.”

”Kan vi vara helt säkra på det?” frågade Arlo.

De hade kört i sex timmar – och i ytterligare tre dagar dessförinnan – så det var i alla fall skönt att komma ut och sträcka på sig. Den skarpa solen och den svala vinden var uppfriskande, som att ta ett dopp i en pool utan att bli blöt.

Doften i vinden påminde Arlo om året i Philadelphia när de tagit en riktig julgran från en ödetomt bakom bensinstationen. Här, högt uppe i Colorados bergsmassiv, såg han julgranar vart han än tittade, fast de var mycket, mycket större. Och de vajade mot den blekblå himlen.

Mamma låste upp den täckta släpkärran bakom bilen.

”Jag måste kissa”, meddelade Jaycee.

”Jag också”, sa Arlo.

”Gå in, då”, sa mamma. ”Er morbror vet att vi kommer.”

Arlo följde sin syster fram till den gistna verandan, förbi ett rostigt järnstaket och högar av mossbevuxna stenar.

Jaycee var femton år och kraftigt byggd, sådär som kvinnliga kulstötare i OS. Hemma i Philadelphia och Chicago brukade hon tillbringa tiden med att sitta på rummet och titta på You-Tube och färga håret i olika nyanser. Hon kom bara ut, överdrivet suckande, när det var dags att äta.

Arlo Finch hade just fyllt tolv, men han såg yngre ut. Han var liten, med mörkt hår som aldrig låg som det skulle. Hans vänstra öga var brunt, medan det högra var smaragdgrönt. Heterochromia iridum var den medicinska termen, vilket fick det att låta som en magisk formel eller en svår sjukdom, men det var varken eller. Det bara är som det är, brukade mamma säga. Som att vissa mänskor har gröna ögon och andra har bruna. Du har ett av varje. En del lärare utgick från att de olikfärgade ögonen var skälet till att Arlo hade svårt att läsa, trots att läkarna sa att det inte var nåt fel på hans syn. Det var snarare Arlos hjärna som hade problem med ord.

Ändå kunde han läsa på skylten vid ytterdörren:

ALLA ADVOKATER KOMMER ATT SKJUTAS OCH STOPPAS UPP!

Jaycee knackade på. Dörren gled långsamt upp. Den var inte låst.

”Morbror Wade?” ropade hon försiktigt.

Inget svar. ”Hallå?” försökte Arlo, fast med lägre röst.

Huset innanför tröskeln var stökigt, men inte som på en mordplats. När de kikade in från verandan kunde de se trappan som ledde upp till andra våningen, varje trappsteg var belamrat med böcker och kartonger och gammalt metallskrot. Till vänster i vardagsrummet fanns tre nedsuttna soffor och en uppochnedvänd gungstol. Till höger ett matsalsbord där femton uppstoppade djur trängdes på bordsskivan. Inte direkt några gosedjur som man ger till småbarn, utan den riktiga sorten, såna som en gång varit levande varelser, såna man får se på skolutflykter till naturhistoriska museer. Det var örnar och rävar och tvättbjörnar, alla frysta mitt i en rörelse.

Vid närmare eftertanke kändes huset ändå lite som en mordplats. Men Jaycee klev bara in.

”Det här är olaga intrång!” varnade Arlo med en viskning.

”Mamma äger huset”, svarade hon och gick in i matrummet och sköt upp svängdörren.

Arlo antog att Jaycee rent juridiskt hade rätt. Enligt mamma hade huset uttryckligen tillfallit henne när deras morföräldrar dog. Men Morbror Wade bodde här och hade alltid gjort det. Det var hans skylt som hängde vid dörren. Hans döda djur på bordet. Det kändes inte direkt som det lämpligaste tillfället att börja bråka om ett arv.

Men Arlo behövde fortfarande kissa. Han följde efter Jaycee in genom svängdörren.

Köket var mörkt och fullt av grejer. Det stod fem öppnade cornflakespaket uppradade på diskbänken. En död krukväxt i en ampel hängde över diskhon, där smutsig disk låg travad i lite flottigt diskvatten. Badrummet låg ett trappsteg ned från köket, över ett hallgolv som såg ut att nyss ha kommit under tak. Arlo stod utanför badrumsdörren, vägde mellan fötterna, angelägen om att få komma in efter Jaycee.

Sen hörde han knarrandet.

Tunga fotsteg kom nedför trätrappan. Arlo kunde plötsligt se exakt var fötterna sattes ned, som om han haft röntgensyn. Ljudet förändrades när de dunsande stegen långsamt förflyttade sig över matsalsgolvet. Och just då, precis som Arlo väntat sig, slogs matsalsdörren upp.

Men Arlo hade aldrig kunnat föreställa sig det han nu såg.

Mannen, vars fotsteg Arlo hört, såg inte ut som en människa, utan snarare som en björn som kliat bort det mesta av pälsen. Han hade tjocka glasögon, träningsbyxor och en enorm T-shirt med en fläck som såg exakt ut som Wisconsin. (Arlo var bra på geografi.)

Trots att Arlo aldrig mött honom tidigare förstod han att det här måste vara morbror Wade. På fotografierna i mammas familjealbum hade den unge Wade samma trassliga rödblonda hår.

Eftersom hans morbror var kraftigt vindögd var Arlo inte säker på att Wade hade sett honom. Men då muttrade björnmannen ”Gomorrn”.

”Klockan är tre på eftermiddagen.” Arlo menade bara att vara hjälpsam, men blev orolig att det låtit alltför kaxigt.

Morbror Wade pekade mot badrumsdörren. ”Vem är därinne? Celeste?”

Celeste var deras mamma. Arlo skakade på huvudet. ”Jaycee.”

”Du är Arlo.”

Arlo nickade. Han kunde höra hur det spolades på toaletten. Vatten som rann i handfatet.

”Kommer du och din syster överens?” frågade hans morbror.

”För det mesta.”

”Lyckost. Min syster gör mig tokig. Har alltid gjort.”

Morbror Wade hade bara en syster, och det var Arlos mamma. Det kändes inte som nån lovande början.

Badrumsdörren öppnades. Wade sjasade ut Jaycee och stängde dörren efter sig. Arlo blev tvungen att vänta lite till på att få kissa.

*

Huset hade bara ett enda badrum, men det fanns gott om sovrum på övervåningen. Jaycee paxade ett rum på baksidan av huset. Det var mörkt och luktade fukt, men dörren hade ett fungerande lås.

Arlo valde rummet på framsidan av huset som varit hans mammas flickrum. Tapetens blommor hade blekts så mycket att de såg ut som dammiga snöflingor. Sängfjädrarna knarrade, men madrassen var mycket mjukare än den som Arlo haft i Chicago, eller bäddsoffan i Philadelphia.

Fönstren vette ut mot den grustäckta uppfarten och träden och, längre bort, de spetsiga, snötäckta bergen. Men det var inte för utsikten som Arlo hade valt det här rummet.

Han tänkte att de här fönstren var bästa flyktvägen. Om huset plötsligt skulle rasa ihop, eller börja brinna, eller om en puma tog sig in genom den läskiga halvfärdiga utbyggnaden i änden av hallen. Då skulle han snabbt kunna ta sig ut. Han skulle helt enkelt binda ett rep i elementet och sen hissa sig ned till marken. Om det misslyckades så skulle han troligen överleva ett fall med endast en bruten fotled.

En skolpsykolog hade en gång frågat Arlo varför han så ofta fantiserade ihop helt osannolika scenarier, som att en tidvattenvåg svepte fram över Lake Michigan eller att tyngdkraften plötsligt blev omvänd. Oroade han sig verkligen för att såna saker skulle hända? Nej, sa Arlo, eftersom jag har förberett mig på dem.

Han oroade sig bara för det oväntade.

Arlos pappa var likadan, han förberedde sig alltid på det oförutsedda och på alla möjliga överraskningar: Om du inte har en plan B, har du ingen plan alls. Men ända sen pappa stack – hals över huvud till flygplatsen utan att ens hinna säga hejdå – var det de otänkbara sakerna som höll Arlo vaken om nätterna, den vaga skräcken för de fruktansvärda faror som han inte kunnat förutse.

Han ville inte oroa sin mamma och sin syster, så han oroade sig åt dem. Han tog uppgiften på allvar.

Arlo bestämde sig för att han måste lära sig de bästa knoparna för att knyta ihop lakanen till ett provisoriskt rep och, om möjligt, få tag i en visselpipa eller en cykeltuta för att kunna varna den övriga familjen för nedfallande klippblock. (Han misstänkte att nedfallande klippblock var den mest överhängande faran efter alla vägskyltar med varning: stenras som de passerat på vägen till Pine Mountain.)

Solen började gå ned och kastade långa skuggor över hans rum. Snöflingeblommorna på tapeten fångade upp ljuset på ett märkligt sätt, lite glittrande i den rosaglödande skymningen.

Arlo undrade om han hade undersökt marken utanför fönstret tillräckligt väl. Tänk om det låg fullt med rostiga spikar eller glasskärvor där? Han lutade sig försiktigt över fönsterblecket och tittade ned. Och det var tur att han kollade. Tre meter nedanför fönstret växte en taggig buske. Det var inte en kaktus, som den han ramlat över i Carlsbad, eller yuccapalmen från Yuma. Men den såg definitivt ut som nåt att göra sig illa på. Han gick ned för att undersöka saken.

Arlos mamma hade åkt för att lämna tillbaka släpkärran till uthyrningsfirman. Hans syster hade låst in sig på rummet. Hon packade upp och lyssnade på musik. Morbror Wade var ute i sin verkstad.

När Arlo inspekterade den taggiga busken under sitt fönster var han ensam. Tills han insåg att han inte var det.

Fyrtio meter bort, i änden av infarten, stod en hund och betraktade honom. Arlo utgick från att det var en hund och inte en coyote eller en varg, eftersom han aldrig hade sett nån av de två senare i verkligheten. Djuret hade ett halsband, vilket åtminstone betydde att det hade en ägare.

Arlo var alltid försiktig med främmande hundar. Men den här verkade inte vara farlig, bara nyfiken.

Med händerna lågt och synligt, gick Arlo sakta närmare den. Hunden la huvudet på sned. Svansen viftade. Men som om Arlo hade passerat en osynlig gräns, började hunden dra sig undan.

”Det är ingen fara”, sa Arlo. ”Du behöver inte vara rädd.” Han satte sig på huk och lockade till sig hunden.

Då vände sig hunden plötsligt om och riktade all sin uppmärksamhet mot en liten öde stump av vägen. Den struntade i Arlo och verkade stirra mot ett osynligt hot. Den hukade och visade tänder.

Hunden skällde, men det hördes inte ett ljud. Det var som att titta på tv med volymen avstängd. Arlo förstod att hunden skällde på sättet som kroppen skälvde och hur munnen rörde sig.

Arlo visste att det fanns egyptiska hundraser som inte skällde, men han hade aldrig föreställt sig att det skulle se ut så här.

Plötsligt rusade hunden iväg efter det osynliga hotet, medan Arlo blev kvar på knä i gruset.

Arlo hittade sin morbror i färd med att sätta hänglås på verkstan, och frågade vad hunden hette.

”Vilken hund?” undrade Wade förvirrat.

Arlo beskrev hunden, det stumma skällandet och hur den rusat iväg in i skogen.

”Jaså. Det är Cooper. Såg du honom? Han har inte varit här på länge.”

”Vems är han?” frågade Arlo.

”Han var vår, men det var länge sen.”

”Rymde han?”

”Nä, han dog”, sa morbror Wade. ”Han var ganska gammal, och du vet hundar, de lever inte så värst länge.”

Arlo ägnade en lång stund åt att förvissa sig om att han hört rätt. Han granskade sin morbrors ansikte, för att hitta en skymt av ett leende, eller nåt annat tecken på att han skämtade.

”Om han är död, hur kunde jag då se honom?”

Morbror Wade knäppte fast nyckelknippan på skärpet. ”Har inte din mamma berättat om det här?” Arlo skakade på huvudet. ”Jag antar att hon har glömt det. Saker är annorlunda här i bergen. Inte sämre, inte bättre, bara annorlunda. Det tar ett tag, antar jag. Men du vänjer dig”, sa morbror Wade

Vid ljudet av däck mot gruset vände Arlo och hans morbror sig om och fick se bilen återvända utan släpkärran. Billyktorna svepte över dem.

Morbror Wade fortsatte: ”Men för stunden är det kanske bäst att du håller dig borta från skogen. För säkerhets skull.”

Arlos mamma klev ur bilen. ”Kan du hjälpa mig bära in matvarorna?” ropade hon.

Arlo frågade sin morbror vad som fanns i skogen.

”Som jag sa, det är inget dåligt, eller bra. Det är bara farligt om du inte är förberedd på det.”
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Rimliga frågor

DET VAR SPAGETTI till middag den kvällen, med en burk tomatsås av den sort som var Arlos favorit.

Trots att han behövde äta med plastgaffel eftersom morbror Wade bara ägde tre metallgafflar, och trots att mjölken serverades ur en tjock glasflaska och inte ur en mjölkkartong, så var Arlo tacksam att middagen i alla fall smakade som den brukade.

De åt vid matsalsbordet, medan morbror Wades uppstoppade djur betraktade dem från golvet.

Taxidermi var ett ord som Arlo lärde sig den här kvällen. Det betydde att man tog döda djur och fick dem att se levande ut genom att fylla dem med sågspån och sy ihop dem. Det var så morbror Wade tjänade pengar, men det var också hans passion och konstnärliga verksamhet – och skälet till varför Arlo och Jaycee aldrig fick gå in i hans verkstad. Det fanns farliga kemikalier där inne, förklarade morbror Wade, och vassa knivar och elektriska verktyg. De lovade att hålla sig därifrån.

Jaycee undrade över lösenordet till wifi. Morbror Wade förklarade att det inte fanns nåt internet i huset. De befann sig alldeles för långt utanför stan för att nås av några ledningar, och han hade ändå aldrig fattat poängen med internet.

Arlo hade en gång sett en film om ett monster som hette Medusa som kunde få män att förvandlas till sten bara genom att titta på dem. Det var så Jaycee stirrade på morbror Wade när han berättade att det inte fanns nåt internet. Men till skillnad från filmen förvandlades morbror Wade inte till nånting alls, han verkade inte ens lägga märke till henne. Han tog bara mer spagetti, fullständigt obekymrad av hennes förstenande blick.

Istället vände sig Jaycee frustrerat mot mamma.

”Jag är ledsen, Jaycee”, sa hon. ”Det är bara så det är. Kanske kan du använda din telefon.”

”Men telefonerna funkar inte heller! Det finns ingen täckning. Det är de här dumma bergen.”

Morbror Wade pekade på en gammaldags telefon som satt på köksväggen, en sån där med en lur i änden av en krullig sladd. ”Där har vi en telefon som fungerar alldeles utmärkt. Inga samtal längre än fem minuter bara, ifall nån skulle ringa in en beställning.”

Jaycee såg ut som om hon skulle börja gråta, eller explodera, eller bådadera. Mamma försökte lugna henne. ”Det finns täckning inne i stan. Jag kollade i mataffären och jag fick tre pinnar. Och jag är säker på att du kommer att ha internet i skolan.”

”Vi har uppslagsverk också”, sa morbror Wade. ”Påkostade, med guldsnitt. Bokstaven M är delad i två volymer och den ena saknas – jag tror det är andra delen. Om du ska göra ett arbete om Montana så är det kört. Men med Mississippi eller Missouri eller Michigan klarar du dig fint.”

Medan morbror Wade pratade höjde Arlo handen. Han hade en viktig fråga och ville inte att den skulle bli obesvarad. Mamma nickade åt honom.

”Utan internet, hur ska vi då prata med pappa?” undrade han.

Deras pappa befann sig i Kina. Han hade varit där i tre år, sedan FBI hade kommit till hans kontor för att arrestera honom. De hade inte lyckats för pappan befann sig redan på ett flygplan på väg ut ur landet. Regeringen hävdade att pappa hade brutit mot lagen genom att använda datorer för att knäcka hemliga koder. Många tyckte att det Arlos pappa höll på med var lagligt, men han kunde inte riskera att återvända till USA och bli arresterad.

Därför var han i Kina på obestämd tid – Arlo hade lärt sig att det var ett uttryck som folk använde när de menade ”mer eller mindre för evigt”.

Och så kändes det: både oändligt och övergående. Arlos familj hade alltid flyttat runt mycket, men efter att pappa stuckit blev flyttarna ännu fler. Först Philadelphia, sen Chicago – en lång rad av små lägenheter och hus de delat med främlingar.
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