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ETT VARMT VÄLKOMNANDE

Den gamle mannen kom ut i trädgården.

Reseng justerade kikarsiktet och drog tillbaka slutstycket. Patronen hamnade på plats med ett tydligt ljud. Han såg sig omkring. Förutom de höga granarna, som såg ut att vilja röra vid himlen, var allt omkring honom stilla. Skogen var tyst. Inga fåglar flög upp, inga insekter surrade. Med tanke på hur lugnt allting var skulle ljudet av ett gevärsskott höras långt bort. Tänk om folk som hörde det skulle komma rusande? Han slog bort tanken. Det var meningslöst att oroa sig för det. I den här trakten var det vanligt att höra gevärsskott. De som hörde det skulle bara gissa att det rörde sig om någon tjuvskytt som jagade vildsvin. Vem skulle ödsla tid på att bege sig djupt in i skogen för att kontrollera ett enda skott? Reseng tittade på berget som låg mot väst. Solen stod ännu en bit ovanför bergskammen. Han hade fortfarande tid på sig.

Den gamle mannen började vattna blommorna. Vissa fick en hel del, andra bara några droppar. Han lutade sin vattenkanna med stor omsorg, som om han bjöd dem på te. Då och då rörde han på sina axlar, som om han dansade, och fingrade förtjust vid något blomblad. Han gestikulerade åt en av blommorna, som om han pratade med den. Reseng justerade inställningen på kikarsiktet igen och tittade närmare på blomman som den gamle pratade med. Den verkade bekant, han måste ha sett en sådan förut, men kunde inte komma på namnet. Han försökte erinra sig vilka blommor som blommade i oktober – rosenskära? zinnia? krysantemum? – inget av namnen stämde med den blomma han såg. Varför kunde han inte komma på det? Han rynkade bekymrat på ögonbrynen och letade i minnet efter den rätta beteckningen, men slog snart bort även den funderingen. Det var ju bara en blomma – vad spelade det för roll?

En stor svart hund kom lunkande från ena sidan av trädgården och strök sitt huvud mot mannens lår. Det var en renrasig mastiff. En likadan best som den Julius Caesar hade tagit med sig efter sin erövring av Britannien. Det var den hunden som de gamla romarna hade använt till att jaga lejon och samla ihop vildhästar. När mannen klappade hunden viftade den på svansen och tryckte sig mot hans ben, vilket gjorde det svårare för honom att vattna. Han slängde iväg en fotboll som luften hade gått ur mot andra sidan trädgården, vilket fick hunden att springa efter med viftande svans, varpå mannen på nytt kunde ägna blommorna litet uppmärksamhet. Återigen gestikulerade han, hälsade och pratade med dem. Men hunden kom snart tillbaka med bollen i sitt gap. Denna gång slängde mannen bollen längre bort och hunden sprang efter den igen. Den blodtörstige mastiffen som en gång jagat lejon hade förvandlats till en clown. Men den gamle mannen och hunden verkade passa bra ihop. De upprepade leken gång på gång. Istället för att tröttna, verkade det som om de njöt av vad de gjorde.

Den gamle mannen blev färdig med sitt vattnande och sträckte på sig. Han log av tillfredsställelse. Sedan vände han sig om och tittade halvvägs upp på berget, som om han visste att Reseng befann sig där. Mannens leende ansikte hamnade mitt i Resengs kikarsikte. Visste han att solen stod bara en liten bit över horisonten nu? Visste han att han skulle vara död innan den försvann bakom berget? Var det därför han log? Eller det kanske inte alls var så att han log. Den gamle verkade ha ett ansikte som hade fastnat i ett ständigt flin, som på en snidad Hahoe-mask. En del människor hade sådana ansikten. Människor vars inre känslor var något som man bara kunde gissa sig till, som log hela tiden, till och med när de var nedstämda eller arga.

Skulle han trycka av nu? Om han sköt nu kunde han vara tillbaka i staden före midnatt. Då kunde han ta ett hett bad, slänga i sig några öl och bli lagom berusad, eller sätta på en Beatlesskiva och tänka på allt roligt han snart skulle kunna ha med pengarna som var på väg till hans bankkonto. Kanske skulle han kunna förändra sitt liv när detta sista uppdrag väl var över. Han skulle kunna öppna en pizzeria mitt emot en flickskola, eller sälja sockervadd i parken. Reseng såg sig själv lämna över fångvis med ballonger och sockervadd till barnen och sedan ta sig en lur i solen. Ett sådant liv skulle han väl kunna ha? Tanken verkade plötsligt så tilldragande. Men han var tvungen att vänta tills efter det att han hade tryckt på avtryckaren. Den gamle mannen var fortfarande vid liv och pengarna var ännu inte på hans konto.

Bergets skugga föll snabbt. Om han skulle skjuta måste han göra det nu. Den gamle hade vattnat färdigt och skulle gå in till sig vilken sekund som helst. Efter det skulle uppdraget bli mycket svårare att genomföra. Varför göra det hela komplicerat? Skjut. Skjut nu och ge dig av härifrån.

Den gamle mannen log och den svarta hunden sprang med fotbollen mellan tänderna. Mannens ansikte var kristallklart i kikarsiktet. Han hade tre djupa rynkor i pannan, en vårta ovanför det högra ögonbrynet och leverfläckar på vänstra kinden. Reseng tittade på det ställe där mannens hjärta snart skulle genomträngas av en kula. Den gamle mannens tröja verkade handstickad, inte gjord i någon fabrik, men den skulle snart dränkas i blod. Allt han behövde göra var att dra i avtryckaren en aning. Då skulle 7.62-millimeterspatronen tändas inne i mässingshöljet och explosionen driva iväg kulan genom den räfflade pipan och få den att snurra genom luften, rakt mot den gamles hjärta. Med dess höga hastighet och destruktiva kraft skulle kulan krossa mannens organ, vars delar skulle sprängas ut genom utgångshålet i hans ryggslut. Bara tanken på det fick minsta hår på Resengs kropp att resa sig. Att hålla en annan människas liv i sin hand gav honom alltid en besynnerlig känsla.

Dra i avtryckaren.

Gör det nu.

Och ändå, av någon anledning avstod Reseng från att göra det och ställde ned geväret mot marken.

”Nu är inte rätt tidpunkt”, mumlade han för sig själv.

Han var inte så säker på varför det inte var rätt tid att göra det. Det var bara det att det fanns en rätt tidpunkt för allting. En rätt tidpunkt för att äta glass. En rätt tidpunkt för att kyssas. Och, kanske lät det dumt, men det fanns också en rätt tidpunkt för att dra i en avtryckare och en rätt tidpunkt för en kula att träffa ett hjärta. Varför skulle det inte vara så? Varför skulle inte Resengs kula kunna färdas mot den gamles hjärta vid en tidpunkt som av en händelse var helt perfekt? Det vore magnifikt. Det var naturligtvis inte så att han väntade på den bästa av alla tänkbara tidpunkter. En sådan skulle kanske aldrig komma. Eller så skulle den bara passera rakt under näsan på honom. Det slog honom att han helt enkelt inte ville skjuta än. Han visste inte varför, han ville bara inte. Han tände en cigarett. Skuggan från berget började lägga sig över den gamle mannens stuga.

När det blev mörkt tog mannen med sig hunden och gick in. Det fanns nog ingen elektricitet dragen till stugan. Det var ännu mörkare därinne. Ett ensamt stearinljus lyste mitt i vardagsrummet, men det var inte tillräckligt för att Reseng genom kikarsiktet skulle kunna utröna hur där såg ut. Mannens och hundens stora skuggor visade sig på en tegelvägg, för att sedan försvinna. Det enda sätt som Reseng skulle kunna döda mannen på från den plats han befann sig på nu, var om den gamle ställde sig i fönstret med ett ljus i handen.

När solen försvann bakom bergskammen lade sig mörkret i skogen. Ingen måne syntes till; till och med sådant som fanns på nära håll var svårt att urskilja. I den gamle mannens stuga spred endast ett stearinljus sitt svaga ljus. Det var så mörkt att luften kändes fuktig och tung. Varför gav han sig inte iväg, varför skulle Reseng hålla sig kvar där i mörkret? Det visste han inte själv. Han bestämde sig för att vänta på gryningen. När väl solen visade sig skulle han skjuta iväg ett skott – det skulle inte vara märkvärdigare än när han i åratal hade tränat mot måltavlor av trä – och sedan skulle han bege sig hem igen. Han stoppade cigarettfimpen i fickan och kröp in i tältet. Eftersom det inte fanns mycket annat att göra åt han ett kex och somnade sedan insvept i sin sovsäck.

Ungefär två timmar senare vaknade Reseng plötsligt av tunga fotsteg i gräset. De kom rakt mot hans tält. Tre eller fyra oregelbundna dunsar. En överkropp tog sig igenom högt gräs. Han kunde inte förstå vad det var som kom emot honom. Kanske ett vildsvin. Eller en vildkatt. Reseng osäkrade geväret och riktade det mot mörkret, mot ljuden som kom närmare. Än kunde han inte skjuta. Legosoldater på vakt var kända för att ibland skjuta rakt ut i mörkret av ren skräck, utan att närmare undersöka vad det var de sköt på, endast för att finna att de hade träffat ett rådjur eller en polishund, eller ännu värre, någon av deras egna som hade gått vilse i skogen när de var ute på ett spaningsuppdrag. De kunde då börja snyfta bredvid liket av den vapenbroder som hade dödats av en vänskaplig kula och skaka hjälplöst med sina stora tatuerade kroppar när de måste förklara för sina befäl vad som hade hänt. Det var inte meningen att döda honom. Jag lovar. Och så var det nog. Det var inte deras avsikt. De hade bara aldrig förut upplevt skräcken av okända dunsar i natten, och det enda män som dessa med muskler till hjärnor förstod att göra var att sikta och skjuta ut i mörkret. Reseng väntade lugnt på att vad det nu var skulle avslöja sig. Till hans stora förvåning var det den gamle mannen med sin hund.

”Vad gör du härute?” frågade den gamle.

Det var ju lustigt. Som om skottavlan på skjutbanan hade kommit fram till honom och frågat varför han inte hade skjutit på den än.

”Vad gör du här? Jag kunde ha skjutit dig”, sade Reseng med en skälvning i rösten.

”Skjuta mig? Nu har det allt blivit bakvänt. Det här är min privata mark. Det är du som inte hör hit, du som inte har rätt att vara här.” Den gamle mannen log. Han verkade avslappnad. Situationen var ovanlig, det var väl det minsta man kunde konstatera, men han verkade ändå inte ha förlorat fattningen. Den som hade gjort det var Reseng.

”Du överraskade mig. Jag trodde du var ett vildjur.”

”Är du jägare?” frågade den gamle och tittade menande på Resengs gevär.

”Ja.”

”Det där är en Dragunov. Dom ser man bara på museer. Så tjuvskyttar dessa dar jagar alltså med gevär från Vietnamkriget?”

”Jag bryr mig inte om hur gammalt geväret är så länge det kan fälla ett vildsvin.” Reseng försökte låta obesvärad.

”Det är sant. Om det kan stoppa ett vildsvin spelar det ingen roll vad det är för vapen man använder. Fan, om man kunde stoppa ett vildsvin med ätpinnar – eller tandpetare för den delen – skulle man ju kunna strunta i geväret helt och hållet.”

Den gamle mannen skrattade. Hunden väntade tålmodigt vid hans sida. Den var mycket större än vad den hade sett ut att vara genom kikarsiktet. Och mycket mer skrämmande än när den jagade en fotboll som luften hade gått ur.

”Vilken fin hund”, sade Reseng och försökte byta samtalsämne. Den gamle tittade ned på hunden och klappade dess huvud.

”Det är en fin hund. Det var han som spårade upp dig. Men han är gammal nu.”

Hunden släppte aldrig Reseng med blicken. Den morrade inte, eller visade tänderna, men den var inte direkt vänlig heller. Den gamle klappade hundens huvud.

”Eftersom du verkar ha bestämt dig för att sova över är det bättre att du kommer med till stugan än att du är kvar härute och blir förkyld.”

”Tack, det var snällt, men jag vill inte vara till besvär.”

”Det är inget besvär.”

Den gamle mannen vände sig om och började gå nedför backen, med hunden i hälarna. Han hade ingen fackla, men verkade inte ha några problem att hitta i mörkret. Reseng kände sig snurrig. Hans gevär var laddat och klart och hans mål befann sig endast fem meter bort. Han tittade på hur mannen sakta försvann i mörkret. Och sekunden senare satte han geväret på axeln och följde efter ned.

Den gamle mannens stuga var varm. En eld sprakade i den öppna spisen av rött tegel. Det fanns inga möbler eller dekorationer, förutom en luggsliten matta, ett litet bord framför den öppna spisen och några foton på spishyllan. Fotona föreställde alla den gamle mannen, sittande eller stående tillsammans med andra, alltid i gruppens mitt. De som fanns vid sidan av honom log stelt, som om de kände sig hedrade av att bli fotograferade tillsammans med honom. Ingen av personerna på fotografierna verkade vara hans släktingar.

”Du har redan börjat elda”, sade Reseng.

”Ju äldre man blir, desto mer kylslagen känner man sig. Och i år känns det extra mycket.”

Den gamle lade på ett par torra vedträn i elden, vilket gjorde att lågorna för en kort stund blev mindre. Reseng hängde av sig geväret och lutade det mot dörrposten. Den gamle kastade en blick på det.

”Hur som helst, det är oktober, är det inte förbjudet att jaga nu?”

Det glimtade till i ögat på honom. Han använde banmal, det informella sättet att prata, som om han och Reseng var gamla vänner, men det störde inte Reseng nämnvärt.

”Man skulle svälta ihjäl om man följde alla lagar.”

”Det är sant. Man behöver inte följa alla lagar”, mumlade den gamle mannen. ”Då vore man ju dum i huvudet.”

När han rörde omkring bland vedträna med en eldgaffel steg lågorna runt en träbit som ännu inte hade börjat brinna.

”Ja, jag har både sprit och te, så du kan välja vilket gift du vill ta.”

”Te verkar bra.”

”Ska du inte ha nåt starkare? Du måste ha blivit frusen.”

”Jag brukar inte dricka när jag jagar. Dessutom är det farligt att dricka om man ska sova utomhus.”

”Jamen, skäm bort dig ikväll då”, sade den gamle med ett leende. ”Ingen risk att frysa ihjäl härinne.”

Han gick in i köket och hämtade två plåtkoppar och en flaska whisky. Sedan använde han en stor tång för att ta ut en kanna med te ur den öppna spisen. Han hällde sakta upp te i en av kopparna. Hans rörelser var både mjuka och kontrollerade. Han räckte över en kopp till Reseng och fyllde sedan sin egen. Reseng var inte riktigt beredd på att han dessutom spetsade sitt te med whisky.

”Om du inte har blivit varm än kommer whiskyn att göra susen. Du kan ju ändå inte börja jaga förrän det blir morgon.”

”Funkar te med whisky?” frågade Reseng.

”Varför inte? Det ska ju ändå ner.”

Den gamle gjorde en lustig min mot honom. Han hade ett välformat ansikte och hade nog fått ta emot en hel del komplimanger som ung. Hans utmejslade drag gjorde att han såg både hård och varmhjärtad ut samtidigt. Det var som om åren varsamt hade filat ned hans vassare kanter och gjort honom mjukare. Reseng höll fram sin kopp och mannen hällde i en skvätt whisky. Doften av alkohol spred sig i rummet med hjälp av ångorna från det varma teet. Det luktade gott. Hunden kom i sakta mak och lade sig bredvid Reseng.

”Du är en bra person.”

”Förlåt?”

”Santa gillar dig”, sade den gamle mannen och pekade på hunden. ”Hundar kan genast skilja på bra och dåliga personer.”

På nära håll såg hundens ögon förvånansvärt snälla ut.

”Han kanske bara inte begriper”, sade Reseng.

”Drick ditt te.”

Den gamle log och drack litet ur sitt spetsade te. Reseng gjorde likadant.

”Inte illa”, sade Reseng.

”Är du förvånad? Det är gott med kaffe, men svart te är ännu bättre. Det värmer magen och hjärtat. Det är som att hålla om en bra kvinna”, lade han till med ett barnsligt fnitter.

Reseng fnös. ”Om man hade en bra kvinna, varför nöja sig med att krama om henne? En bra kvinna är alltid bättre än te med sprit i.”

Den gamle mannen nickade. ”Det har du nog rätt i. Inget te kan jämföras med en bra kvinna.”

”Men smaken är inte så dum. Det kan jag hålla med om.”

”Svart te är förknippat med imperialism. Det är det som ger det smak. Allt som har så mycket smak gömmer en otrolig mängd våldsamheter.”

”Intressant teori.”

”Jag har skinka och potatis. Vill du ha?”

”Absolut”, sade Reseng.

Den gamle mannen gick ut och kom tillbaka med ett nedsvärtat stycke kött och litet potatis. Köttet såg förskräckligt ut. Det var täckt i smuts och hade fortfarande hårstrån kvar. Men värst var den härskna lukten. Mannen tryckte in skinkan i den heta askan på botten av eldstaden tills den var helt täckt av aska. Sedan satte han fast den på ett spett som han placerade över glöden. Han rörde omkring med en eldgaffel och stoppade in också potatisarna i askan.

”Jag kan inte påstå att det ser särskilt aptitretande ut”, sade Reseng.

”Jag bodde i Peru ett tag och lärde mig den här metoden från indianerna där. Det ser inte så rent ut, men det smakar fantastiskt.”

”Allvarligt talat, det ser för jävligt ut, men om det är ett särskilt recept som ursprungsbefolkningen använder kanske jag måste ge det en chans.”

Den gamle flinade åt Reseng.

”För några dar sen upptäckte jag nåt annat som jag har gemensamt med ursprungsbefolkningen i Peru.”

”Vadå?”

”Inget kylskåp.”

Den gamle mannen vände på köttet. Hans ansikte såg pålitligt ut i ljuset från glöden. Samtidigt som han stack hål i potatisarna med spettet mumlade han åt dem: ”Ni får allt se till att vår viktiga gäst tycker att ni smakar gott.” I väntan på att köttet skulle bli färdigt drack han upp sitt spetsade te och hällde sedan i ren whisky i koppen. Han erbjöd också mer till Reseng, som höll fram sin kopp. Han tyckte om hur whiskyn brände till på väg nedför strupen och sedan spred sig i hans tomma mage. Alkoholen gjorde gott i hela kroppen. För en stund verkade allt så overkligt. Han skulle aldrig ha kunnat föreställa sig detta: att en prickskytt och hans måltavla kunde sitta tillsammans framför en sprakande eld och låtsas vara de bästa vänner … Varje gång som den gamle mannen vände på köttet spred sig en angenäm doft mot honom. Hunden flyttade sig närmare den öppna spisen för att lukta på köttet, men drog sig i sista stund tillbaka, som om han skrämdes av elden.

”Såja, såja, Santa. Var inte orolig”, sade den gamle. ”Du ska få din del du också.”

”Heter hunden Santa?”

”Jag träffade den här kompisen på juldagen, samma dag som han blev av med sin husse och jag blev av med benet.”

Mannen lyfte på sitt vänstra byxben för att visa sin protes.

”Han räddade mig. Släpade mig nästan fem kilometer på en snöfylld väg.”

”Vilket jävla sätt att träffas på.”

”Den bästa julklappen jag nånsin fått.”

Mannen fortsatte att klappa hundens huvud.

”Han är ovanligt snäll för att vara så stor.”

”Inte direkt. Jag brukade vara tvungen att ha honom i koppel hela tiden. Minsta skymt av nån obekant så attackerade han. Men nu när han är gammal har han blivit en mjukis. Märkligt. Jag har så svårt att vänja mig vid att ett djur kan vara bundis med folk.”

Köttet doftade som om det var färdigt. Den gamle mannen petade på det med eldgaffeln och tog sedan ut det ur elden. Med en sågtandad kniv skar han upp köttet i skivor. Reseng fick en bit, han själv en annan och en gav han till Santa. Reseng borstade bort askan och tog en tugga.

”Vilken ovanlig smak. Det smakar egentligen inte som fläsk.”

”Visst är det gott?”

”Absolut, men du har inte lite salt?”

”Nix.”

”Inget kylskåp och inget salt – onekligen ett speciellt sätt att leva. Använder inte ursprungsbefolkningen i Peru heller nåt salt?”

”Jo, det är bara det att jag gjorde slut på det för ett par dar sen”, sade mannen urskuldande.

”Jagar du?”

”Inte längre. För en månad sen hittade jag ett vildsvin som satt fast i en fälla. Han levde fortfarande. Jag såg hur han kippade efter andan och frågade mig själv: Ska jag döda det eller ska jag bara vänta på att det dör? Om jag väntade på att det skulle dö skulle jag kunna skylla på tjuvskytten som hade lagt ut fällan, men om jag dödade det skulle jag vara den som blev ansvarig för att det dog. Vad skulle du ha gjort?”

Den gamle mannens leende var outgrundligt. Reseng svängde runt koppen litet innan han kastade i sig alkoholen.

”Svårt att säga. Jag tycker inte att det spelar nån roll vem som dödade vildsvinet.”

Den gamle verkade fundera en stund innan han svarade.

”Du har nog rätt. Tänker man efter spelar det ingen roll vem som dödade det. Hur som helst, här sitter vi och njuter av lite stekt vildsvin, lagat på peruanskt vis.”

Den gamle mannen skrattade högt. Reseng skrattade också. Det var inte mycket till skämt, men den gamle fortsatte att skratta och Reseng var inte sämre han, utan skrattade högt han med.

Den gamle var på riktigt gott humör. Han fyllde Resengs kopp med whisky, så att det nästan rann över, därefter fyllde han sin egen kopp innan han utbringade en skål. De båda tömde allt i en klunk. Den gamle tog upp spettet och plockade upp ett par potatisar ur den heta askan. Efter att ha tagit en tugga i den ena och berättat hur god den var, gav han den andra till Reseng, som borstade bort askan och tuggade i sig en bit. ”Verkligen god.”

”Det finns inget bättre än en bakad potatis en kall vinterdag.”

Reseng började pladdra. ”Potatisar får mig alltid att tänka på en viss person …” Hans ansikte hade blivit rött av såväl alkoholen som elden.

”Jag gissar att den berättelsen inte har nåt lyckligt slut”, sade den gamle mannen.

”Nej, det har den inte.”

”Är personen i fråga död eller levande?”

”Död för länge sen. Jag var i Afrika en gång när vi fick ett nödsamtal mitt i natten. Vi hoppade upp på en lastbil och stack iväg. Det visade sig vara en rebellsoldat som hade flytt lägret och tagit en gammal kvinna som gisslan. Han var bara barnet – hade fortfarande barnhull kvar i ansiktet. Kan inte ha varit mer än femton, kanske till och med fjorton? Vad jag kunde se var han uppjagad och skitskraj, men inte nåt riktigt hot egentligen. Den gamla kvinnan pratade hela tiden med honom om nåt. Han höll sin AK47:a mot hennes huvud med ena handen och tryckte in en potatis i sin mun med den andra. Vi förstod allihop att han inte skulle göra nåt, men då beordrades vi via en walkie-talkie att göra slut på honom. Nån lossade av ett skott och vi sprang fram för att kolla. Halva hans huvud var som bortblåst och i munnen hade han den mosade potatisen som han inte hade hunnit svälja.”
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