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I

MOSKVA ÄR EN STAD som vuxit fram långsamt, och de olika stadsdelarna har fram till idag på ett enastående vis bevarat de särdrag som präglats in i dem under historiens långsamma gång. Zamoskvoretje, med sina breda och sömniga gator och enformiga, låga grå hus vars portar är ordentligt tillbommade både dag- och nattetid, har alltid varit köpmännens avskilda tillhåll och ett fäste för de stränga och despotiska gammaltroende med deras fasta tro på formens betydelse. Citadellet, eller Kreml, är fortfarande en statens och kyrkans högborg, och den stora, öppna platsen där framför, översållad av tusentals bodar och magasin, har under flera århundraden präglats av folkliv och kommers och är alltjämt hjärtpunkten för handeln inom det vidsträckta imperiet. På Tverskaja och Kuznetskij Most finns sedan länge de fashionabla butikerna, medan Pljusjtjicha och Dorogomilovo med sina hantverkare bevarat de drag som utmärkte dess stökiga invånare redan på Moskvatsarernas dagar. Varje kvarter är en liten värld i sig, med sitt särskilda utseende och sitt speciella liv. Till och med järnvägen, när den gjorde sitt intåg i den gamla huvudstaden, kom med sina förråd och verkstäder, tungt lastade vagnar och motorer att skapa egna kvarter i utkanten av den gamla staden.

Men av alla Moskvas stadsdelar är kanske ingen så typisk som den labyrint av rena och lugna, vindlande gator och gränder som breder ut sig bakom Kreml, mellan de korsande gatorna Arbat och Pretjistenka, och som fortfarande går under namnet Staraja Konjusjennaja (”Gamla stallmästarkvarteren”).

Det var här som den gamla Moskvaadeln, med namn som var vanliga i den ryska historien före Peter I, levde och tynade bort för ungefär femtio år sedan. Långsamt försvann de och lämnade plats för nykomlingar med andra namn, de så kallade raznotjintsy, som kallats in för att tjäna det ryska imperiets grundare. Dessa representanter för den gamla bördsadeln kände sig undanträngda från hovet i S:t Petersburg och drog sig tillbaka, antingen till Staraja Konjusjennaja eller till sina pittoreska egendomar utanför Moskva. Därifrån kunde de med visst förakt och hemlig avund betrakta den brokiga skara familjer som kommit ”från ingenstans” för att ta de högsta posterna i den nya huvudstaden vid floden Nevas stränder.

I unga år hade de flesta prövat på en statlig tjänst, oftast inom det militära, men av olika skäl kom de snart att lämna den utan att gå vidare till högre positioner. De mer framgångsrika – min far var en av dem – kunde få vad som liknade ett stillsamt hedersuppdrag i hemstaden, medan de flesta helt enkelt lämnade sin tjänst. Men vilket avlägset hörn av Ryssland uppdraget än hade fört dem till lyckades bördsadeln ändå alltid på ett eller annat sätt framleva sina sista år i ett eget hus i Staraja Konjusjennaja, invid den kyrka där de en gång döpts och där de följt sina föräldrar till graven. Kyrkor finns det gott om i den här delen av Moskva, alla med en mängd kupoler, prydda med den obligatoriska halvmånen med ett kors ovanpå. Vissa är rödmålade, andra gula, vita eller bruna, och de som återvände drogs alla till just sin gula eller gröna kyrka. De äldre tyckte om att säga: ”Här döptes jag, här hölls min mors begravning och här ska också min begravning hållas.”

På de gamla stammarna växte det ut nya grenar. Några av dem gjorde sig mer eller mindre bemärkta i olika delar av Ryssland, andra ägde mer påkostade hus i nyare stil i andra delar av Moskva eller S:t Petersburg. Men det var ändå den gren som bosatt sig i Staraja Konjusjennaja, intill den gröna, gula, skära eller bruna kyrka som blivit familjehögtidernas centrum, som räknades som den mest äkta representanten för familjen, oavsett position på stamträdet. Det ålderdomliga familjeöverhuvudet behandlades med stor respekt, om än med viss ironi, till och med av de yngre familjemedlemmar som lämnat hemstaden för en mer lysande karriär inom gardestrupperna eller hovet i S:t Petersburg. För dem personifierade han familjens uråldriga historia och traditioner.

På dessa lugna gator, långt bort från stimmet och stojet i det kommersiella Moskva, såg alla hus nästan likadana ut. De flesta var byggda i trä, med bjärt gröna plåttak och fasader i glada färger, pyntade med stuckaturer, kolonner och portiker. Nästan alla var envåningshus med sju eller nio generösa och välkomnande fönster ut mot gatan. Här låg paradrummen i fil. En stor sal, tom och kall, med två eller tre fönster mot gatan och fyra mot gården, rader av stolar längs väggarna och lampor på höga ben, kandelabrar i hörnen och en stor flygel vid väggen. Där hölls danstillställningar och festmiddagar och där spelade man kort.

Därefter kom salongen, också den med tre fönster, alltid med en soffa längst in, ett runt bord och en stor spegel ovanför. Vid sidan om soffan stod fåtöljer, schäslonger och taburetter, och mellan fönstren hade man placerat små bord med smala speglar ovanför som täckte hela väggen. Allt var gjort i valnöt och klätt i sidentyg, och möblerna var alltid täckta med överdrag. Så småningom började det dyka upp mer konstfulla möbler och man tog sig olika friheter i inredningen, till och med i Staraja Konjusjennaja. Men i min barndom var det otänkbart och alla salonger såg därför likadana ut. Bakom den stora salongen låg den lilla med en lampa med färgat glas i taket och ett damskrivbord där det aldrig satt någon och skrev, men där man i gengäld hade placerat en mängd prydnadsporslin. Innanför den lilla salongen fanns förmaket som var ett hörnrum med en enorm spegel, framför vilken damerna klädde sig när de skulle på bal. Alla som kom in i den stora salongen kunde skymta spegeln i djupet av den långa filen av rum. Det var likadant i alla hus. Det enda tillåtna undantaget var att lilla salongen och förmaket ibland hade slagits ihop till ett rum. I vinkel mot det låg sovrummet och innanför det en rad små rum med lågt i tak – pigkamrarna, matsalen och arbetsrummet. En andra våning tilläts bara i flygelbyggnaden. Den stack ut på den rymliga gården som var kantad av kök, stall, källare, lider, drängstugor och pigkammare. En stor, bred port ledde in till gården, och på porten satt vanligen en mässingsplatta som meddelade att huset tillhörde en eller annan löjtnant, överste eller befälhavare, och mera sällan någon generalmajor eller motsvarande civil rang. Men om man vid någon av dessa gator stötte på ett mer påkostat hus med förgyllt järnstaket och järngrindar kunde man vara säker på att det stod kommersråd eller hedersmedborgare si eller så på tavlan. Det var inkräktarna, de som objudna hade kommit för att slå sig ned i kvarteret och därför ignorerades av grannarna.

På dessa exklusiva gator tilläts inga butiker, med undantag för någon liten diverse- eller grönsakshandel som kunde finnas inhyst i ett litet trähus som tillhörde den lokala församlingen. I gengäld stod det oftast en poliskur på hörnet mitt emot, och på dagtid brukade konstapeln själv uppenbara sig i dörren med hillebard i handen för att med det harmlösa vapnet salutera förbipasserande officerare. När skymningen föll drog han sig tillbaka in i kuren där han ägnade sig åt att laga stövlar eller tillverka ett slags extra stark lukttobak som efterfrågades av den äldre, manliga delen av tjänstefolket i kvarteret.

Livet flöt på i sakta mak i denna Moskvas motsvarighet till Paris Faubourg St. Germain, åtminstone utifrån sett. På morgonen syntes inga människor på gatorna. Vid lunchtid kom barnen ut för att promenera längs de snöiga boulevarderna i sällskap med sina franska informatorer eller tyska barnjungfrur. Lite senare på dagen kunde man se damerna komma i tvåspända slädar med en lakej på bakre fotsteget eller inbäddade i någon gammalmodig, kolossalt bred kaross som var upphängd på stora fjädrar och drogs av ett fyrspann med en postiljon på kuskbocken och två betjänter där bak. På kvällen var de flesta hus starkt upplysta, och eftersom man inte drog ned gardinerna kunde de förbipasserande beskåda kortspelet och dansen i salongerna. ”Åsikter” var ännu inte på modet och den kamp mellan ”fäder och söner” som snart skulle utspela sig i alla dessa hem, en kamp som slutade antingen i ett familjedrama eller med ett nattligt besök av polisen, hade ännu inte inletts. Femtio år tidigare kunde ingen föreställa sig något liknande, allt var lugnt och stilla – åtminstone på ytan.

Här i Staraja Konjusjennaja föddes jag 1842 och här tillbringade jag de första femton åren av mitt liv. Också efter det att min far hade sålt huset där vår mor dog, köpt sig ett nytt och sedan sålt det, bodde vi kvar i kvarteret. Vi tillbringade några vintrar i hyrda hus ända tills far lyckades hitta ett tredje som föll honom i smaken på ett stenkasts avstånd från den kyrka där han var döpt. Även det huset låg i Staraja Konjusjennaja, som vi bara lämnade sommartid för att åka till godset på landet.

 

 

II

I EN HÖG OCH luftig sängkammare, hörnrummet i vårt hus, står en vit säng där mor ligger. Våra små barnmöbler är placerade tätt intill och på de prydligt dukade borden står vackra glasskålar dignande av konfekt och gelé. Detta rum, som vi barn eskorterats in i vid en ovanlig tid på dygnet, är mitt livs första vaga minne. Vår mor låg sjuk i tuberkulos och skulle snart dö, bara trettiofem år gammal. Innan hon lämnade oss för alltid ville hon ha oss nära, smeka oss och för ett ögonblick känna sig lycklig då hon såg vår glädje. Därför hade hon ordnat den här lilla bjudningen bredvid sängen som hon inte längre orkade stiga upp ur. Jag minns hennes bleka, tärda ansikte och stora, mörkbruna ögon. Hon såg kärleksfullt på oss och bjöd oss att smaka och klättra upp i sängen. Plötsligt brast hon i gråt och fick en hostattack och vi blev tillsagda att gå därifrån.

Kort därefter flyttades vi barn, det vill säga min bror Aleksander (Sasja) och jag, från det stora huset till en mindre flygelbyggnad på gården. Aprilsolen fyllde de små rummen med sina strålar men madam Burmann, vår tyska barnjungfru, och vår ryska barnjungfru Uljana sa att vi skulle gå och lägga oss. Med tårar i ögonen satt de och sydde små svarta skjortor med breda vita fransar åt oss. Vi kunde inte sova, det okända skrämde oss och vi lyssnade på deras dämpade prat. De sa något om vår mor som vi inte förstod och vi hoppade upp ur sängarna och undrade: ”Var är mamma? Var är mamma?” Båda började snyfta, strök våra lockiga huvuden och kallade oss ”stackars moderlösa barn” tills Uljana inte stod ut längre och sa: ”Er mor har kommit till himlen, till änglarna.” Med vår barnsliga fantasi försökte vi förgäves förstå vad det betydde: ”Hurdå till himlen? Varför det?”

Det var i april 1846. Jag var bara tre och ett halvt år gammal och Sasja hade ännu inte fyllt fem. Jag vet inte var våra äldre syskon Nikolaj och Jelena (Lena) befann sig då, kanske hade de redan börjat skolan. Nikolaj var tolv år gammal och Lena elva, de höll alltid ihop och vi kände dem knappast. Så Aleksander och jag blev alltså kvar i det lilla huset där madam Burmann och Uljana tog hand om oss. Den snälla gamla tyska damen, som inte hade något eget hem och var helt ensam i världen, tog på sig rollen som vår extramamma. Hon uppfostrade oss så gott hon kunde, köpte enkla leksaker åt oss ibland och trugade i oss pepparkakor som hon köpte av en annan tysk – en gammal man som förmodligen var lika ensam och hemlös som hon och som ibland besökte vårt hus. Vår far träffade vi sällan och de följande två åren förflöt utan att lämna några bestående minnen.

 

 

III

FAR VAR MYCKET STOLT över sin familjehistoria, och med högtidlig min brukade han peka på ett pergament som hängde på väggen i hans arbetsrum. Pergamentet pryddes av vårt släktvapen – vapnet för furstendömet Smolensk som var prytt med en hermelinbrämad mantel och krönt av Monomachernas krona – och en attest från riksheraldikerämbetet som intygade att familjen härstammade från en sonson till Rostislav Mstislavitj den djärve (i Ryssland känd som en av storfurstarna av Kiev) och att våra förfäder varit storfurstar av Smolensk.

”Jag har betalt trettio rubel för det här”, brukade far säga. I likhet med de flesta i sin generation var han inte särskilt bevandrad i rysk historia, och han värderade dokumentet för vad det hade kostat honom snarare än för historiken.

Vår släkt har verkligen mycket gamla anor. Men som de flesta ättlingar till Rurik, som kan sägas representera den feodala perioden i den ryska historien, trängdes den undan mot periodens slut då ätten Romanov installerades på tronen i Moskva och började bygga upp den ryska staten. Trots sina urgamla rötter har släkten inte utmärkt sig på något särskilt vis. Någonstans i Solovjovs Ryska historia har jag sett en Ivan Kropotkin som tydligen stred vid Narva och möjligen också pryglades under Ivan den förskräcklige. En annan Kropotkin gjorde gemensam sak med den andre falske Dimitrij och deltog i de fattigas uppror mot bojarerna i Moskva, vilket troligen gjorde att familjen hamnade i onåd hos Romanovs och deras bojarer. Under Alexej Michajlovitj nämns därför bara en Kropotkin som lyckades stävja någon form av ”oroligheter på tsarens trappa”, där folk som sökte plats brukade samlas om morgnarna.

På senare tid verkar inte någon i familjen ha varit lockad av statliga ämbeten. Både farfars far och farfar lämnade det militära medan de ännu var ganska unga, angelägna om att få resa hem till sina egendomar. Man måste också säga att det största av dessa gods, Urusovo, som ligger på en höjd bland de bördiga fälten i Rjazanguvernementet, skulle kunna locka vem som helst med sina vackra skuggiga skogar, vindlande floder och ändlösa ängar. Vår farfar var bara löjtnant när han lämnade sin tjänst och drog sig tillbaka dit för att ägna sig åt sin egendom och köpa upp andra gods i trakten.

Troligen skulle vår generation ha gjort likadant om inte farfar hade gift sig med furstinnan Gagarina som kom från en helt annan sorts familj. Hennes bror var känd för sitt brinnande teaterintresse. Han hade en egen teater och följde sin passion så till den grad att han till släktens stora förfäran gifte sig med en livegen, den berömda skådespelerskan Semjonova – en pionjär inom den ryska dramakonsten och en av dess mest sympatiska företrädare – som till ”hela Moskvas” stora fasa dessutom fortsatte att uppträda efter giftermålet.

Jag vet inte om vår farmor var lika konstnärligt och litterärt intresserad som sin bror – jag minns henne bara från tiden efter det att hon drabbats av förlamning och enbart kunde viska – men det är i alla fall ingen tvekan om att litteraturintresset kom att prägla familjen i nästa generation. En av furstinnan Gagarinas söner var en mindre känd poet, och vår farbror, Dmitrij Petrovitj Kropotkin, brukade också skriva dikter. Några av dem ingick till och med i Smiridins Sto russkich literatorov (”Hundra ryska litteratörer”). Han gav dessutom ut en diktsamling som min far ogärna pratade om. Våra kusiner, min bror och jag bidrog också på olika sätt till vår tids litteratur.

Vår far var en typisk officer från Nikolaj I:s tid. Han fick sin uppfostran i en skola för underfänrikar vid gardet, blev officer i Semjonovregementet under Nikolajs första år på tronen och gick sedan den vanliga vägen för en gardesofficer. Två år senare bröt kriget med Turkiet ut och han skickades dit tillsammans med sin livegne betjänt Frol. Det betydde inte att vår far var särskilt krigisk av sig eller förtjust i livet i fält. Jag tror inte att han tillbringade en enda natt vid lägerelden eller deltog i något enda anfall, men på Nikolaj I:s tid var det av underordnad betydelse. En sann militär var på den tiden en officer som dyrkade sin uniform och föraktade all annan klädsel, vars soldater var drillade att utföra nästan övermänskliga konster med sina ben och gevär (till exempel skyldra gevär med sådan kraft att träet i gevärskolven sprack) och som under paraderna kunde stoltsera med soldater som var lika orörliga och perfekt uppradade som leksakssoldater. ”Utmärkt”, sa storfurst Michail en gång om ett regemente som fått stå i en halvtimme med skyldrade gevär, ”men de andas ju!” Att svara upp mot den tidens militära ideal var vår fars största ambition i livet.

Far deltog verkligen i 1828 års fälttåg mot Turkiet, men där lyckades han hela tiden hålla sig kvar i överbefälhavarens stab. Om vi barn passade på någon gång när han var på särskilt gott humör och frågade honom om kriget, så kunde han bara berätta om en natt då han tillsammans med sin trogne tjänare Frol red med depescher genom en övergiven by. Där hade de blivit attackerade av hundratals uppretade hundar och varit tvungna att ta till sablarna för att värja sig mot de hungriga bestarna. Ett band med turkar hade förstås motsvarat vår fantasi bättre, men hundarna dög som substitut. Ändå måste jag erkänna att vi blev väldigt besvikna när far efter viss övertalning berättade om hur han fått S:t Annas orden och sin förgyllda sabel. Det var absolut inte någon hjältemodig historia. Generalstabens officerare hade varit inkvarterade i en turkisk by där det plötsligt började brinna. På ett ögonblick stod husen i lågor och i ett av dem hade ett barn blivit kvar. Modern grät förtvivlat medan Frol, som alltid befann sig vid min fars sida, kastade sig in i elden och räddade barnet. Befälhavaren som blev vittne till räddningsaktionen såg genast till att far fick tapperhetsmedalj. ”Men, far”, utbrast vi, ”det var ju Frol som räddade barnet!” ”Än sen då”, svarade han naivt, ”var han inte min livegne, kanske? Det är ju samma sak.”

Far hade också deltagit i fälttåget mot Polen under upproret 1831. I Warszawa blev han bekant med och förälskade sig i den yngsta dottern till general Sulima, som var chef för en av armékårerna. Bröllopet firades med pompa och ståt i Łazienkipalatset, och bröllopsfadder på brudgummens sida var viceguvernören, greve Paskevitj. ”Men er mor fick inte med sig någon hemgift”, tillade alltid far. ”Gamle Sulima, er morfar, lovade mig guld och gröna skogar men reste till Sibirien kort därefter, så jag fick ingenting.”

Det var helt sant. Hennes far, Nikolaj Semjonovitj Sulima, kunde inte konsten att göra karriär och visste heller inte hur man gör för att skapa sig en förmögenhet. Det rann troligen alltför mycket av dnjeprkosackernas blod i hans ådror. De visste hur man skulle bekämpa de aggressiva och välbeväpnade polackerna och de trefalt större turkiska arméerna, men de klarade inte av att ta sig ur den moskovitiska diplomatins snaror. På samma sätt hade de kämpat mot polackerna under det fruktansvärda upproret 1684 – början till slutet för den polska republiken – för att sedan förlora alla sina fri- och rättigheter under de ryska tsarerna. En Sulima tillfångatogs av polackerna och torterades till döds i Warszawa, men det fick bara de andra överstarna att kämpa ännu ursinnigare och följden blev att Polen förlorade Lillryssland.

Vad vår morfar beträffar hade han som anförare av ett kyrassjärregemente under Napoleons invasion försökt slå sig igenom en fransk infanteriavdelning och dess skog av blixtrande bajonetter och blivit liggande bland de döda på slagfältet. Han återhämtade sig emellertid och undkom med ett stort ärr i huvudet. Men han vägrade bli lakej åt den allsmäktige Araktjejev, som var Alexander I:s favorit, och hamnade därför i något slags ärofylld exil, först som generalguvernör i Västsibirien och sedan i Östsibirien. På den tiden ansågs en sådan tjänst vara mer lukrativ än en guldgruva, men vår morfar kom tillbaka från Sibirien lika fattig som när han reste och lämnade bara varsin anspråkslös förmögenhet efter sig till sina tre söner och tre döttrar. När jag reste till Sibirien 1862 hörde jag ofta hans namn nämnas med respekt. Han hade varit utom sig av förtvivlan över det ohyggliga tjuveri som pågick i dessa provinser och som han inte hade någon möjlighet att stoppa.

Jag vet inte var och i vilken befattning vår far tjänstgjorde efter kriget mot polackerna. Jag vet bara att han vid den här tiden bodde i Moskva och att han var en hängiven kortspelare, både medan vår mor levde och ändå mer efter hennes död. Han förlorade alltid. Så fort spelet drog ut på tiden och det blev sent satt han och somnade vid spelbordet och förlorade allt. Sin passion för kortspel hade han kvar också senare i livet, även om vår styvmor gjorde sitt bästa för att på olika sätt avleda hans uppmärksamhet. I Moskva gick det väl an, men när han på vintern åkte till egendomen i Tambov för att sälja säd tog han alltid vägen tillbaka genom staden när försäljningen var avklarad. Där fanns ett helt gäng lokala godsägare och skojare som bara väntade på att få spela av honom pengarna. ”Det var härliga tider när vi spelade kort med er gamle far”, sa en gång en av dessa spelare till mig i fyllan och villan. ”När han sålt skörden åkte han ofta direkt till oss och lämnade kvar hela slanten. Hans generositet var till stor glädje för oss, särskilt när han satt och sov vid spelbordet.”

Jag minns en ljusstump med lång och utbrunnen veke som hemlighetsfullt förevisades i pigkammaren efter mors död. Den kvällen hade far förlorat stort i kortspel. Man spelade på krita och när spelet var över var han skyldig 35 000 rubel. Det var en svindlande summa på den tiden. Man krävde att han antingen skulle betala direkt eller lämna en växel. Han satte sig på tvären och ville inte lämna någon växel, men de tvingade honom. ”De låste dörren och hotade mig med pistol, så jag skrev på”, berättade han för mig i ett förtroligt ögonblick. Han signerade växeln, åkte hem, tände ett ljus på bordet i sitt arbetsrum och satte sig i sin fåtölj vid bordet. Fram på morgonen somnade han, men ljuset fortsatte att brinna och den utbrunna veken föll ned på bordet och pappren på bordet fattade eld. Jag tror att det var efter den förlusten som far höll på att ta livet av sig, men hans trogne tjänare Frol stoppade det. Som tack blev Frol befordrad till hovmästare och kallades hädanefter Frol Fadeitj.

Jag vet inte om far älskade vår mor. Om han gjorde det var det på sitt eget vis. Jag vet bara att hon inte var lycklig med honom och att hon i dagboken från Tyskland, dit hon reste för att dricka brunn efter det att hon redan fått sin tuberkulos, uttryckte sin sorg över det. Vår mor var utan tvivel en ovanlig kvinna för sin tid. Många år efter hennes död hittade jag i ett hörn i ett av förråden på landet en hög med papper, skrivna med hennes jämna och vackra handstil. Det var dagböcker med njutningsfulla beskrivningar av den tyska naturen där hon berättade om sin sorg och sin längtan efter lycka. Där fanns också häften fullskrivna med dikter som var förbjudna av censuren, bland annat Dumy (”Tankar”) av Rylejev, poeten som Nikolaj I lät hänga år 1826, och andra böcker som hon fyllt med noter, fransk dramatik, dikter av Lamartine och Byron samt ett stort antal akvareller. När min far ville bygga en kyrka i Petrovskoje var det mor som målade ikonerna till den. En av dessa, Den Helige Alexius, fick jag kärleksfullt förevisad för mig av bönderna när jag var där på besök.

Lång och smal, med tjockt kastanjebrunt hår, mörkbruna ögon och liten mun ser hon nästan levande ut på porträttet i olja som målats con amore av en skicklig konstnär. Alltid full av liv och ofta sorglös var hon förtjust i att dansa. Kvinnorna i byn berättade ofta för oss hur hon brukat stå på balkongen och beundra deras långsamma och graciösa ringdanser för att till sist förena sig med dem. Hon var en konstnärsnatur, och det var under en bal hon drog på sig den förkylning som sedan utvecklades till lunginflammation och ledde till hennes död.

Alla som kände henne älskade henne. Tjänstefolket dyrkade minnet av henne. Det var i hennes namn som madam Burmann tog sig an oss och det var för hennes skull som Uljana slösade sin kärlek på oss. När hon kammade vårt hår eller välsignade oss inför natten sa Uljana ofta: ”Nu tittar mamma ned på er från himlen och gråter för er skull, stackars moderlösa barn!”
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En anarkists
minnen

Det forsta, det andra, det tredje, det
tionde, det femtonde gallerforsedda
fonstret ... dar dr det forsta igen ...
det var den enda omvixling som gavs
pa den lilla garden. Om det nagon
gang flog in en grasparv var det en
stor hdndelse.

For det mesta hade jag blicken fist vid
Peter-Paulsfistningens forgyllda spira
ndr jag var ute och gick. P den kunde
man atminstone se en fordndring fran
den ena dagen till den andra. An glodde
den gyllengul i ljuset fran solens stra-
lar, dn dolde den sin glans bakom graa
dimslojor, an skymdes den av de morka,
blygra moln som vintertid lag over Neva
och fick spiran att morkna och sticka
upp som en stalnal mot himlen.

1 dversittning av Karin Grelz
Forord av Lena Andersson





