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Kapitel 1

Emilia

”Emilia! Tre fondant och två mandelkorgar!”

Den nya kocken som hon inte mindes namnet på sökte ögonkontakt och satte upp beställningen på väggen innan han fortsatte med sitt. Emilia nickade och torkade pannan med baksidan av handen. Ventilationen i köket fungerade inte som den skulle, och slutet av augusti bjöd på värmebölja med varningar för bränder på varje kvällstidningslöp.

I köket for ord som spjutspetsar över pannor och kastruller och träffade sina mottagare som snabbt tog över stafettpinnen. Här var det ingen som lindade in sina meningar i mysig bomull. Hierarkin var tydlig och alla fokuserade på sitt. Emilia gillade tempot och det rättframma språket på restaurangen där hon jobbade. Ibland höjdes röster och det kom en och annan svordom, men när den sista rätten var serverad var alla skarpa ord glömda.

Restaurang Nox var det stora samtalsämnet bland matälskande södermalmsbor. Två restauranger vid Nytorget hade köpts ut och slagits ihop för att göra plats för matsal, bar och en deli där det gick att köpa utvalda maträtter och desserter. Välkomponerade smaker av fina råvaror till bra pris. På Nox var man av den bestämda uppfattningen att folk var trötta på krystade menyer och konstlade rätter.

”Vi ska inte servera något skitnödigt skum av harsyra som växer på en hemlig skogsplätt i en avkrok i Norrbotten”, slog kocken och ägaren Tom fast på första personalmötet.

Restaurangen blev snabbt populär och krögarna i närheten fick sig en ordentlig match. De började mixtra med sina menyer och gick ner i både split och spagat för att hålla kvar sina stamgäster, men stammisarna vänstrade utan att blinka. Nox gick som tåget och succén var ett faktum. Läget på Skånegatan var noga utvalt och personalen var handplockad. Emilia hade blivit uppringd för ett år sedan av Tom, stjärnkocken från en av Köpenhamns finaste krogar med två stjärnor i bagaget. Han berättade att han skulle starta stans bästa krog och hon skulle vara med. Inget snack. Hon jobbade då på anrika Sturehof och hade just börjat tröttna på att inte kunna påverka menyerna. På Nox skulle hennes kreativitet få galoppera kors och tvärs och hon hade tackat ja redan under första samtalet. Lön och arbetstider hade hon ingen aning om, men det var sekundärt. Att jobba med Tom var en chans man inte tackade nej till.

”Bakom!” Hon passerade Sandra, en av kockarna, som nickade för att bekräfta att hon hört henne. Fondantsmeten gjord på valhronachoklad sattes in i den heta ugnen och Emilia tittade på klockan. En halv minut för länge gjorde desserten torr, men hon kände sig lugn. Den var en långkörare på menyn och hon kunde göra den med förbundna ögon, varför hon nu skulle vilja göra det. Mandelkorgarna däremot hade premiär ikväll och hon koncentrerade sig. Två desserter byttes ut var tredje vecka så det gällde att hela tiden komma på nya idéer. Innan de fick plats på menyn skulle de provas och godkännas av Tom. Spröda mandelflarn formade till tunna korgar fylldes med två sorters glass. En oval kula av vanilj och basilika, och en med mild nougat. Lättvispad grädde blandat med mascarpone. Syrlig hallonsirap. Färska hallon.

Hon tog ett steg tillbaka och kisade. Yes, såg bra ut. Fondanterna togs ut ur ugnen, konsistensen kändes fin och hon stjälpte upp dem på tallrikarna. Krämig vaniljglass blandades med crème fraiche för syrlighetens skull. Varm kolasås med havssalt och knapriga krossade nötter ströddes på tallriken. En puff guldigt glitter.

”Tre fondanter och två mandelkorgar klara!”

Fötterna kändes svullna och varma och Emilia tittade på klockan. Snart midnatt och stängningsdags. Hon längtade efter lite svalka på sina blossande kinder.

Nytorget brydde sig inte om att sensommarmörkret fallit sedan länge. Luften var fylld av skratt, gälla röster och klirrande glas. Klänningen i tunt mönstrat tyg kändes sval mot huden, sandalerna lät hennes varma fötter kylas av. Hon tog ett djupt andetag genom näsan och lät luften sjunka långt ner i magen. Sommarlätta citrusparfymer blandades med mentholdoftande cigarettrök. En tjejtrio gick armkrok mot Nox bar och pratade så där högt och ivrigt som man gör om man delat en eller två flaskor vin i snabb takt. Senare ikväll skulle de säkert gå till lilla baren på Riche, tänkte Emilia. Stå i ett hörn och sippa rom och ginger ale och spela svåra inför de snyggaste killarna. De snyggaste killarna skulle snart tröttna på spelet och kasta lassot efter lättare byten. Armkrokstjejerna skulle dricka lite för många romdrinkar, gräma sig över att de spelat svåra och sen gå hem med de minst fula i svensexegänget från Ludvika.

Emilia kollade sin telefon. Inget sms från Charlie. Hon försökte svälja bort klumpen av oro som växte i magen. Inte så konstigt, han jobbade ikväll. En stor personalfest i ytterskärgården skulle förevigas av hans kamera. Emilia kunde inte förstå varför ett företag skulle vilja ha en fotograf med sig på en personalfest. Kanske för att de anställda skulle hålla sig på mattan? Hon såg framför sig hur Charlie fotograferade mellanchefer med slipsar knutna över sina svettiga pannor, och hur tjejerna blinkade flirtigt mot kameran. Med all rätt, för Charlie var dösnygg. Håret var precis så långt att det gick att trä en hårsnodd runt och det var solblekt efter en sommar med surf och saltvatten. Det fick hans ögon att bli ännu grönare än innan. Det var de ögonen som fick hennes annars så självsäkra jag att pirrande darra till. Det var hans leende som fick henne att vilja köpa kläder som gömde den otränade magen och framhävde dekolletaget, och som gjorde att hon lade några minuter extra på att få fason på sina bångstyriga blonda lockar. Ibland tyckte hon att han påminde om en rovfågel. Vacker med något farligt och spejande i blicken, som om han alltid var på väg någon annanstans.

Ett visslande ljud från mobilen och ett nytt meddelande dök upp på skärmen. Från Jonas. Hennes bästa vän. Han som skulle bli brudtärna på hennes bröllop, om hon någonsin skulle gifta sig.

På väg?

Hon svarade snabbt.

Lämnade just. Beställ bubbel!

Hon svängde vänster in på Renstiernas gata och sneddade in på Åsögatan. Snart var hon framme vid Ici där Jonas jobbade som sous-chef. Det var en systerkrog till Nox, men fokuserade på traditionell fransk bistromat. Moules, råbiff, entrecote med pommes och tryffelmajo, sådana rätter. De träffades ofta efter sina arbetspass för att babbla och dricka stora mängder vin. Inne på restaurangen doftade det vitlök och mysk. Jonas stod vid baren och åt nötter.

”Gick du via Slussen och kollade in bygget eller vad hände?” sa han och syftade på att promenaden tagit dubbelt så lång tid som den brukade.

Emilia skrattade och pekade på sina sandaletter.

”Höga klackar, du vet. Struttar fram som om jag just lärt mig gå. Men du borde väl vara van vid det här laget.” Hon var alltid minst tio minuter sen, oftast femton.

”Okej Bambi, du har gjort dig förtjänt av ett glas efter den långa strapatsen.”

Emilia slog sig ner på en barstol och tog en klunk av den bubblande crémanten. Fötterna ömmade redan och hon ångrade sitt skoval. Kanske skulle kvällen sluta på ett dansgolv, och hon var inte den som sofistikerat satt vid ett bord och gungade i takt till musiken. Hon älskade att studsa runt och sjunga med. Jaja, hon fick väl dansa barfota i värsta fall. Jonas sköt över jordnötsskålen mot henne och hon stoppade ett tiotal i munnen på en gång.

”Hur gick det med mandelkassarna?”

”Korgarna”, rättade hon. ”De gick hem, tror jag! Det var i alla fall många som beställde. Hur var det hos er?”

Jonas himlade med ögonen.

”Same old. Fast jag var på väg att skälla ut vår nya servitris. Två felbeställningar och så lyckades hon tappa potatis och sås i knät på en gäst.”

Emilia som just tagit en klunk mousserande frustade till så att vinet hamnade i näsan istället för strupen. Det här var inte stället där man tappade mat i folks knä.

”Jag förstår henne. Potatisar är djävulens påfund. Runda och helt oregerliga.”

”Mmm. Vi kanske får ändra till potatismos. Svårare att tappa.”

Jonas såg ut att allvarligt överväga alternativet. Emilia kände hur kvällens stress sakta klingade av. Käkarna slappnade av allt eftersom innehållet i glaset sjönk. Yogafolket kunde djupandas bäst de ville, några glas med en kär gammal vän var den bästa avkopplingen som kunde hittas. Billigare också. Speciellt med personalrabatt i baren.

Hon log mot honom och lyssnade roat när han fortsatte orera om den intelligensutmanade servitrisen.

Jonas och Emilia hade träffats redan på gymnasiet. Trots att hennes föräldrar försökte få henne att välja en skola lite närmre dem hade hon valt att flytta till Åre och gå hotell- och restauranglinjen. Kock var det hon skulle bli när hon blev stor, det visste hon med bestämdhet. På tåget norrut hade hon hamnat bredvid en ljushårig kille från Norrköping. Han såg ut som Kalle på kaviartuben, tyckte Emilia. Snart hade de klurat ut att de båda skulle kliva av vid Åre station för att plugga restauranglära. Han kunde åka snowboard hjälpligt, hon var en fena på skidor. När tåget saktade in och det var dags att släpa av de proppfulla väskorna kom de på att de inte hade ätit någonting under den åtta timmar långa resan, de hade bara pratat, pratat, pratat. Efter det var det de två. Piff och puff, ler och lång, Trazan och Banarne. Gymnasietiden i den lilla skidorten innebar förvisso en hel del plugg och slit i kök och restauranger, men framförallt skidåkning, festande och tonårsromanser. Emilia och Jonas såg dock aldrig på varandra med något annat än vänskapliga blickar. Det fanns inte på kartan.

”Drink?” frågade Jonas och tömde sitt glas.

”Absolut. Whiskey sour.”

Energin hade vunnit över tröttheten och Emilia berättade inlevelsefullt om bröllopet i Frankrike som hon varit på för ett par veckor sedan. Det var hennes lillasyster Madelen som gift sig och Charlie hade i sista sekund bestämt sig för att följa med. Det hade varit en ljuvlig kväll fram till att han blivit på tok för full och Emilia hade fått baxa honom tillbaka till hotellrummet redan innan klockan slagit midnatt. Men hans berusade tillstånd hade fört någonting väldigt bra med sig, och hon delade glatt med sig av nyheten till Jonas.

”Oj, oj, de tre magiska orden? Du tycker inte att ni rusar fram lite för fort nu? Hur länge har ni varit ihop nu, ett och ett halvt år?”

Emilia fnös men lät inte hans sarkastiska ton dra ner hennes goda humör. Istället tänkte hon tillbaka på hur hon krupit ner i hotellsängen intill Charlie och dåsat bort när hon plötsligt blivit klarvaken av den mening som mumlats i hennes öra.

”Jag älskar dig.”

De tre små orden hade sagts på väg in i drömmarnas röriga land, men landat tungt i hennes vakna verklighet. Hon och Charlie hade träffats i ett och ett halvt år, och det finaste han sagt till henne var ”jag tycker så mycket om dig”. Själv hade hon inte vågat yttra några stora ord, kanske av rädsla för att inte få dem tillbaka. Men hans ord hade virvlat omkring i rummet och skjutsas runt av fläktens taktfasta snurrande, och hon hade tveklöst besvarat dem. ”Jag älskar dig också.”

Hon spetsade en oliv på en plastpinne och pekade med den mot Jonas.

”Hördu mister Bister, var glad för min skull istället!”

Jonas såg fortsatt skeptisk ut, som om han tänkte tanken som också slagit henne: Det gills inte på fyllan.

”Han ska faktiskt komma med på familjelunch imorgon”, sa hon och insåg att hon lät som ett trotsigt barn. Jonas höjde på ögonbrynen i spelad förvåning och formade munnen till ett utdraget ”wow”.

Bartendern ställde drinkar och två shots framför dem.

”Om han inte dyker upp vet du att jag alltid ställer upp!”

Hon vände sig mot Gustav bakom baren. Han var tjugoett. Mörkblont hår uppsatt i en liten tofs, pigga nougatfärgade ögon. Hade hon varit tio år yngre hade hon säkert suttit i baren och köpt den billigaste ölen för sina sista kronor och hoppats få en blick som dröjde sig kvar. Nu hade hon blåst ut en ansenlig mängd ljus på tårtan och tyckte bara att Gustav var valpigt gullig. Lite som en retsticka till lillebror. Hon knep ihop ögonbrynen och tittade förmanande på honom.

”Vad har jag sagt om att tjuvlyssna, Gustav?”

”Du säger att jag inte får.”

”Just det.”

Han suckade dramatiskt.

”Men samtidigt förväntar du dig en kommentar till allt du berättar. Det är otroligt förvirrande för en liten kille som jag.”

Gustav drog upp underläppen och höjde på ögonbrynen. Emilia skrattade.

Det var helt sant. Efter några glas vin ville hon alltid ha en second opinion om ditten och datten. Jonas åsikter var alltid så ärliga och raka medan Gustav alltid höll med henne.

”Så hur var bröllopet, allt uppstyrt i minsta detalj?” frågade Jonas.

”Skojar du eller”, sa Emilia och berättade om det minutiösa schemat och alla förberedelser som Madelen lagt kopiöst med tid på under våren. Ibland hade hon svårt att förstå att de kom från samma genpool. Madelen var den uppstyrda, noggranna som pluggade till proven i god tid. Själv panikläste hon inför tentorna kvällen innan, bar sällan matchande strumpor och hade ingen stående överföring till något sparkonto. Men, de delade samma humor och hon skulle hugga av sin högra hand för sin lillasyster, om en sådan situation skulle uppstå.

De beställde in en shot till och de kaneldoftande glasen höjdes, vinklades, och tömdes.

Regnet smattrade mot fönsterblecket och skvätte in på sängbordet genom det halvt öppna fönstret. Enrummaren på trettionio kvadrat var kvalmig av värme och fukt. Emilia drog upp täcket från golvet, hon hade visst sparkat av sig det. Kisande tittade hon på klockan som retfullt talade om för henne att hon redan hunnit bli tjugo i elva. Fan. Hon hade haft stora planer på att storstäda och ta en promenad på morgonen, men nu var det bara tjugo minuter kvar av tvättiden och hon behövde snart bege sig iväg. Munnen kändes som en torr disktrasa och hon berömde sitt onyktra jag för att ha ställt fram ett glas vatten inom räckhåll. Hon tog en klunk och grimaserade. Vattnet måste stått där i flera dagar. Minuspoäng till onyktra Emilia. Jonas och hon hade fortsatt sin barrunda och de hade inte börjat tänka på hemgång förrän klockan slog tre på morgonen.

Mobilen visslade till. Sms från Jonas.

Julia var inte glad när jag rev ner hennes klädbetjänt med ett brak i natt. Nu är vi på väg till Junibacken med hennes brorsbarn. Skjut mig.

Emilia kunde föreställa sig hur Jonas präktiga flickvän nu satt i förarsätet i bilen och bestraffade Jonas med kalla blickar och isande tystnad. Julia drack aldrig mer än två glas vin oavsett tillställning och hade begränsad förståelse för dem som valde en blötare väg.

Meddelandet fick henne att känna sig lite bättre till mods, det var alltid uppiggande att höra om andras misär när man själv inte var sitt mest skimrande jag.

Haha, stackare. Jag måste göra mig respektabel inför familjelunch, hur nu det ska gå till. Hälsa Madicken! Ps vem har klädbetjänt nuförtiden?

Hon sträckte sig efter termometern på sängbordet, lade den under tungan och väntade tills det pep till. Hon tryckte in siffrorna på mobilappen som analyserade hennes menscykler utifrån kroppstempen. Tydligen ändrades temperaturen under cykelns gång och på något smart sätt kunde appen räkna ut när hon var på väg att få sin mens och när hon hade ägglossning. Appen jobbade lite och sedan stod det ”Vi har hittat din ägglossningsdag som var på cykeldag 17.” Emilia backade tillbaka till den dag som appen pekade ut. Kvällen innan hade Charlie sovit över, och visst hade de väl haft sex då? Jo, det hade de. Egentligen skulle man hoppa över att lägga in sin data dagen efter en utekväll, men hon struntade i det. Hur stor skillnad kunde det göra? Emilia log och kände hur det bubblade till av förväntan i magen. Tänk om det här blev månaden.

Fotsulorna ömmade när hon klev upp ur sängen och hon lovade sig själv att gå ut i platta skor nästa gång. Hon ringde Charlie. Inget svar, så hon skickade ett meddelande.

Hej fina, hoppas jobbet var någorlunda kul i alla fall! Hämtar du mig kvart över tolv? Puss

Hon såg fram emot att få visa sina föräldrar en charmigare sida av Charlie idag. Hans onyktra uppenbarelse på Madelens bröllop hade inte direkt pekat på att det var någon svärmorsdröm hon träffat. Hennes mamma hade redan fyrat av några välriktade pikar om hans beteende. Emilia suckade och tog ut tre skivor rostbröd ur frysen och satte på kaffekokaren. Dubbel sats idag, det kunde behövas. Tvättkorgen bredvid sängen var överfull och locket gapade rakt upp. De kläder som inte fick plats i korgen låg hopknölade i ett hörn och hade nog tappat hoppet om att bli rena och vikta igen. Badrummet i hennes lägenhet var minimalt och rymde inte ens en tvättkorg, den rymde knappt toalett och dusch. ”Den har stockholmsdusch”, hade tjejen som hyrde ut lägenheten sagt på telefon och det tyckte Emilia lät häftigt. Hon hade behövt en lägenhet snabbt och en kompis till Madelen skulle lämpligt nog hyra ut sin etta vid Skanstull i sex månader. Stockholmsdusch visade sig inte vara något flådigt utan betydde att man i princip stod och duschade över toaletten. Det enda positiva med det var att det var väldigt lätt att spola rent toaletten samtidigt som man duschade. Men lägenheten hade knarriga trägolv med breda springor, högt i tak och snirklig stuckatur, vilket hon älskade. Emilia stormtrivdes vid den lummiga Helgalunden och spenderade många förmiddagar på en filt framför kyrkan som bara låg ett par minuter bort. Helst med en stor cappuccino och en nybakt kanelbulle från konditoriet Gunnarssons. Sex månader blev ett år som förlängdes till två, och snart kunde Emilia inte längre tänka sig att bo i någon annan del av stan.

Telefonen vibrerade.

Är på Torö! Kitesurfar! Sjukt bra vind. Kan jag hämta dig vid Tekniska istället?

Hon bredde smör och apelsinmarmelad på rostmackorna och tittade trött på skärmen. En strid ström av regn bekom inte Charlie så länge det var blåsigt nog för hans älskade surf. Hon hällde upp en kopp starkt kaffe.

Regnet studsade nerför trapporna vid Tekniska högskolan och en dam i tjusig kappa använde en tidning för att komma undan strömmen av vatten ovanifrån. Emilia skickade en tacksam tanke till mamma och pappa som försett henne med en knallgul regnkappa i födelsedagspresent. Hon ställde sig under markiserna på en blomsteraffär och ringde Charlie. Hon såg sig själv i reflektionen i fönstret och drog handen genom de sommarblonda slingorna. Trots gårdagens alltför många drinkar och himlens försök att sabba hennes frisyr kände hon sig söt. Fukten gjorde att håret lockade sig och den gula färgen på jackan fick hennes gröna ögon att lysa. Charlie svarade på den tionde signalen och Emilia hörde knappt vad han sa eftersom det blåste rakt in i hans högtalare. Var han inte i bilen än?

”Fan, Emilia, förlåt, jag tappade bort tiden. Jag kommer inte hinna.”

Emilia kände hur det drog ihop sig i magtrakten.

”Säg att du skämtar?” sa hon och sparkade med tån på en låda med regnindränkta solrosor.

”Jag sa ju att jag är ledsen. Alltså, vinden, bästa på hela sommaren… Jag glömde bort. Fan, nu dör batteriet…”

Samtalet bröts. Det brände bakom Emilias ögon och hon svalde hårt. Morgonens barnsliga glädje över att hon faktiskt hade lyckats pricka in precis rätt tid i månaden för barntillverkning kändes med ens fånig. Beslutet att sluta med preventivmedel i smyg kanske var naivt. Huttrande drog hon kappan tätare kring sig. Hon hade försökt snirkla in på ämnet barn flera gånger det senaste halvåret men Charlie hade aldrig nappat på betet. Ungar verkade inte finnas i hans världsbild och hon var rädd att skrämma bort honom genom att vara för påstridig. En februarikväll hade kocken Sandra på hennes jobb berättat att hon var gravid med fjärde barnet.

”Jag trodde inte ni skulle ha fler barn”, hade Emilia svarat med illa dold avundsjuka och Sandra hade skrattat.

”Min man ville inte ha fler barn. Eller, han trodde att han inte ville ha fler”, hade hon sagt och berättat om hur hon slarvat med p-pillren.

”Killar vet inte om att de vill ha barn”, menade Sandra. ”De ska antingen vänta tills de är trettioåtta och har ”levt klart” eller så tycker de att det räcker med tre kids eftersom de är tvungna att köpa en större bil annars. Men visst fan blir de glada när det väl är ett plus på stickan och det kommer ut en urgullig bebis.”

Emilia hade lyssnat med stora ögon och Sandra pratade vidare som om det var det mest självklara i världen.

”Det är någon djupt rotad beskyddarinstinkt som slås på hos snubbar när man blir på smällen. De behöver bara lite hjälp på vägen dit.”

Emilia kollade tidtabellen för Roslagsbanan och insåg att det var två minuter till avgång. Hon bet ihop käkarna och sprang allt vad hon kunde till tåget mot Österskär. Tåget började rulla bara någon sekund efter att hon flåsande störtat in genom dörrarna. Svettig var hon också. Fan ta Charlie. Hon tog upp mobilen och slog hemnumret. Riktnummer och åtta siffror. Samma som det alltid varit.

”Hej gumman! Är ni på gång?”

Pappas glada, trygga röst fick hennes egen att stocka sig.

”Charlie fick förhinder. Kan du hämta mig vid stationen? Tåget åker från Tekniska nu.”

Han ställde inga följdfrågor.

”Självklart, gå ut till Pressbyrån bara.”

Hon lutade huvudet mot den kalla väggen, slöt ögonen och försökte andas i samma takt som tågets monotona ljud. När Charlie väl hörde av sig tänkte hon ställa honom mot väggen. Hon visste precis vad hon skulle säga. Kosta vad det kosta ville.


Kapitel 2

Madelen

Madelen tittade ut över ängarna genom bilfönstret. Hästarna gick fortfarande i sina sommarhagar och viftade lojt med sina svansar medan de betade. Det fanns nog inte så mycket saftigt gräs kvar såhär i slutet av sommaren, men det verkade inte gå någon nöd på dem alls. Magarna var tjocka och pälsarna leriga efter att ha rullat runt i geggan som blivit av hällregnet.

”Vänster här, eller hur?”

Hon vände sig mot Nicolas, hennes man sedan tre veckor tillbaka. Bröllopet hade varit ljuvligt och hon hade aldrig velat att sagan på vingården i Frankrike, där Nicolas bott som barn, skulle ta slut.

”Yes, vänster här”, sa hon och log mot honom. Trots att han kört till hennes barndomshem minst tjugo gånger kom han aldrig ihåg vägen. Han nynnade på en glad melodi och körde handen genom sitt smålockiga mörka hår som blivit några nyanser ljusare efter sommaren. Hennes bruna hår hade också fått ljusa slingor från solen och hon gladde sig åt att näsan strösslats med ett gäng fräknar. Hon kände sig piggare än på länge och försökte att inte tänka på jobbet som började igen på måndag.

”Vad funderar du på?” frågade Nicolas och kisade mot henne så att hans små rynkor kring ögonen blev djupare. Han var fem år äldre än hon och några grå hårstrån hade tagit plats vid hans tinningar.

”Jobbet”, sa hon och rynkade näsan.

”Tänk inte på det, tänk på vår bröllopsresa istället!”

Hon log. Bröllopsresan i Sydafrika hade varit något alldeles extra. De var båda överens om att de inte ville åka till en paradisö och plöja böcker, de ville uppleva saker. Valet hade fallit på Kapstaden med omnejd och hon hade fått nypa sig i armen över allt häftigt hon fick uppleva. Vithajar, vinprovningar, fantastisk mat, klättring uppför berg och safari med livs levande noshörningar och lejon. Hon och Nicolas hade varit precis sådär på-nytt-kära som man ska vara på sin bröllopsresa och det hade känts som om det inte fanns någonting som kunde tynga ner henne. Det var bara den där sista kvällen i safarilodgen som framtiden och verkligheten sprungit ikapp henne.

Hon hade just varit på väg att somna på Nicolas bröst när han började prata.

”Du, Madelen”, hade han sagt med mjuk röst.

”Ja?”

”Vad tror du om att börja försöka?”

All saliv hade försvunnit från munnen.

”Försöka med vadå?

Han pillade i hennes hår.

”Barn. Ska vi inte börja försöka få barn?”

Hon bet sig på insidan av kinderna.

”Oj, men. Ja. Men, redan?”

”Det är väl inte så redan?” hade han svarat. ”Vi har varit tillsammans ett bra tag. Vi bor redan stort nog och är över trettio båda två. Vi är gifta, så vi slipper få en oäkting.”

Han hade blinkat och skrattat och hon hade också försökt le, men hela hennes kropp ville bort därifrån, bort från samtalsämnet.

”Det är sant. Jag har väl bara inte tänkt på det så himla mycket.”

Lögn. Klart hon hade tänkt på det. Massor.

”Det har varit så mycket på jobbet, klättra på karriärstegen och så …”

”Det finns ändå ganska många karriärkvinnor med både ett och tre barn.”

Munnen smakade järn, hon hade bitit hål i kinden. Han hade förstås rätt. Barn var det naturliga nästa steget. Manegen var krattad. Hon var snart trettioett fyllda. Bussen körde på. Tut, tut. Nästa hållplats Trafikplats Skaffa Ungar. Avstigning för samtliga passagerare. Hon ville bara gömma sig längst bak i bussen och åka runt, runt i Bröllopsrondellen.

”Du har rätt förstås, klart vi ska försöka”, sa hon och kysste honom på munnen.

”Är du säker? Vi kan vänta om du vill.”

Han hade låtit så glad.

”Såklart jag är säker.”

Han hade lagt armen runt henne och pussat henne i nacken. Hon hade legat klarvaken hela natten.

Madelen studerade Emilias tomma blick när mamma dukade bort Charlies tallrik, kniv, gaffel och glas från bordet. De satt runt det ovalformade bordet där de samlats för att äta mat så länge hon kunde minnas. Skogaholmslimpa med ost och kall Oboy. Torsk i äggsås. Flygande Jacob med extra mycket curry, och en och annan vidbränd korv då mamma fastnat i ett telefonsamtal med någon väninna och glömt bort att hon var mitt uppe i matlagningen.

”Jaha, det var ju synd att Charlie var tvungen att jobba”, sa mamma. ”Men då behöver jag inte oroa mig för att vinet ska ta slut!”

Madelen suckade demonstrativt högt. Ibland var deras mamma så himla okänslig. Såg hon inte att Emilia var ledsen? Hon såg till att byta samtalsämne innan det yttrades fler klumpiga meningar.

”Vilket väder va?”

Hennes storasyster gav henne en tacksam blick medan alla ojade sig över augustiregnet och sa att hösten nog var på ingång ändå. Madelen blinkade uppmuntrande tillbaka men kände hur pulsen steg när hon tänkte på Charlie. Hon såg på sin systers ögon att tårarna inte var långt borta. Idiot, tänkte hon. Varför kunde han inte bara sluta göra Emilia besviken gång på gång? Det var inte det att Charlie inte var trevlig, men det kändes som om han aldrig hade växt upp, och han satte aldrig Emilia i första rummet. Madelen tyckte att hennes syster ändrades när hon var tillsammans med Charlie, och det var inte till det bättre. Hon skrattade inte lika hjärtligt och det var som om hon hela tiden sökte hans bekräftelse. Emilia, som alltid var den som berättade de roligaste historierna, alltid var rummets strålande mittpunkt. Hon som aldrig tycktes bry sig ifall andra gillade henne eller inte, som till skillnad från Madelen själv aldrig försökte passa in. Men av någon anledning drogs hon alltid till fel killar. Emilia hade drömt om barn och familj så länge Madelen kunde minnas, och ändå blev hon kär i killar som inte var kapabla att ge henne det. Hennes kille i högstadiet hade varit skolans största player, och Madelen hade lyssnat och tröstat hjärtekrossade tonårskinder fler kvällar än hon kunde minnas. De hade skissat på långa listor om hur deras framtida män skulle vara, men Emilias kärlekar fyllde sällan ens en eller två av de omsorgsfullt nedplitade kriterierna.

”Nu äter vi! Det är er mamma som lagat maten dagen till ära”, sa deras pappa glatt.

Systrarna stirrade misstroget på honom.

”Skojade bara.”

”Puh! Jag var inte jättesugen på grillkorv och pommes frites,” sa Madelen.

”Eller varma mackor i ugn med ost och en massa vitpeppar,” fyllde Emilia i.

”Glöm inte färdiggrillad kyckling med potatischips!”

”Och ’sallad’ gjord på skivad gurka!”

Madelen och Emilia skrattade och deras mamma fnös roat.

”Det blev människor av er också.”

”Tack vare hemkunskapen”, sa Madelen och tog för sig av broccoli och grillad tonfisk. Deras pappa tyckte det var så kul att laga mat att deras mamma sällan behövt försöka anstränga sig.

De satt på samma platser som alltid. Madelen närmast köket med utsikt över altanen, Trälhavet och ängen där de firade midsommar. Ett rödvitt kryssningsfartyg plöjde fram i vattnet. Viking Amorella kanske? Om den ens fanns kvar. Systrarna Lind hade ägnat många sommardagar åt att outtröttligt leta efter flaskpost i klippskrevorna vid stranden. Oftast utan framgång, men ibland hittade de en slarvigt skriven kärlekshälsning, instoppad i en tonicflaska och kastad överbord från någon av de många Finlandsbåtarna som kryssade över havet.

De hade flyttat från Stockholms innerstad ut till villan i Skeppsdal norr om Stockholm när Madelen var tre och Emilia fyra. Mamma hade fått en ny tjänst som bild- och musiklärare på en gymnasieskola i närheten, och pappa jobbade kvar i stan som vd för ett bolag som sålde vitvaror. Systrarna hade älskat att flytta ut på landet. Det var här de hade lärt sig cykla, arrangerat luciatåg med käpphästar och sprungit mellan husen och sålt jultidningar till grannarna. Det hade alltid slutat med att pappa fick köpa böcker i julkapp till hela sitt företag för att de skulle komma upp i de högre premienivåerna. Ett år fick hon en knallgul mountainbike och var överlycklig. Pappas anställda var möjligen inte riktigt lika glada över varsin bok om Sveriges kungar i julklapp.

”Så, berätta om er resa!”

Mamma lyssnade intresserat när Nicolas berättade om vithajar, vingårdar och safarin. Hennes mamma tyckte genuint om Nicolas och för det var Madelen tacksam. Det var förvisso svårt att ogilla honom, men om mamma inte gillade någon märktes det tydligt. Pappa räckte henne fatet med rostad sötpotatis och hon skickade det vidare till Nicolas. Vågen vittnade om att den goda maten i Afrika hade satt sina spår och hon var fast besluten att gå ner de ovälkomna kilona. Hennes tankar avbröts av ett glädjetjut och hon tittade upp på sin mamma som satt med händerna framför munnen och såg förtjust ut. Hennes pappa tittade på henne med förvånad men road min. Emilia log, men leendet såg stelt ut. Vad hade just hänt?

”Förlåt, vad sa ni?”

Hon tittade förvirrat på Nicolas som såg ut som han sagt något han inte borde.

”Jag råkade avslöja våra planer på tillökning”, sa han och mimade ”förlåt”.

Madelen blåste sakta ut all luft som hennes lungor rymde genom näsan. Mammas och Nicolas förtrolighet kändes plötsligt inte lika härlig.

”Bli inte för exalterad, mamma. Det kan ta lång tid sånt där”, sa hon och gav Nicolas en lång blick.

”Absolut, absolut”, svarade hennes mamma, men Madelen misstänkte att hon redan var på mental shoppingrunda bland butikernas babyavdelningar. Barnbarn hade stått högst upp på hennes önskelista sedan länge.
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