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Om kärlek

Linn Hilda gav mig boken Kärlekens samtal av Roland Barthes på Martins konditori i Malmö. Kanske hon sade att det är just den här boken du ska läsa, Barthes är lika blödig och patetisk som du, lika anal och uppstyrd. Lika mycket bokstavsordning som du. Anna Sóley tipsade mig om Daniel Johnstons låt ”True love will find you in the end” någonstans på Dramatiska Institutet, kanske hon hade den på sin telefon, kanske vi satt och gömde oss från skolan, lärarna, uppgifterna och livet, kanske vi satt och hällde i oss eftermiddagsöl på Kontoret, vår kvarterskrog vi gick till som vi aldrig hittade till, vi gick alltid på fel gata. Flera år tidigare hörde jag en låt på Skivhugget i Göteborg, där det nu ligger ett gym och Carl som jag var med då berättade för mig att det var Magnetic Fields, skivan hette ”69 Love Songs”, det är sextionio låtar och alla handlar om kärlek. Och darrande öppnade jag Lars Noréns En dramatikers dagbok och lika virvlande som språket stormade fram, lika mycket slog det mig. Det är som ett barn. Han skriver och handlar och tänker som ett barn. Kärleken är lika virvlande och stormande, oavsett ålder. Oavsett graden av kärlek. Vi möter alla det bultande hjärtat, den skenande pulsen och Lars dagbok kom till. Och Anders bad mig skriva en pjäs om förtryck och jag skrev pjäsen Invit. Och han bad mig skriva en pjäs om besöksförbud och jag skrev Visit. Och som alltid när jag skriver utifrån en given tematik så blir det något annat, tankarna viskar sig vidare och gör sig omöjliga och krokar fast i varandra och vrider sig runt sin egen associationsaxel och kanske landar det där åter. I det bultande hjärtat, den skenande pulsen. Och jag var kanske 23 år gammal och jag kanske läste teatervetenskap i Lund och jag fick mitt första betalda dramatikerjobb av Magnus på Bräkne Hoby folkhögskola och jag satt kanske där på Humaniora och läste Ibsens Ett dockhem och full av den hybris jag hade då som jag kort a stunder också har nu så tänkte jag: jag ska skriva en pjäs om moderna förtryck, hur förtryck ser ut just nu. Och darrande skrev jag Göra slut som också ironiskt nog blev den sista pjäsen som vår teatergrupp i Malmö satte upp, Teater Torstenson. Det känns rimligt att i ett förord om kärlek nämna André och Karin. Utan dom, inget.
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JULANTA har börjat packa upp dagens bröd. Hon sliter hårt och tar sig om ryggen, det är ett tungt arbete. Mitt i allt uppackande så stannar hon upp, tar med sina mjöliga händer över ansiktet och börjar tyst att gråta, en gråt som blir tyngre och mer högljudd ju fler tårar som kommer.

PRAKTIKANTEN kommer in. Han står en stund och tittar på JULANTA där hon gråter. Till slut bryter han tystnaden.


PRAKTIKANTEN

Fredrik heter jag. Det är jag som ska praktisera här, vi talades vid innan på telefon. Jag kan vänta utanför en stund om du vill bli färdig med brödet.

JULANTA torkar sig om näsan med handflatan
Jag är färdig nu. Och du var?

PRAKTIKANTEN

Jag ska jobba här. Praktisera. Är det något som ska lastas av eller ställas in, något som möglat och haft sig under helgen som ska slängas och var slänger jag i så fall detta?

JULANTA

Snackade inte vi i telefon innan?

PRAKTIKANTEN

Precis. Om det är du som är Julanta? (paus) Hur står det till? Jag avlastar dig gärna.

JULANTA

Praktikanten, du ska inte ta det så lätt på saker och ting. Gör inte det, för det här är inte ett kvarterslivs i mängden om du trodde det. Det här är toppen av alla kvarterslivs du varit inne i. Här finns allt, och allt håller högsta klass. Även personalen.

PRAKTIKANTEN

Det glädjer, du ska inte bli besviken.

JULANTA

Jag har blivit sviken så många gånger. Ge mig inga förhoppningar.

PRAKTIKANTEN

Sätt mig i arbete direkt. Så ska du se. Brödet, ska det stå var?

JULANTA

Börja med att lasta in mjölken. I kylen.



De står stilla en sekund och betraktar varandra.


PRAKTIKANTEN

Givetvis. In i kylan. Mjölken.



jämna steg

1.1

HÅKANSSON går runt i sin lägenhet. Nynnar på ”Everybody Hurts” med REM. Hon ska just inta sin frukost. MANGE kommer in efter att ha varit ute och sprungit, han är klädd i träningskläder och verkar ha tagit ut sig en aning för hårt än vad han egentligen är kapabel till.


MANGE

I did it, I did it! Pers! Pers! Fy fan, jag satte det! Med två sekunder och en tiondel! Fy fan, herregud! Vilken spurt jag gjorde, du skulle sett, du skulle sett, jag bara fy fan flöt fram! Du skulle sett, du skulle varit där och hejat! Fy fan vad jag sprang, fy fan vad jag flöt, vilket flyt!

HÅKANSSON

Ser det ut som jag bryr mig?

MANGE

Jag började exakt som jag skulle, liksom mer distinkt, satte i skorna mycket fastare och slappnade av i käkpartiet. Inte alls som du sade, att jag skulle börja mjukt och sen öka, haha, tur att jag inte gjorde så!

HÅKANSSON

Har du någonsin brytt dig vad jag sagt?

MANGE

Så träffade jag Kurre, när jag stod och stretchade och jag berättade om rekordtiden och skrek pers så som jag skrek till dig nu när jag kom in och han bara sken upp, så som man aldrig ser Kurre skina upp, du vet han brukar ju bara fy fan jag svimmar stå där med tidtagaruret och muttra och ibland nicka och ibland bara höja på ögat, ögonbrynen men nu bara sken han upp och så skrattade han och sade ”Det blir nog DM för dig grabben!” Synd att du inte var där. Och såg. Jag flöt fram.

HÅKANSSON

Jag skulle tävlat i J-SM nu. Fattar du, J-SM?

MANGE

Finns det ingen frukost till mig?

HÅKANSSON

Ta det du ska och håll käft.

paus

MANGE

Jag tar ett knäckebröd istället. Jag tänker på vad jag stoppar i mig. Innan man vet ordet av slår fetman till. Det vet du. Det har vi ju sett exempel på. Du vet som Kurre säger, ”Fel mat, fel resultat.”

HÅKANSSON

Kom inte och snacka med mig om resultat, jag vet väl lika bra som du-

MANGE

Har du sett som Julanta på livset gått upp i vikt? Men det är klart, har man en affär och godiset närmast kassan så är väl det lätt hänt. Lite olycka du vet, så börjar man väl i det närmaste bosätta sig bland sockerbitarna och skumbananerna.

HÅKANSSON

Jag hade typ sprungit över mållinjen just nu i J-SM, fattar du, J-SM? Istället sitter jag här. (paus) Vi är inte ihop när det här händer. Det kanske inte går fram här, det kanske ser ut som om vi tjafsar som vilket kärlekspar som helst men vi gjorde slut för säkert, ja, tio dagar sen.

MANGE

Vi var väl kanske ihop, inte så länge, kändes som länge men kanske bara fyra månader? Fem kanske? Det var mycket som hann hända under den korta tiden. Många personliga rekord.

HÅKANSSON

Vi flyttade ihop alldeles för snabbt, vi bråkade båda med våra föräldrar och så hade hans morbror en lägenhet som stod tom och jag vet inte, vi ville väl leka vuxna.

MANGE

Det var otroligt romantiskt i början. Vi idrottade ju båda och så, vi gick väl igång på det där, att tävla i OS tillsammans, bli det där kända kärleksparet inom friidrottsvärlden. Vi gick nog båda upp i det lite för väl.

HÅKANSSON

Jag gjorde slut med honom. Jag var skadad när vi gjorde slut, jag hade inte sprungit på en månad och det hade gått upp för mig. Det visade sig att vi inte hade något mer gemensamt än det eviga tjatet om idrotten. Den enda gång jag var riktigt trygg med honom, det var när vi hade sex. Och när vi stretchade ihop. Bäst var det när vi hade haft sex och sen stretchade tillsammans. Vi fortsatte att ha sex fast vi gjort slut. Jag hade gärna fortsatt med det hur länge som helst. Vi hade bra sex.

MANGE

Brr! Jag måste ta och varva ner. Jag springer till parken och kör några varv där. Vill du med ut? Och ta några varv?

HÅKANSSON

Är du dum i huvudet?

MANGE

Förlåt. Förlåt, jag tänkte inte efter riktigt. Du är skadad, du har ont i foten.

HÅKANSSON

Jag kommer aldrig kunna springa.



MANGE försöker krama HÅKANSSON.


MANGE

Säg inte så. Du vet jag blir ledsen när du säger så.

HÅKANSSON

Men det är ju så.

MANGE

Det kommer bli som vi har sagt. Vi två, in på arenan, blågula flaggor, startskottet. Du kommer springa på ena sidan arenan och jag kommer springa på andra sidan och så kommer vi korsa mållinjen samtidigt, visst kommer det bli så?

paus

HÅKANSSON

Jag kanske snäppet snabbare.

MANGE

Kanske du snäppet snabbare, och så kommer vi omfamna varandra och pressen kommer vara där och alla kommer sen skriva om oss, hur vår snabbhet förde oss tillsammans.



MANGE smyger upp bakifrån, håller om HÅKANSSON, smeker henne över axlarna.


MANGE

Sen kommer vi ligga med varandra med våra guldmedaljer om halsen. Det kommer vara det enda som lyser upp rummet.

paus

HÅKANSSON

Vi har gjort slut för säkert en vecka sen men ändå är det som om kropparna inte fattat det. Som om våra kroppar fortfarande tror att dom är ihop. Fattar inte det, när det inte finns några känslor kvar, ändå ska man vara där och sätta på varandra.

MANGE

Jag hatade allt med henne där i slutet, hur hon ojade sig över skadan, hur hon åt sin frukost, hennes pessimism. Allt. Men ändå, liksom, i det där hatet fanns det något som eggade mig. Som eggade oss. Som att vi inte ville erkänna att det faktiskt var vad det var. Att det var slut.

HÅKANSSON

Hans snack, jag minns det nu, det var det som fick mig på fall från början. Snacket om att bli störst, snacket om att bli störst tillsammans. Det var viktigt för honom, det blev viktigt för mig. Jag har ingen kontakt med honom idag. Jag undrar verkligen om han fortsatte med idrotten.

MANGE

Jo, man ser ju henne ibland på TV och i tidningen. Då skryter jag ju. Det gör jag. Att vi var ju ihop och så, ibland säger jag bara att jag legat med henne.

HÅKANSSON

Men då borde jag väl ha stött på honom på någon tävling någon gång. Och det har jag inte. Han kanske håller sig undan. Men det är märkligt, jag kunde svära på att han skulle lyckas inom idrotten. Det vore konstigt om han bara lagt av.

MANGE

Men det är ju kul, att det går bra för henne. Det är skitkul. Skitkul, verkligen.

HÅKANSSON

Det var det bästa som kunde hända att vi gjorde slut. Efter det gjorde jag mina bästa resultat, jag hade inte varit där idag om vi hade fortsatt vara tillsammans.



1.2

HÅKANSSON och MANGE ligger i sängen. MANGE hoppar upp och börjar stretcha.


MANGE

Men om du tänker efter riktigt ordentligt, alltså inte för att vara taskig, men det finns ju ingenting som tjejer är bättre på än killar.

HÅKANSSON

Killar är bäst på att vara svin och idioter.

MANGE

Inte för att vara taskig men nämn en grej som tjejer är bättre på. Det är ingen slump att världen styrs av män, tjejer kan inte ta för sig, that’s why. Diska. Det är det enda. Det enda ni kan!

HÅKANSSON

Jag skulle vara så mycket snabbare än du om jag inte blivit skadad.

paus

MANGE

Nej, diska, det kan ni. Det gör ni bra.

HÅKANSSON

Du, så fort jag kan gå igen så drar jag härifrån, fattar du det?

MANGE

Jaha, ja hej då.

HÅKANSSON

Jag lovar det. Du tror inte det, jag ska dra ifrån dig, jag ska börja springa och jag ska springa så mycket fortare än du någonsin har gjort, fattar du?

MANGE

Ja, vi får väl se.

HÅKANSSON

Vadå vi får väl se? Vadå vad menar du vadå vi får väl se?

MANGE

Du bara stressar. Du stressar i allt, från dag ett. I vår relation, med din löpning. Stress. Det gäller att ha tålamod som medeldistanslöpare. Tålamod. Din svaghet.

HÅKANSSON

Jag har tålamod, jag har skitbra tålamod. Det är du som inte har tålamod, du är skitotålig.

MANGE

Vi har ju någon i laget, det vet du ju själv, som var borta skitlänge, som brutit benet eller något sånt, snavat i trappen, hon långdistansbruden, minns du? Hon, när hon blev frisk började hon ju springa direkt, med samma vad heter det intensitet som före skadan. Benet vek ju sig direkt. Tålamod. För det är som heroin, du vet. Som dom pratade om i skolan. Att heroinister är rena i några månader och får sen ett återfall och tar samma fix som dom gjorde när dom slutade och kroppen får en chock och ja dör. Exakt samma är det med friidrott. Friidrott och heroin, det är livsfarligt.

HÅKANSSON

Varför bryr du dig så? Du vill väl att jag ska vara skadad hela livet så jag bara kan sitta hemma och höra dig komma hem och berätta om det och det rekordet och den och den guldmedaljen och laga den och den fibergrytan, det är väl det du vill?

MANGE

Jag kände mig absolut inte hotad. Det här ser ju ut som om jag är jättehotad av henne och hennes löpning, att jag är rädd för att hon ska bli bättre än mig. Jag tycker det här är väldigt vinklat.

HÅKANSSON

Han kände sig hotad. Som det här snacket om att tjejer är sämre på allt. Han kände att jag var på gång, han kände att jag inte skulle ge mig. Han kände att jag skulle komma upp från den här skadan och att jag skulle hamna på pallen fortare än honom.

MANGE

Jag ville så gärna vara där för henne, jag ville passa upp henne, skämma bort henne.

HÅKANSSON

Han såg ju som Kurre såg på mig. Kurre, vår tränare, tittade på mig som han aldrig tittade på honom. Det måste ha varit otroligt frustrerande.

MANGE

På ett sätt var det riktigt skönt när hon var skadad. Så visste jag var jag hade henne, hon gick ju nästan aldrig ut, hon var ofta sängliggande, det gjorde ju ont bara hon tog ett steg. Men jag tyckte ju givetvis synd om henne också.

HÅKANSSON

Jag kan bli så arg på honom när jag tänker på det, hur han vägrade att fatta att vi gjort slut, varför kunde det inte bara räcka att vi satte på varandra? Vi hade det ju skitbra så som det var, gå runt och hata varandra och sen ha sex, skitbra sex. Varför måste man krångla till det med känslor?

MANGE

Vi kunde tagit hand om varandra bättre. Kanske hade vi fixat det om det inte var det ständiga tävlandet? Kanske, jag vet inte.



HÅKANSSON reser sig upp ur sängen.


HÅKANSSON

Men ska vi ta och tävla istället för att snacka? Va? Klä om så springer vi fem kilometer.

MANGE

Vadå?

HÅKANSSON

Du hörde vad jag sade. Byt om så väntar jag därnere. Så får vi se. Om du vågar.

MANGE

Skulle väl vara sjukt om vi skulle tävla mot varandra nu? Med din fot? Du kan väl inte mena allvar?

HÅKANSSON

Säg till om du inte vågar.

MANGE

Inte vågar? Tro mig, det här är inte en fråga om mod.

HÅKANSSON känner under tiden lite på foten, vad är det hon ger sig in på?

Om du vill kan jag låta dig vinna.

MANGE kväver ett skratt

Klart vi kan springa ikapp. Jag behöver lite uppmuntran. Jag ska bara byta om. Alltså, jag skulle ju kunna springa i det här men det ska väl vara på lika villkor? Inte sant?

HÅKANSSON

Jag väntar där nere. (paus) Ni tänker säkert, hur kunde du vara ihop med honom? Men han var väldigt fin, otroligt öm och omtänksam, precis när vi träffades. Han var lika målinriktad som jag, lika taggad och verkade också bry sig om mig och hur jag mådde och tiderna jag gjorde.

MANGE

Jag lade av nästan direkt efter det hon försvann ur mitt liv, kanske en vecka till var jag ute och sprang men allting bara förföll. Jag saknade att ha kontroll. Det var det jag saknade. Jag förlorade kontrollen.

HÅKANSSON

Det var i slutet som allting förändrades. Skadan som gjorde att jag inte kunde åka till J-SM, bara det att jag skulle till J-SM och inte han påverkade hela vår relation. Det var hemskt. Vi var unga och visste inte hur vi skulle bete oss men en sak vet jag, vi var ett förfärligt kärlekspar.

MANGE

Jag kom aldrig iväg till DM, vad är DM för något liksom? Distriktsmästerskap. Tänker man efter, det är ju ingenting. Det kändes plötsligt inte roligt längre. Alltså, det berodde säkert inte på henne, att hon försvann, det berodde mer på mig. Man ändrar sitt fokus i livet.

HÅKANSSON

Han var väldigt fin. I början. Men alla är väl fina precis i början av förhållanden. Då tar man liksom bort alla ens egna dåliga sidor samtidigt som man bortser från alla den andres dåliga sidor. Sen bubblar allt skit bara upp. Konkurrensen, svartsjukan, man sårar varandra, man skadar varandra. Vi höll inte jämna steg i slutet.



1.3


JULANTA

Det är jag som är Julantas livs. Folk som går in i den här affären går automatiskt in i mig. Jag har byggt upp den här affären med mina bara händer. Allt som är i den här affären har jag burit in, jag har inte behövt någon hjälp. Det var mitt mål när jag startade. Här skulle finnas allt.

PRAKTIKANTEN

Hi, my name is Fredrik, wanna catch a movie?

I’m out of gas, please refill me!

One beer thanx. One Budweiser thanx. Gimme some more. Aight mate. Inte mate, man. Aight man. C ya! I c ya when ya c me! Yeah.

JULANTA

Här skulle liksom ett bröllopspar som fått en misslyckad bröllopssupé komma och plocka till sig mat och här skulle rörmokare komma och få ihop till sin lunch, tjejer på dejter som fått en maska i sina strumpor, in och köp! Allt skulle här finnas, allt.

PRAKTIKANTEN

No, I wanna have tha green shirt. Not the blue. The green one. Ja, ni undrar kanske vad jag gör. Det undrar jag också. Ibland. Min tjej har precis flyttat till USA. Hon ska spela amerikansk fotboll där, fått något sportstipendium av gymnasieskolan. Största drömmen för henne. Kul-kul. Innan vi for så förlovade vi oss. På studenten. Vi har bara varit ihop i ett halvår men ändå, det kändes rätt. Tre dagar senare berättade hon att hon skulle till USA. Och bli där. Hela året. Stön.

JULANTA

Vi hade ju varit gifta i fyra år, varit ihop i sex, pratat om barn och allt. Och så hade han en yngre, hade haft det i ett och ett halvt år. Utan att han sagt något, utan att jag anat något. En dag lade han nycklarna på bordet och sade adjö. Adjö. Skit samma, lika bra det som hände.

PRAKTIKANTEN

Det är därför jag jobbar här. Sparar pengar så att vi ska kunna ses. Jag tänkte bo i USA ett halvår med henne, sen flytta tillbaka och sen får vi se. Vart vi står. Jag vet att hon är den rätte. Innerst inne, jag vet det. Men distansen, den är ju galen. Man blir galen, helgalen, helcrazy, crazy, flängd i bollen, koko. Man blir ju attraherad av allt man ser, det är sjukt. Crazy, flippat.

JULANTA

Vad var han, sex år av mitt liv? Och jag är exakt likadan människa idag som jag var när vi träffades. Det är sjukt egentligen. Att man kan gå runt och ha det så tråkigt utan att utvecklas.

PRAKTIKANTEN

Jag saknar henne, det är klart jag gör det. Du vet, vi har umgåtts varje dag skitlänge och nu ligger hon liksom och sover när jag är uppe. Vi kommer ha fått helt annorlunda liv.

JULANTA

Men man blir ju lite nipprig, av ensamheten, singellivet. Ingen att gulla med liksom, man får gulla med sig själv. Det är deppigt. Att tänka så. Att sex år har gått och man har liksom vad heter det slängt bort det. Det är deppigt faktiskt. Och han var i mitt liv i sex år. Vad fick han mig till? En gång bad han mig ta på mig strumpor. Så att jag inte skulle frysa om fötterna. Så då och då har jag strumpor på mig. När det är kallt om golvet. Det är på grund av honom.



1.4

MANGE kommer inspringandes med ett leende på läpparna, hela han strålar, gör ett improviserat ärevarv i köket med kökshandduken som flaggan om hans axlar.


MANGE

Tack tack! Tack tack! Thank you! Autografer senare! Autografer senare! Vilket lopp, vilket lopp!



HÅKANSSON kommer inhoppandes, hon slänger sig ner på sin stol och håller om sin fot.


MANGE

Exakt samma grej, ta i med fötterna och käkpartiet, fokus fokus, fy fan fokus!

HÅKANSSON

Jag lät dig vinna.

MANGE

Jag krossade dig! Jag krossade dig! Erkänn det! Men jag gjorde ju det! Kanske man ska göra, kanske är det det som är hemliga vapnet? Tävla mot en tjej och se hur bra du är! Det ger en en boost för självförtroendet vilket som. Vilket lopp, vilket svikt i benen.

HÅKANSSON

Du kommer aldrig fixa det i DM, du är för spänd.

MANGE

Det är vid såna här tillfällen man skulle vilja att Kurre såg en. Och så skulle han le och nicka, kanske klappa i händerna, lite. Såg du att Julanta stod och såg på när jag spurtade? Och fläskberget såg imponerad ut! Jag kanske kan uppmuntra unga överviktiga till att idrotta? Kanske jag kommer åka runt till skolor och informera om vikten av idrott på schemat? Jag kommer kanske vara en förebild för små?

HÅKANSSON

Du trampade mig på foten i början ju.

MANGE

Det var för att vi höll samma takt, då händer det. Kunde lika gärna varit du som stämplade mig, jag hade inte bölat då.

HÅKANSSON

Du hade stortjutit, satan, aj.

MANGE

Har du ont nu?

HÅKANSSON

Ja, snälla, hämta plåster buhu buhu. Det bara sticker lite.

MANGE

Tjejers muskler läker saktare än killars. Det är när tjejer tror att dom är killar som världen är en orolig plats. Då brukar det gå illa.

HÅKANSSON

Kan du ju snacka om när du åker runt och informerar.

MANGE

Jag blir så öm när jag ser dig sitta där och hålla om din lilla fot. Du är så-
Vacker. Du? Hej? Ska vi inte bara? Lite?

paus

HÅKANSSON

Jag träffade Kurre förresten. I slutet, han stod vid livset, såg du inte honom? Det kanske var mitt i din spurt.

MANGE

Snacka skit.

HÅKANSSON

Han sken upp när han såg mig, blev skitlycklig att se mig på fötter igen. Frågade lite om skadan, om foten, hur det egentligen gått till. Så jag berättade. Hur det gått till, hur det verkligen gått till. Men att jag gått vidare. Och att det inte skulle hända igen. Så sken han upp igen, han omfamnade mig. Han blev skitglad, Kurre.

MANGE

Du snackar skit, det finns ingenting som tjejer är bättre på än killar. Du snackar skit, du träffade inte Kurre, han kramade inte dig.

HÅKANSSON

Så det blir nog inget DM för dig. Alltså, han sade något sånt om dig och DM men jag lyssnade inte liksom, jag var mitt uppe i flåset, du vet, flåset, det är ju skitviktigt.

MANGE

Diska. Det är det enda som tjejer kan, haha, diska. Ni diskar skitbra.

HÅKANSSON

Han lovade att träna med mig. Han sade att jag skulle bli hel igen. Sade han, Kurre. Han lovade att träna med mig och han sade att jag skulle bli hel igen.

MANGE

Du snackar skit, Kurre ska träna mig, jag ska till DM, fattar du? DM? Han kan inte bara säga en dag att jag ska till DM och sen säga att jag inte-

HÅKANSSON

Det är slut nu. På riktigt.



Lunch, PRAKTIKANTEN sitter och sörplar i sig en Festis, JULANTA är på sin fjärde kaffekopp. De undviker noga med att titta på varandra.


PRAKTIKANTEN

Jag tar bara en kvarts lunch idag så kanske jag kan gå en kvart tidigare. Ärenden på stan och så.

JULANTA

Så då går du-

Kvart i fyra istället? Istället för fyra?

PRAKTIKANTEN

Jag tänkte jag skulle, jag borde, jag måste ringa till min flickvän. Det var så längesen jag hörde. Hennes röst.

JULANTA

Du saknar henne, väldigt.

PRAKTIKANTEN

Det går inte en dag utan att jag tänker på henne. Vad säger jag, jag menar minut. Sekund. Ja, att man tror man ser henne överallt. Precis överallt.

JULANTA

Jag hade ett distansförhållande en gång. Med en kille i Anderslöv. Anders hette han. ”Anders Anderslöv” sade hans kompisar om Anderslöv. Att det skulle vara hans Anderslöv. Jag frågade flera gånger om han inte skulle flytta in till stan så slapp vi distansen, vuxna karln som fortfarande bodde hos sin morsa. ”Vad skulle Anderslöv vara utan Anders?” sade han då. ”Julanta, vad skulle Anderslöv vara utan Anders? Ett löv. Ett löv som faller ner från trädet och som förstörs.” Haha! Knäppgök, det blev vårt förhållande som vart ett löv istället, ett blekt och brunt och torrt gammalt höstlöv. Ett tips: Distansförhållande suger.

PRAKTIKANTEN

Med oss är det annorlunda. Jag lovar. (PRAKTIKANTEN fingrar på sin ring).

JULANTA

Ja, du verkar vara så uppriktigt förälskad så för er håller det säkert, det är bra, nej kul.

PRAKTIKANTEN

Jag tar bara tio minuters lunch, så går jag vad blir det tjugo i fyra istället. Ja, in i kylrummet igen, det ska jag.

JULANTA

Jag kanske också borde ringa min man. Min exman. Höra hur han har det, höra hans röst.

PRAKTIKANTEN

I kylrummet finns bara mjölkförpackningar, bara kalla grejer av papp. Jag trivs där, lite kallt men man vänjer sig.

JULANTA

Det kanske är hans röst jag behöver höra. Och ingen annans.

PRAKTIKANTEN

Ensamheten och kylan. Haha! Det är som ett distansförhållande, att stå i kylrummet. Bortsett från mjölkförpackningarna då.

JULANTA

Jag behöver hjälp med att lasta upp tidningar. De måste upp snabbt.

PRAKTIKANTEN

Du behöver-
Hjälp? Vi ska göra det-
Tillsammans, jajamen?

JULANTA

Det är en kille här som bor i området som brukar blänga på tidningarna om dom står så man kan se dom. Blänger och blänger tills han blir alldeles röd i huvudet. Sedan blänger han på mig och mina bröst ett tag och så blir han rödare och rödare och så vägrar han säga hej då när han går. Det gäller att hålla sig väl med sina stammisar. Så ja, jag behöver hjälp. Av dig. Här står jag och pratar. Och inget blir gjort.

PRAKTIKANTEN

Jag tycker om-
När du pratar. Alltså, jag menar inte-

JULANTA

Du påminner om min man. Han som lämnade mig. Det är därför jag beter mig så märkligt.

PRAKTIKANTEN

Du påminner om min flickvän. I USA. En äldre version av henne. Alltså.

JULANTA

Kanske vi bara påminner om två olika kön, det kanske är allt.

PRAKTIKANTEN

Hon kommer ha lärt mig så många nya grepp när hon kommer tillbaka! Du vet, ibland gör vi så, har lite låtsasamerikansk fotboll. Det tänder henne säger hon men efteråt brukar jag vara så blåslagen att jag bara somnar. Egentligen påminner ingen om min tjej. Hon är outstanding. Är hon. Lät det amerikanskt? Out-stan-ding.

JULANTA

Vi skulle kunna ha firmafest. Så vi lär känna varandra bättre.

PRAKTIKANTEN

Firmafest? Vadå, firman? Alltså, du och jag?

JULANTA

Ja, det är ju firman. Vi två är firman.

PRAKTIKANTEN

Nej. Nej, jag tror inte-

Jag ska upp tidigt. Liksom.

JULANTA

Ja. Ja, det förstås.
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