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Det brukar sägas att det förflutna är ett främmande land och att saker och ting görs på andra sätt där. Det är också anledningen till att det finns ett värde i sig att sätta sig in i hur man levde och tänkte i en annan historisk tidsålder än den egna, att »göra ett besök» i en annan tid. Historia erbjuder material att fundera över hur samhällen skapas, vidmakthålls och försvinner. När vi gör det tränar vi oss i att värdera och utvidgar vi våra referensramar.

När vi sätter oss in i en annan epok hjälper detta oss att lämna en viss »historisk provinsialism». För att förstå exempelvis upptäckten och erövringen av Amerika behöver vi veta vad som hände i andra delar av världen, och främst i Europa, och vi behöver känna till de stora dragen hos europeisk och amerikansk geografi. Vi behöver kort sagt kunna sätta in händelserna i ett historiskt och geografiskt sammanhang.

Att studera ett ämnesområde är att lära sig en mental teknik som förbättrar omdömet, hjälper oss att se nyanser och att bedöma en och samma händelse ur olika synvinklar – det utvecklar vår mentala flexibilitet. Att jämföra är det viktigaste verktyget vi har för att tänka, och ju mer vi vet, desto mer material har vi tillgång till för att dra slutsatser. Att ha ett klart tidsmedvetande är ett viktigt intellektuellt framsteg, och vi vet alla hur svårt det är för barn att lära sig vad tid är. När vi lärt oss använda en tidsaxel, kan vi se var vi själva hör hemma i tid och rum.

Historia överraskar, provocerar, roar och påminner just om att allt kunnat bli annorlunda. Historien ger oss tillgång till kunskaper som når längre än vårt personliga minne, och på det sättet innebär historiekunskaper ett utvidgande av vår referensram. Den som inget vet är lätt att manipulera.

Territorium, historia och språk i ett land bildar en enhet, och denna enhet kunde alltid ha fallit ut annorlunda. Ett land har skapats av en lång rad händelser och tillfälligheter som följt på varandra under hundratals år. Kanske man kan använda det geologiska begreppet sediment, alltså sandkorn och döda organismer som sjunker till havets botten och så småningom bildar ett relativt fast lager. Det sker långsamt, inget är avgjort på förhand, men slutligen har lagret ett visst innehåll.

Betänk exempelvis följande: På 1400-talet gav sig ett antal fartyg ut på den stora oceanen. De nådde avlägsna främmande kuster där, enligt en av resenärerna, »byarna var isolerade och ensligt belägna … [invånarna] bar mycket enkla kläder och där växte varken gräs eller träd … män som kvinnor hade krulligt hår … sluttningarna var inte uppodlade och landskapen var vida.» Man har länge velat tro att syftet med resan var fredligt, men enligt den stora auktoriteten på ämnet var det snarare att »shoppa kvinnor till kungens harem». Hur som helst måste flottan ha varit skräckinjagande: ett hundratal flytande fästningar med mellan tjugo och fyrtio tusen man totalt, varav den övervägande majoriteten var soldater. Att inkräva gåvor och demonstrera sin egen överlägsenhet gav sig självt. Därefter återvände fartygen hemåt och siktades aldrig mer; det kostade hemlandet alldeles för mycket att fortsätta på detta storstilade sätt.

Vi talar förstås om den muslimske eunucken Zheng He, amiral vid den kinesiska flottan, och hans resor till Afrikas östkust 1417–1419 och 1421–1422. Långresor till havs låg uppenbarligen i tiden, tekniken och kunskapen fanns på flera håll, och syftena var inte alltigenom moraliska eller begränsade till vetenskapligt undersökande.

Man kan tycka att allt talade för att Zheng He skulle komma att tillskrivas äran av att ha sammanlänkat världen. I stället blev det tre betydligt mindre fartyg, med en betydligt mindre och lättare beväpnad besättning, från ett betydligt mindre rike som senare samma århundrade tillskrevs denna ära – trots att de ankom till en helt annan plats än de tänkt sig.

Spanjorernas inlemmande av Amerika i resten av världen kan kallas den första globaliseringen, och det är däri dess stora betydelse för eftervärlden ligger. Den skulle ha inträffat förr eller senare, även om Columbus aldrig existerat. Detta förminskar inte vår förvåning inför det faktum att små grupper av spanjorer mellan 1492 och 1580 kunde erövra territorier 30 gånger större än deras eget land eller mer, beroende på hur man räknar. Hur var det möjligt och hur gick det till? Detta är de frågor som den här boken vill svara på. Beträffande detta behöver vi resa i tid och rum och förflytta oss till en annan tids mentalitet. Dagens historieskrivning försöker beskriva händelser utifrån perspektiv som omfattar samhällsklass, etnicitet och kön. Beträffande den tid som vi här talar om finns det få källor skrivna av den amerikanska urbefolkningen eller av kvinnor, ännu färre skrivna av kvinnliga urinvånare. Vi kommer dock att försöka ta med olika perspektiv så gott det går.

Vi lever i en tid med flygplan, och det exotiska är inte längre geografiskt utan historiskt. Det förflutna kan sägas vara ett laboratorium, där mänskliga erfarenheter finns tillgängliga för oss och kan studeras. Det vi upptäcker kan väcka vår beundran för fysisk styrka, uthållighet och uppfinningsrikedom men också vår avsky inför exempel på grymhet och ren ondska. Historiekunskaper gör det möjligt att förstå världen, och att vägra att lära sig om historia är som att vägra att lära sig att läsa och skriva.

Det finns nuförtiden en tendens att avvisa studiet av det egna landets historia som etnocentriskt och nationalistiskt och att huvudsakligen nämna det som är negativt i det egna landet och bara det som är beundransvärt i andra länder. Den här tendensen kan kallas xenofili, kärlek till det främmande, men den ska inte förknippas med en större objektivitet. Spanien är ett intressant exempel. Det är ett av de länder i världen som har flest byggnader som betecknas som världsarv, och det finns otaliga romerska vägar och teatrar, arabiska palats och badinrättningar, kristna kyrkor och kloster samt borgar och palats från medeltiden och »guldåldern» 1550–1650. Namn på torg och gator speglar landets historia, och de 80 miljoner turister som varje år besöker landet kommer för stränderna och solen men också för historiska och konstnärliga miljöer. Ändå har det blivit komplicerat att tala om spansk historia i Spanien. Vissa intellektuella vill inte ens nämna landet vid dess namn utan talar om »det här landet» eller »spanska staten». Man hör alltmer sällan uttrycket »mitt land» eller »vi i det här landet».

Ett skäl till den här tendensen är spanjorernas svårighet att förhålla sig just till den världsomvälvande upptäckten och erövringen av Amerika, som fört med sig så många konsekvenser att ingen är i stånd att uppräkna alla. Redan när erövringen pågick började spanjorerna själva, på kungens begäran, debattera hur man borde förhålla sig till upptäckten och erövringen. Detta är i sig häpnadsväckande, eftersom ingen annan erövrare dittills varit så självkritisk. Redan på 1500-talet utkristalliserades två diametralt motsatta attityder.

Den ena attityden hävdade att den amerikanska urbefolkningens livsföring var barbarisk och hednisk, varför spanjorernas civiliserande och missionerande insatser var till fördel för invånarna. Den motsatta attityden presenterade erövringen som ett skeende där fredliga och ädla urinvånares liv förstördes av en tyrannisk, girig och blodtörstig krigarkast som dödade eller förslavade dem. Beroende på hur de olika länderna förhållit sig till Spanien har den ena eller den andra legenden blivit mest populär där. Det som de flesta människor fått höra om erövringen av Amerika kommer från någon av de här två varianterna, och det finns många som har en åsikt om erövringen utan att ha inhämtat fakta eller funderat på ämnet. Den här boken vill i stället följa historikern Bethany Arams råd när hon säger att de spanska erövrarna bör bli föremål för analys i stället för beröm eller klander. Vi bör »upptäcka» upptäckarna.

Inte heller har dagens latinamerikaner lätt att tala om sin världsdel. De spansktalande länderna i Amerika har mycket gemensamt, och det spanska kulturella arvet är så tydligt att man kan tala om en familjelikhet, ett uttryck lanserat av den mexikanske skribenten Carlos Monsiváis. Utlänningar och spansktalande, alla känner omedelbart igen ett spanskamerikanskt land, men länderna själva tvekar om hur de ska framställa sin historia. Är de mest präglade av urbefolkningen eller av den spanska kulturen? En mexikansk historietidskrift, ISTOR, diskuterade 2009 hur historia används politiskt. En aspekt är att det har blivit ett mode att inte egentligen studera historia, utan »minnet», vilket nästan alltid är ett tecken på att man avser att använda historia ideologiskt, att politisera den. Politiker söker en omedelbar fördel genom att använda en viss historisk referens, oftast på ett sätt som är mer nationalistiskt än historiskt. Tidskriften ger exempel från dagens Ryssland, Sydkorea och framför allt Venezuela. Den mexikanske essäisten Enrique Krauze visar hur till exempel Hugo Chávez satte ihop sin »bolivarism» baserad på en påstådd historisk sanning och hur han byggde upp sin speciella version av historien för att rättfärdiga sin politik. För att få sin version allmänt accepterad använde Chávez upprepning, inte bevis.

Fokus kommer i det följande att ligga på Spanien och på Spanskamerika, medan det portugisisktalande Brasilien kommer att lämnas utanför beskrivningen, liksom i stort sett det engelsk- och fransktalande Nordamerika. Av samma skäl kommer beteckningen Spanskamerika att användas snarare än Latinamerika. Vi har velat presentera en rad namn som sannolikt varit okända hittills för svenskar, bland såväl erövringstidens människor som vår egen tids internationella forskare, och vi hoppas att på så sätt komplettera och utmana mångas bild av upptäckten och erövringen av Amerika. Vetenskaper som arkeologi, antropologi, ekologi och epidemiologi kommer att ge en ram till vad som hände år 1492 och århundradet därefter. Spaniens administration av de nyupptäckta områdena kommer att beskrivas som en del av den »vanliga» spanska administrationen. Det kommer att diskuteras vad som egentligen hände med det amerikanska guldet och silvret. Förlorade eller vann Amerika och Spanien på att kopplas ihop på det sätt som skedde?

När det gäller något som hände för fem hundra år sedan är frågan om källor viktig. Det finns förvånansvärt många källor i form av »krönikor» skrivna av spanjorer som deltog i upptäcktsfärderna och erövringarna, och den krönikör som oftast kommer att omnämnas är Bernal Díaz del Castillo som åtföljde Cortés. Vi har också texter av Columbus och Cortés själva, administrativa dokument av alla typer samt redogörelser skrivna av munkar och präster, och dessa intresserade sig dessutom ofta för att samla in uppgifter om urinvånarnas kultur. Upprättandet av skolor som lärde ut läsning och skrivning gör att det finns inhemska vittnesmål skrivna någon generation efter erövringen. Flera källor kommer att citeras eller kommenteras för att ge läsaren en »direktupplevelse» av hur man kunde tänka på 1500-talet.

Liknande krönikor finns från flera andra upptäckts- och erövringsexpeditioner i historien. Men de måste läsas kritiskt utifrån deras syfte och hur nära händelserna de ligger, vilket vi ska återkomma till. De har alla vissa gemensamma drag i skildringen av »den andre». Den franske historikern François-Xavier Fauvelle-Aymar har undersökt vad de muslimer som koloniserade Afrika under medeltiden skrev. Dessa berättar om fientliga kuster med avgudadyrkare med svart skinn, röda ögonglober och saffransgula tänder som jagar elefanter genom att förgifta deras vattenhål och hyllar sina gudar med offer och dryckeslag, och enbart islam kan rädda dem, medan portugiserna för sin del, som utforskade motsatt del av Afrika några århundraden senare, talar om fattiga, vilda och nakna människor som inte följer någon kung eller hövding och som lever i ogenomtränglig terräng. På samma sätt beskriver många spanska krönikor fientliga folkgrupper som går nästan nakna, saknar städer och annan civilisation och idkar kannibalism. Naturligtvis måste läsaren närma sig sådana texter med ett kritiskt öga, och i det här fallet har vi få direkta vittnesbörd om hur inhemska grupper uppfattade varandra och hur de uppfattade spanjorerna.

En av de stora svårigheterna med att behandla det ämne som vi här förelagt oss är att åstadkomma en balanserad skildring av våldshandlingar, när det inte finns dokumentation av samma slag och samma kvalitet från alla inblandade sidor. Den nutida läsaren tenderar att ha ett underliggande moraliskt perspektiv och söka svaret på frågan om vem som var värst. Från den spanska sidan har vi förfärliga skildringar från munken Bartolomé de Las Casas, men vi har exempelvis inga motsvarande aztekiska skriftliga källor där aztekerna själva beskriver på samma ingående sätt hur de behandlade besegrade inhemska fiender och fångna spanjorer. Samtidigt väntar sig säkert läsaren av dessa sidor just att möta skildringar av våldsdåd, därför att det är den aspekt som är mest förknippad med erövringen. Inhemska gruppers våldsanvändning brukar inte ges utrymme i dagens historieskrivning, och det har också på senare tid ifrågasatts om det verkligen förekom kannibalism, trots att det finns ett stort antal rapporter om kannibalism från olika spanska ögonvittnen och från skilda platser. Vi konstaterar därför att det är oerhört komplicerat att uttala sig om olika gruppers våldsutövande på ett rättvisande sätt, och vi har valt att oftast vara återhållsamma på den här punkten.

Det är också svårt att veta i vilken ordning man ska berätta allt, därför att upptäckten och erövringen av Amerika sker i ett sammanhang och har en förhistoria. Man kan följa kronologin, men då missar man att flera viktiga skeenden pågår samtidigt. Tar man i stället en geografisk region i taget överlappar berättelserna kronologiskt. Man kan försöka berätta om ett tema i taget, men då blir intrycket av tid och plats vagare. Det val som här har gjorts är att organisera materialet efter de tre olika faser som kan iakttas.

•Under de första decennierna efter 1492 utforskades och erövrades öarna i Karibiska havet och en del av Mellanamerika. Under denna tid är centralgestalten Christofer Columbus. I den här fasen är sjövägen och själva upptäckten det centrala.

•Den andra fasen inleds 1519–1521 med upptäckten och erövringen av det vi kallar Mexiko, och den viktiga personen är Hernán Cortés. Den här fasen är den mest kända och kan ses som ett typiskt exempel på vad som hände. Den beskrivs därför mer noggrant än de andra faserna.

•Den tredje och sista fasen omfattar upptäckten och erövringen av Peru 1532–1534 med Francisco Pizarro som central person. Här inkluderas också upptäckten och erövringen av resten av Sydamerika och Filippinerna. Den perioden beskrivs här något mer kortfattat med en tonvikt på det som är speciellt eller annorlunda jämfört med Mexiko.

Avslutningsvis höjer vi blicken från källorna och låter några av de senaste vetenskapliga rönen kasta ljus över några av huvudskeendena i förloppet.

Epoken med upptäckter och erövringar kan sägas vara avslutad när Manilla på Filippinerna grundades som spansk stad 1571. År 1580 inlemmas Portugal med besittningar i spanska riket, och därigenom når Spanien sin största utbredning. Därefter kommer en stabiliseringsperiod då ett samhällsliv byggs upp med institutioner efter spanskt mönster där speciellt kungamaktens och kyrkans närvaro är tydlig. Denna period ligger utanför ramen för den här studien men kom att vara fram till dess att de flesta av länderna frigjorde sig från Spanien runt 1810–1820.
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Spanien och Europa på 1500-talet


Ferdinand och Isabella

En person som föddes kring 1470 i Sevilla skulle under sitt liv komma att uppleva en serie extraordinära tilldragelser: slutet för det sista muslimska riket i Spanien, nya rön om den afrikanska kontinenten, upptäckten och erövringen av en ny kontinent, Amerika, den första världsomseglingen och bekräftelsen på att jorden verkligen var rund. Européerna nådde slutligen fram till Asien. Allt var nytt, stort och enormt, och den nya tiden innebar en utmaning som krävde nya politiska svar.

De tidsramar som vi satt upp i den här studien omfattar tre spanska regentperioder: Ferdinand och Isabella, deras dotterson Karl I av Spanien, som också var kejsaren Karl V av Tysk-romerska riket, och dennes son Filip II. När Isabella I av Kastilien och Ferdinand V av Aragonien, i spansk historia kallade det katolska kungaparet, tillträdde tronen omfattade termen Spanien, som kom från det romerska ortnamnet Hispania, flera olika kungadömen som var oberoende av varandra och dit också Portugal räknades. Den berömde portugisiske poeten Camões hävdade att »spanjorer är vi alla». I dag skulle motsvarande beteckning vara Iberiska halvön.

När Ferdinand och Isabella gifte sig omfattade riket Kastilien inte bara dagens Kastilien, som utgör centrum på Iberiska halvön, utan också León, Asturien, Galicien, största delen av Andalusien och Baskien. Kastilien var utan tvekan den rikaste och mest folkrika delen av Spanien, även om riket politiskt inte befann sig i en bra fas. Kung Henrik IV, halvbror till Isabella, hade inte kunnat sätta sig i respekt bland adelsmännen. Han behandlades nedsättande, och man ifrågasatte till och med om han verkligen var far till dottern Juana. Hon hade fått öknamnet »la Beltraneja» efter den adelsman som tillskrevs faderskapet. I Aragonien stod det inte bättre till. Riket omfattade förutom dagens Aragonien också Valencia och Katalonien, vars parlament inkluderade representanter från Balearerna, den ögrupp i Medelhavet där Mallorca ingår. Den regerande kungaätten var sedan början av 1400-talet densamma som i Kastilien, Trastamara, och Isabella och Ferdinand var avlägsna släktingar. Under den tid Ferdinands far regerade stred två grupper adelsmän om kontrollen över Barcelona, en av de viktigaste städerna i Aragonien. Både Kastilien och Aragonien hade byggt upp ett komplext politiskt-administrativt system som tvingade deras respektive monarker att iaktta vissa regler baserade på gamla lagar och sedvänjor.

När Henrik IV avled 1474 utbröt inbördeskrig i Kastilien mellan Juanas anhängare och Isabellas. Vid det laget hade Isabella i hemlighet gift sig med Ferdinand, arvtagaren till Aragonien. När äktenskapet blev känt beslöt Juana ingå ett förbund med Portugal, men Isabellas anhängare avgick med segern, och hon utropades till drottning Isabella I. Nästan samtidigt efterträdde Ferdinand sin far och utropades till Ferdinand V av Aragonien. Även om de samordnade sitt handlande, regerade var och en sitt rike, och i makens rike hade de inte någon officiell politisk makt. I vilket fall som helst utbröt inte längre krig mellan de båda rikena, något som hade varit ofta förekommande tidigare. De båda länderna uppträdde också enat när det gällde förhållandet till andra länder. Portugal var helt inriktat på upptäckter i Afrika och hade en erkänd gräns mot Kastilien, så den främsta fienden var Frankrike, Europas rikaste och tätast befolkade land.

Det välmående och tättbefolkade Kastiliens språk var det mest utbredda på halvön och spreds ännu mer därför att det var från Kastilien som erövringen av de sista muslimska fästena, av Kanarieöarna och sedan av Amerika utgick. Samma år som upptäckten av Amerika fick det kastilianska språket sin första grammatik, den första över något modernt europeiskt språk, författad av Antonio de Nebrija. Den blev ett redskap för en normalisering av språket som de övriga språken på Iberiska halvön inte genomgick förrän många århundrande senare.

Efter territoriell enhet också religiös enhet

År 1492 erövrades det sista muslimska riket på Iberiska halvön, Granada, vilket innebar att hela halvön låg under kristen överhöghet. Samma år utfärdade Ferdinand och Isabella ett dekret som sade att judar och muslimer antingen måste övergå till kristendomen eller lämna Spanien. Isabella införde den moderna inkvisitionen i Kastilien 1478, och år 1483 förnyade Ferdinand den som fanns i Aragonien sedan länge. Avsikten var att upprätta och upprätthålla en religiös enhet för att stärka landet och undvika religionsstrider.

På grund av rädsla och socialt tryck hade många judar omvänt sig till kristendomen, några ärligt och andra inte, och dessa benämndes omvända judar eller bara omvända, och från och med 1492 fanns det alltså officiellt inte några judar i Spanien utan bara omvända, eftersom de som inte hade velat omvända sig hade skyldighet att lämna landet. De som lämnade landet fick ta med sig värdepapper, »växlar», men inte guld eller silver. På hebreiska kallas Spanien Sefarad, och judar från familjer som lämnade Spanien betecknas än i dag som sefarder. De flesta som utvandrade begav sig till Portugal eller Flandern, medan några slog sig ned i nuvarande Marocko eller i Turkiet, det vill säga det som då var Osmanska riket. I Istanbul togs de väl emot, bland annat därför att deras fackkunskaper exempelvis i medicin behövdes. Efter någon generation försvann emellertid det kunskapsmässiga övertaget, och gruppens situation blev mindre förmånlig. Några som varken ville omvända sig eller lämna det spanska riket påstod att de omvänt sig för att kunna utvandra till Amerika, dit bara kristna tilläts åka. Personer som bara skenbart omvänt sig slog sig i regel ned långt från de stora städerna och fortsatte att utöva sin tidigare religion. Vi vet att det förekom utvandring av det här slaget, eftersom inkvisitionen i Amerika dömde omvända av portugisiskt ursprung för judisk religionsutövning. Under inkvisitionens första tid var dess huvuduppgift i både Spanien och Amerika att uppspåra falska omvända. Inkvisitionen hade ingen makt när det gällde personer som inte var kristna utan enbart över personer som var eller påstod sig vara kristna.

När det gäller inkvisitionen är en huvudkälla den franske historikern Jean Dumonts arbete. Han understryker att Spanien hade en relativt stor judisk befolkning, bland annat därför att judar som utvisats från andra europeiska länder tog sin tillflykt till Spanien, ibland mot en speciell »mottagningsavgift». Genom att gruppen lade stor vikt vid utbildning kom den snart att tillhöra Spaniens elit och fick höga statliga och kyrkliga ämbeten, vilket också underlättades av att sådana periodvis kunde köpas. Misstron mot judarna berodde delvis på att judar hade hjälpt muslimerna mot de kristna vid flera tillfällen i den äldre spanska historien. Enligt Dumont kan det ha funnits 150 000 judar i Kastilien och Aragonien, och av dem konverterade 50 000 medan 100 000 lämnade landet. Dock valde 50 000 av dessa relativt snart att ändå konvertera för att kunna återvända till Spanien. Det kan alltså ha varit runt 50 000 personer som definitivt lämnade landet.

Dumont understryker två aspekter som inte brukar framhållas. För det första att valet att konvertera eller lämna landet kan ses som ett sätt att undvika de inbördeskrig i religionens namn som kom att karaktärisera exempelvis 1500-talets Frankrike och Tyskland. För det andra att inget annat land torde ha varit mindre rasistiskt än Spanien, där hela den sociala och intellektuella eliten bestod av en blandning av kristna och mer eller mindre nyligen konverterade judar.
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