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    Prolog

    DE SA ATT vi måste vänta, att vi inte kunde göra något mer, att vi sinkade dem, att vi måste stanna där vi var. Vänta på nya besked, vänta på att telefonen ringde. De sa att det var svårare efter mörkrets inbrott, särskilt med tanke på att stormvindarna nu tilltog igen, slutet av augusti är oväderstid, de sa att hundarna var tränade i att söka, tränade i att hitta, det fanns ingen anledning att jaga upp sig, det var sånt som hände, tonåringar som rymmer hemifrån, tonåringar som vill skrämma slag på sina föräldrar, för att hämnas lite, hämnas för vad? För allt och ingenting, helt enkelt för att de är tonåringar och har föräldrar. De sa att vi inte skulle oroa oss på förhand. Har ni grälat, har det hänt något? undrade de.

    Själv svarade jag ingenting, men jag vet att det finns vassa klippor, att klippbranten finns, att det finns vågor som krossas mot klipporna och att ljudet av bränningarna är ljudet av hans ben som knäcks. Jag vet att staketet längs gångbron kröns av spjut, likt knivar kastade mot skyn där fåglar blir spetsade. Jag vet att det finns karga och ogästvänliga berg, taggiga snår som river upp sår på kroppen, klyftor där djurkadaver ligger och ruttnar. Jag vet att vägdammet lägger sig där någon gått och att regnet suddar ut alla spår. Jag vet hur djupt havet är, den mörka avgrunden under vågorna, det svarta gapet som öppnar sig under ytan. Jag vet hur lynniga och leende ondsinta varelser kan vara. Jag vet att ljuset splittras i tusen vassa skärvor. Jag vet att blodfläckar kan spolas bort med vattenslang och att störtregn tvättar tårar.

    Jag har slutat ropa hans namn, det hörs ändå inte längre i dånet från vågorna och vinden. Det knakar och viner om huset, fönsterluckorna står och slår och ingen tänker på att gå och haka fast dem. Om det så vore tyst skulle hans namn inte höras eftersom jag har vrålat det i timmar tills stavelserna blivit lika tunna som min röst. Hans namn, Esteban, som vi valde till en liten bebis, en liten ännu ofödd pojke, inte hade jag väl trott att jag en dag skulle vråla det så här, tills stämbanden brast i vånda?

    Först grälet – för ja, vi grälade, som så ofta om någon småsak, en tonåring är inte lätt att förstå sig på – vreden som en klump i magen, pyrande vrede, en överilad gest, en örfil som får honom att springa iväg, sedan oro, han dök inte upp till maten, vi skulle missa färjan, och tvivel, och rädsla, och ångest, hans förnamn, om och om igen, hans förnamn med alla dess varianter, hans förnamn uttalat i olika tonfall. Skräcken, det otänkbara, det man förtränger men som tvingar sig på, vi hittar honom inte, han finns ingenstans, nej, inte på sitt rum, inte nere i viken, inte vid klipporna, alla är här men fortfarande inte han, ingen vet var han är, kanske har han tagit en löprunda, en promenad, för att andas, lugna ner sig, men tiden går, han kommer inte tillbaka, inte oroa sig i onödan, han har nog blivit överrumplad av stormen. Till och med de yngsta tiger, ger inte ett ljud ifrån sig i huset som knakar och kvider i den ursinniga blåsten, en tystnad där alla ord skulle klinga falskt, så klart har vi ringt mobilen, han svarar inte, han har lagt den ifrån sig, tappat bort den, vi hamnar i röstbrevlådan, batteriet har kanske laddat ur, de där batterierna håller ju inte en dag ens, kanske har han gått och hoppat från klipporna en sista gång, men vi har ju sagt åt er att aldrig gå dit ensamma, vi har sagt åt er att det är farligt, varför kan ni aldrig lyssna på vad vi säger? Är det ingen som vet vart han har gått?

    Jag har skrikit och ropat mig hes, jag orkar inte prata mer, jag orkar inte gråta mer, det enda som återstår är ett stort tomrum, jag vill bara att de hämtar hit min son, att de hämtar hit min son och att oron upphör, att fasan upphör. Jag vrider händerna, inte bildligt, jag vrider verkligen händerna så att lederna knakar, så att jag stukar handleden, men jag känner ingenting. Kom hit och sätt dig det finns inget du kan göra du måste vänta du måste vila lugna dig nu, säger Paul. Jag vet inte ens om jag har lust att krypa in i hans famn, som när jag var liten och hade tappat bort mitt gosedjur och kände mig trygg i vetskap om att pappa skulle leta rätt på det, eller klösa ut ögonen på honom därför att nej, den här gången är det inte mitt gosedjur det gäller, det är min son, och jag är inte längre liten och jag litar inte längre på någon, för att jag vet att alltihop i grund och botten är hans fel, deras gemensamma fel men inte mitt, nej, absolut inte mitt fel.

    De sitter här i soffan och fåtöljerna och ingen säger ett ord. De nya hyresgästerna kommer först i morgon kväll, förvaltaren har låtit oss stanna lite längre ”med tanke på omständigheterna”, som han sa. Vi har tur, utbrast Baptiste, men bet sig strax i läppen när han insåg hur grotesk kommentaren var. Vi har burit in bagaget från bilarna, vid det här laget har färjan redan avgått och två bilar saknas i fartygets buk. Véronique och François är tjuriga, nu måste de boka nya biljetter, det kommer att kosta multum så här i slutet av semestern och det blir trassligt för dem med tanke på redan inbokade möten, just en snygg start på hösten, i tankarna är de redan någon annanstans, i tankarna är de hemma igen med solbrända kroppar, redo att gå tillbaka till arbetet. Jag såg ju att det var nära att de for och lämnade oss kvar. Inte vår sak, och förresten hittade de ju katten, det bevisar väl att Quentin inte har med saken att göra, eller hur? tillade de utan så mycket som en blick på mig. Vi föredrar trots allt att ni stannar, sa gendarmerna, och verbet föredra rymde inga valmöjligheter. Eftersom vi hade gjort slut på maten, hällt ut mjölken i vasken, slängt resterna i soporna och kastat soppåsen i soptunnan plockade de till slut fram matsäcken som gjorts i ordning till färjan, smörgåsarna, chipsen och den rökta korven. De avstod åtminstone från att korka upp rosévinet men jag har svårt att förlåta dem att de åt, svårt att förlåta deras aptit. Émilie sitter och ritar, tyst och allvarlig, koncentrerad på sitt papper och tittar aldrig på mig. Hon är helt uppe i det hon gör och bryr sig inte ens om att stryka bort hårslingorna som faller ner i ögonen eller lockarna hon har i pannan. Pojkarna gäspar och knappar tankspritt på sina mobiler. François har kopplat in sin surfplatta och klickar mekaniskt upp olika sidor utan att ens läsa dem. Jag försöker lugna mig själv genom att intala mig att om det verkligen hade hänt något allvarligt, skulle jag veta det, känna det på mig, världen skulle vara totalt annorlunda och sakna all likhet med denna utdragna väntan. Sacha har lagt sin mobil på bordet och stirrar rätt ut i luften. Jag skulle kunna sätta mig hos honom, men jag är rädd att han ska läsa mina tankar bara genom att känna kontakten av min hand mot sin hud. Eller att jag ska kunna läsa hans.

    Valentine trycker varsamt en ispåse mot Quentins kind. Hon vill kyssa honom, han protesterar, läppen har svullnat och är öm. Hon kryper intill honom. Han ler. Livet är bara en lek när man är sjutton år.
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    – VÄNTA, JAG har henne här, jag kan höra med henne direkt. Älskling, François undrar om vi har något emot att Quentins flickvän följer med till Korsika.

    – Självklart inte, det finns väl plats för en till? Jag kan inte se några problem med det.

    – Okej, du hörde va? Inga problem.

    Delphine öppnade inte ens ögonen utan försökte att med ren tankekraft vifta bort flugan som kittlade henne på axeln. Den här söndagen i slutet av juli hade de flytt hettan och åkt för att tillbringa eftermiddagen på en badplats vid en närbelägen sjö, som en försmak av den stundande semestern. Framför allt för Paul, eftersom Delphine för egen del redan hade några veckors ledighet bakom sig. Allt var perfekt, solen, den lätta brisen i trädens lövverk, vattnets kluckande, skratten från okända barn som ett stänk av glädje i luften, utan att hon behövde ta hand om dem, bry sig om deras gräl, känna sig orolig för att det plötsligt blivit tyst eller väckas av att någon rotade efter kakor eller vatten. Paul fortsatte prata med sin vän på telefon, hon uppfattade bara fragment av samtalet, det handlade om logistik, hämtning av nycklar och deposition. Hon plockade mekaniskt bort gräsrester som fastnat i frottéhanddukens öglor. Trots hennes ansträngningar och upprepade tvättar skulle gräset bita sig fast och överleva vintern i linneskåpet som en påminnelse om semestern som gått och en förvissning om att fler skulle komma, hur osannolikt det än kunde verka i gråvädret och kylan. Fortfarande dåsig av värmen hävde hon sig upp på armbågarna och passade på att vifta bort den envetna flugan. Paul låg med ryggen åt hennes håll. Hon betraktade födelsemärkena som bredde ut sig över hans hud. Var man ens efter ett långt liv tillsammans förtrogen med födelsemärkenas landskap hos den andre, den i vars sällskap man tillbringade så mycket tid, kunde man kartlägga dem och skapa som en stjärnkarta över alla dessa punkter, inte bara de stora och särpräglade, de som anses utgöra kännetecken, de som i teveserier används vid identifieringen av döda, inte bara de utan alla, från det minsta till det största, från det mest obetydliga till det elakartade? Hon smekte lätt hans ännu bleka hy, varm i hjärtat vid tanken på hans kropp som var sliten efter ett år i kostym, timmar av väntan i flygplatsernas lounger, flygplanens business class och sammanträden i skyskrapor världen över. Paul hade just lagt på och vände sig leende om. Delphine kisade och lyfte handen till ögonen för att skärma av solen som bländade henne nu när Paul hade flyttat sig lite.

    – Hur är det? Allt bra?

    I korthet hade telefonsamtalet handlat om att spika de sista semesterdetaljerna, färjetider, vem som skulle komma först, vem som skulle hämta nycklarna, exakt adress till huset. François och Véros äldsta dotter hade till slut bestämt sig för att inte följa med, det fanns en plats över och Quentin, sonen, skulle ta med sig flickvännen. Fragmenten hon uppfattat i sin halvdvala föll på plats, som när färgfläckar eller linjer på några pusselbitar plötsligt och magiskt blir till en bild. Hon lade sig ner igen, de kunde ju prata fast de blundade, men hennes kropp hittade inte tillbaka till gropen den format, en sten måste plötsligt ha letat sig upp ur jordens inre och stuckit fram strax under hennes skulderblad.

    – Vad heter flickvännen?

    – Jag minns inte, Caroline, Clémentine, Mandarine, nåt som slutar på -ine ...

    – Tror du att de kommer att sova ihop? Hur gammal är Quentin?

    – Lika gammal som Esteban, eller året äldre, kanske arton. Resten får vi väl låta föräldrarna hantera, eller vad tror du? Bara du och jag sover ihop så ...

    När hon kände skuggan i ansiktet gissade hon att han böjde sig över henne så att solen återigen skärmades av. Hans mjuka kyss på hennes läppar, barnens skratt, den lätta brisen i löven, ja till och med flugans kittling på axeln dit den återvänt, allt var verkligen perfekt.

    Paul satte sig plötsligt upp.

    – Valentine! Nu minns jag, hon heter Valentine i förnamn! Ja, just det, Valentine!

    – Valentine är fint ... My Funny Valentine, finns det inte en sång som heter så, en känd jazzlåt?

    – Jo, det stämmer, det klingar bekant. Är det inte namnet på en målarfärg också?
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    HON HADE HÅRET fullt av den, en liten vitprickig gumma i badrumsspegeln. Delphine gjorde en grimas och de redan intorkade färgfläckarna på kinderna krackelerade. Hon hade gett sig på att måla om vardagsrummet, det skulle bli en glad överraskning för Paul när han kom hem efter några dagars tjänsteresa till en europeisk huvudstad, hon mindes inte längre vilken. Hon hade bott hos honom i två veckor nu, under den lucka i tiden då deras respektive barn bodde hos sin pappa och mamma. Hon var lärare på låg- och mellanstadiet och hade egentligen aldrig brutit barndomens årsrytm som bestämdes av skolloven. Medan Paul var på kontoret, på ett snabbtåg, ett flygplan eller i ett anonymt hotellrum, ägnade sig Delphine åt att läsa, inreda den nya lägenhet han hade hyrt efter skilsmässan och leva drönarliv som lyckligt nyförälskad. Han kom hem och allt var underbart: tända ljus uteserveringar mousserande drinkar mojitos ljuslyktor sommarklänningar – blommiga och prickiga, med svalor eller körsbär och på fötterna ballerinaskor – vandringar längs flodstranden hand i hand, stjärnor på natthimlen och len hud mellan lakanen, han sa att hon var vacker, hon sa att hon älskade honom.

    Lägenheten hade två sovrum, ett åt dem och ett åt Émilie, Pauls dotter. I den tänkta framtid då de skulle bo tillsammans allihop, då Delphine och hennes söner hade flyttat in hos Paul och Émilie, skulle de båda pojkarna till att börja med sova i bäddsoffan i vardagsrummet. Längre fram skulle de köpa en stor lägenhet med balkong, eller också ett hus med trädgård. Längre fram. Än så länge behöll Delphine sin lägenhet. Även om Paul hade bråttom att bilda ny familj – han hade fyra syskon och saknade stämningen i en stor syskonskara – var skilsmässan inte okomplicerad för hans dotter, och Delphine hade fortfarande inte tillbringat någon helg med henne. Fram till det här våghalsiga semesterprojektet hade de turats om: varannan helg med barnen och varannan helg på tu man hand. Bara de två. Det gick också bra. Paul hade inte sagt så mycket om varför Émilie var enda barnet. Vi försökte, det fungerade inte, och Delphine ville helst inte fördjupa sig i ämnet.

    Medan kranen stod och rann i handfatet fastnade Delphines blick på den lilla klarblå tandborste som matchade muggen med motiv från Frost. Hon tryckte på borstens topp men ångrade sig genast när den kända melodin började. Slå dig loss, slå dig fri, nasal och burkig, förmodligen med en förinställd speltid på tre minuter, det vill säga rekommenderad tandborstningstid – för att hålla rutinen i huvudet dag och natt. Hon brukade aldrig gå in i Émilies rum. Enda gången hon hade öppnat dörren hade hon känt ett styng i hjärtat vid synen av den lilla sängen med pastellfärgade lakan, nallebjörnen på kudden, de färgglada plasthalsbanden på bordet – en enkel träskiva på två bockar, de skulle köpa mer möbler längre fram – tygsnoddarna och rullarna med dekortejp, washitejp, sa hennes elever, alla de där magiska föremålen vars blotta närvaro signalerade flickrum. Sängen var obäddad, och Delphine hade i en våg av ömhet smekt kudden där barnets huvud hade lämnat en grop. När hon tittade upp på väggen framför sig hade hon fått syn på fotografierna. Émilie och Isa – Paul använde alltid smeknamnet när han talade om sin före detta fru – Émilie, Paul och Isa, och till och med de två, Paul och Isa, unga, vackra och leende. Förälskade. Familjebilder. Från familjen som hon hade splittrat, hon – äktenskapsmarodören. Eftersom Isabelle, den bedragna hustrun, den övergivna hustrun, hade lett mot fotografen, såg hon nu rätt in i ögonen på Delphine, som vände bort blicken som ville hon skydda sig mot en förbannelse. Hon hade inte vågat prata med Paul om bilderna. Hon hade velat be honom att plocka bort dem. Men kunde hon klandra ett barn för att hon satte upp bilder på sin mamma, för att hon satte upp bilder på sina föräldrar? Det var fullkomligt naturligt, det var bara dumt av henne att ta illa vid sig. Han skulle förmodligen tycka att hon var snål och svartsjuk. Aldrig nöjd. Småaktig. Och med all rätt. Han hade offrat så mycket för att de skulle få vara tillsammans, få älska varandra. Hon hade inte sagt något, men slutade gå in i flickans rum. Om hon någon gång körde en tvättmaskin vek hon hennes tvätt i soffan och lät Paul ta hand om travarna med toppar och flicktrosor med blommor eller Bambitryck. Jag vet inte var hon förvarar dem, sa hon till Paul, trots att han inte ens hade frågat. I affärerna fastnade hon på barnavdelningen och fick lägga band på sig för att inte köpa något åt flickan, kläder som hon nöjde sig med att smeka i förbifarten, liksom av misstag. Längre fram, de fick se längre fram.

    Äntligen hade tandborsten tystnat. Delphine sköljde ansiktet i rikligt med vatten, och målarfärgen rann nedför halsen i vad som såg ut som fåror. Kanske borde de ha fortsatt att bara vara två, för alltid. Stannat tiden, så fick det gå som det ville med barnen. Djupt inom henne lurade den gamla vidskepligheten redo till språng, den som alltid fruktade mörkret bakom lyckan, det onda ögat som oundvikligen skulle hitta henne igen, var hon än gömde sig. Hon försökte dämpa oron genom att summera allt tidigare elände, alla plus och minus, och nog hade hon fått vad hon tålde, sin beskärda del av sorg och tårar, ensamhet så det räckte och blev över. Var rädslans och väntans tid nu verkligen förbi? Var den förbi, eller var det bara en tillfällig frist, som den där tvålbubblan mellan hennes fingrar som roade hennes söner när de var små; hon brukade blåsa på tvålhinnan mellan pekfinger och tumme så att pärlemorskimrande bubblor svävade omkring överallt i rummet, och hon var mamman som kunde trolla. Esteban och Sacha var stora nu, de hade för längesedan börjat låsa om sig i badrummet och hade annat att tänka på än att applådera tvålbubblor.
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    HON HADE TRÄFFAT Paul när han kom och hämtade sin dotter efter teaterlektionen. Delphine hade inte Émilie i sin klass, men utanför skoltid ansvarade hon för en teaterklubb där barn i alla åldrar deltog. Delphine fattade snabbt tycke för den smala, nerviga och kantiga flickan med vassa knän och armbågar som hon hade lagt märke till redan på skolgården, idel skutt och spring, en liten kvicksilvertös. En liten näbbmusflicka som rynkade på näsan när hon skrattade. Émilie var en stor talang och hade allas blickar på sig så fort hon äntrade scenen. Kanske var det rösten, hes och skrovlig, som överraskade direkt när hon tog till orda. Hon var fortfarande en liten flicka, hon var bara åtta år, men hade den hesa stämman hos en kvinna som dragit runt på rökiga krogar, en skolgårdens Lauren Bacall. Har du gått och blivit förkyld? frågade Delphine vid första kurstillfället. Nä, varför frågar du det? undrade flickan häpet med sin ständigt raspiga röst. Från första stund hade Delphine charmats av hennes livliga sätt. Därför var hon noga med att inte låta sin förtjusning bli för uppenbar för de andra, och aktade sig för att alltid ge henne de bästa rollerna i sketcherna de uppförde. Och så var det förnamnet som påminde henne om Émilie Jolie, barndomens musikal. Jag heter Émilie Jolie, tralalalala, hon gnolade på sången när hon körde hem från kursen, charmad av flickans kärva elegans. Det var en välgörande kontrast just till den nu så populära Slå dig loss, slå dig fri och till tandborstar made in China. Émilie besvarade hennes varma känslor, kom rusande varje rast för att ge henne en kram och gav henne små skatter från sina familjeutflykter, en kastanj, ett vackert löv, ett glansigt ekollon. Delphine kom på sig själv med att se sig om efter flickan på skolgården, och såg fram emot fredagskvällarna och teaterkursen då hon fick njuta av hennes närvaro och för en stund rå om henne.

    Émilie är väldigt begåvad, er dotter är väldigt begåvad, sa hon till Paul medan flickan såg på henne. När hon funderade inför varje improvisationsövning fick ansiktet en allvarlig och koncentrerad min, med rynkad näsa och kisande ögon, som om hennes fantasi först samlade sig innan den tog sats och vågade språnget, kastade sig ut och flög iväg. Och så med ens log Émilie och i det leendet återsåg Delphine sönernas begeistring, den gränslösa beundran små barn kan visa. Hon fick lust att krama henne och pussa hennes musnos, men nöjde sig med att stryka henne över håret. Du är så himla fin, hade Émilie sagt en dag, här får du, den är till dig, och så gav hon henne en sten, jag hittade den i trädgården, kolla, den ser ut som ett hjärta. Delphine fick tårar i ögonen och behöll stenen, som hon använde som brevpress.

    Efter teaterlektionerna log också Paul mot henne, vecka efter vecka, och Delphine hade inte ens undrat över hur en till synes så upptagen man lyckades vara på plats där varje fredag klockan sju. Ja, Émilie, jag kommer, gå ut och vänta på mig i bilen om du vill, jag har köpt mellanmål åt dig, det ligger i papperspåsen på passagerarsätet, här får du nyckeln, ta min mobil, och ja, du får spela på den. Långt efter att de andra föräldrarna hade gått stod de där i korridoren med de små klädhängarna och pratade medan Delphine plockade i ordning kvarglömda mössor och omaka vantar. Han berättade för henne om sina resor, sitt liv runtom i världen, Tokyo, Taiwan, Shanghai och New York. Han bjöd henne på teater, han hade fått biljetter genom jobbet. Min fru avskyr teater, tillade han för att rättfärdiga sin inbjudan. De satt och pratade i pausen och hade träffats en stund innan för att ta ett glas inför föreställningen. Han älskade också teater, hade förresten spelat själv på gymnasiet. Men sedan hade han blivit antagen till en krävande ingenjörsutbildning, och så hade det rullat på, med tjänsten, resorna, äktenskapet, pengarna, prylarna, Émilie. Slut med teatern. Tiden räckte aldrig till. Han skickade bilder på tempel och skyskrapor, små hälsningar från andra sidan jordklotet som med tidsförskjutningen nådde hennes mobil på natten. Under de där resorna satte hon aldrig mobilen på ljudlöst utan väntade på plinget och vaknade ibland för att se om den lilla lampan blinkade. Från Kina hade han med sig te åt henne, för att han hade noterat termosen på hennes skrivbord. Teet hade en rökig doft, en doft av torv och höstskog, och hon hade börjat fundera på hur han doftade. En kväll kysste de varandra.

    Jag tror att jag är förälskad i dig, sa han. Och Delphine, som efter skilsmässan bara hade haft kortare och rätt ointressanta förbindelser, började föreställa sig ett liv med den här mannen, en man som hon tyckte såg bra ut, som var rolig och som hon kunde prata med i timmar, om resor, om teater och om Émilie. Vad är det som avgör om man blir förälskad? Några små rynkor i ögonvrån, en rökig tedoft, en liten flickas pärlande skratt, barndomsminnen man plockar upp under samtal, som för att hejda tidens lopp?

    Men Paul var gift. Därför följde dagar och veckor av väntan, väntan på att han skulle ringa, väntan på stulna timmar, nätter då hon låg ensam och grät i frustrerad längtan, oroa dig inte, jag ska berätta för henne, oroa dig inte. De fåtaliga väninnor som hon pratade med om sin stora kärlek himlade med ögonen och försökte tala henne till rätta. Delphine, en gift man lämnar inte sitt hem, vad inbillar du dig egentligen ... Och med en liten flicka till på köpet ... Ska vi leta upp lite statistik åt dig? Jag har läst en sociologisk studie om det där. De lämnar inte sin fru, det vet du! Du ber ju om bekymmer, du har redan dina båda söner, skippa honom, gå ut, regga ett konto på nån dejtingsajt, mister du en står dig tusen åter. Ta en ogift snubbe, en med vuxna barn, varför ska du skaffa dig en unge på halsen nu när du är så gott som färdig med dina egna!

    Hur skulle hon kunna förklara för dem att flickan också hade del i att hon förälskat sig i mannen?

    De talade aldrig om den andra kvinnan, om hustrun. Hon ville helst inte tänka på henne, inte sätta sig i hennes ställe, inte känna medlidande, inte ens kalla henne vid förnamn, Isabelle. Isa, brukade Paul säga. Det var enklare att aldrig ha träffat henne. De dagar då Delphine skulle öppna och stänga på skolan höll hon utkik efter kvinnorna som samlades utanför grinden, men Émilie kom och gick tillsammans med en dagmamma, alltid utrustad med sittvagn, en bebis däri, två småbarn som höll i varsin sida av handtaget och så Émilie, den äldsta. En sömnlös natt slog Delphine på datorn på jakt efter bilder och andra spår, men Isabelle fanns uppenbarligen inte på några sociala medier och det gick inte att hitta en endaste bild av henne ute på nätet. Det hindrade inte att hon nattetid hemsökte Delphines mardrömmar där hon antog skiftande gestalter, än med rött hårsvall, än med brun page eller svart snedlugg, hela tiden till ljudet av ambulanssirener. Det här var innan Delphine fick se bilderna i Émilies rum. Gluggen mellan framtänderna, de blonda lockarna. Den slående likheten mellan mor och dotter.
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