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Prolog

OM DU TYCKER att slingrande reptiler med kluvna tungor och kalla ormögon är det vidrigaste som finns, då har du inte varit på Huggormsholmen, åtminstone inte sedan öns nya invånare jagade iväg kräldjuren för ett antal år sedan.

Stockholms skärgård består av 30 000 mer eller mindre vackra öar, kobbar och skär från Arholma i norr till Landsort i söder. Plus ett vedervärdigt missfoster, en mörk och knölig vårta som ligger i den östra utkanten av den myllrande övärlden. Istället för slät och vacker skärgårdsgranit består Huggormsholmen av en vass vulkanisk bergart av okänd sort. Som om helvetet och alla djävlar därnere lyckats skjuta upp en grotesk varning från underjorden:

Skärselden finns.

Den är ful, den är ond, den är närmare än du tror.

Klen jordmån, ständig blåst och långa vintrar gör att växtlighet överlag har det tufft i ytterskärgården. Det stränga klimatet har piskat Huggormsholmen hårdare än andra öar därute. De vindpinade tallarna blir sällan högre än ett par meter och de knotiga buskarna klarar bara av att kräla undergivet längs marken. I övrigt är det mest fula växter med elaka taggar och giftiga bär som lyckats slå rot i skrevorna.

Den karga platsen fick sitt öknamn i början av 1800-talet efter att ett par unga fiskare från Harö tvingades i land på den hemska ön. En överraskande höststorm från sydväst blåste sönder deras segel. Eftersom de inte orkade ro mot den hårda vinden drev de iväg i fel riktning. De hade inget annat val än att försöka nå den gudsförgätna holmen som låg som en mörkgrå livboj mitt i Horsstensfjärden mellan Björkskär och Sandhamn. Annars hade de blåst till havs.

Åtminstone var det den historien som deras familjer på rimliga grunder hade gissat sig till och valt att tro på. När stormen bedarrat sökte skärkarlarna efter pojkarna i dagar. Så småningom grep de det sista halmstrået och rodde motvilligt ut till Huggormsholmen. De hittade pojkarnas lilla båt längst in i en smal vik som öppnade sig som en spricka i holmens branta och ogästvänliga klippor. Segelekan var övergiven och den magra fångsten sedan länge död. Tyvärr fanns inga spår av de unga männens kroppar. Det enda liv som fanns på ön var ett myller av huggormar och äspingar som till och med fick de härdade skärgårdsgubbarna att blekna.

Att pojkarna blivit uppätna av reptilerna var den enda rimliga förklaringen. Männen genomförde en kärv begravningsceremoni och sänkte pojkarnas sjösäckar i fjärden utanför holmen. De lovade varandra att aldrig någonsin återvända till den här delen av Horsstensfjärden.

Enligt de gamla skärgårdssägnerna hade de kalla kräldjuren alltid härskat på holmen och skulle göra det i evighet. Att tala högt om vilka som befolkade ön och vad som hade hänt med fiskarpojkarna var det ingen som gjorde, det förde med sig oår och sjukdom. På sin höjd kunde berättelsen muttras fram på tu man hand, från mungipa till mungipa, sent på kvällen i skenet av en dämpad fotogenlykta och med förnuftet inlagt i brännvin. Därför nådde aldrig namnet Huggormsholmen fram till Sjöfartsverket. På sjökortet ser holmen än idag ut som vilken som helst av alla tusentals namnlösa öar i Stockholms skärgård.

Inget kunde vara mer fel.
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DEN SVARTA KATTHONAN spanade med sin gråa blick mot den djupblå hösthimlen i norr. Det var därifrån de brukade komma så här dags på kvällen. Oftast var de av olika sorter och storlekar men de kom alltid från samma håll och vid ungefär samma tid. De desperata, de som inte ännu inte var klara för dagen.

Katten avvaktade någon minut och smög sedan ut från de vindkuvade albuskarna och ner på strandklippan som fortfarande var ljummen av den sista kvällssolen.

Det var en ovanligt platt och lättillgänglig del av Huggormsholmen. Alldeles intill den nästan släta klippan var det återigen fullt av skrevor och skrovliga stenformationer.

Vattnet kluckade stillsamt mot den mörka stenstranden och blåstången vajade långsamt strax under ytan i det klara men döda vattnet. Trots att holmen låg långt ut i havsbandet var det inte så mycket som en spigg som simmade runt ön. Till och med fiskarna hade lärt sig att Huggormsholmen inte var en säker plats. När som helst kunde en vass klo bryta vattenytan och rispa fjällen av dem.

En lika svart kattunge hängde i nackskinnet från katthonans mun. Den var van och helt avspänd, verkade inte ha något emot att dingla där.

När mamman satte ner sin unge på klippan började den lilla katten genast att slicka sina tassar. Den rosa tungan for upp och ner längs det släta och fjuniga håret. Solen värmde skönt.

Mamman smög tillbaka in bakom buskarna och la sig i en bergsskreva med den skarpa blicken riktad mot himlen. Då och då såg hon sig omkring. Mötte andra, lika distinkta uttryck. Allt var som det skulle. Det helspända lugnet.

Ungen ute på klippan avbröt sitt tvättande för en stund, knep ihop ögonen och sträckte ut armar och ben i en skön gäspning. Sedan fortsatte den sitt slickande.

Kattmamman behövde inte vänta länge.

När den stora och ljudlösa plankan kom seglande högt över holmen spändes hennes kropp. Klorna sköt ut och tog spjärn i det tunna mosslagret som täckte stenen hon låg på. Hon var beredd.

Det var en havsörn, en riktigt präktig hona. Framkanten på de gigantiska vingarna bildade en helt rak linje, vilket gjorde att hon såg ut som en stor bräda, utrustad med ljusbrunt huvud och vit stjärt. Längst ut på vingarna satt ett antal kraftfulla vingpennor som nästan såg ut som spretande fingrar på långt håll. Hon var en skicklig jägare som struntade fullständigt i vilken typ av protein maten bestod av. Fiskar, fåglar, däggdjur eller halvruttna as spelade ingen roll. Det viktiga var att få med sig maten utan att måsar eller andra snyltgäster kom och tjafsade. Den läckra lilla munsbiten på klippan såg ut som en enkel match. Det gällde att vara snabb.

Dyket kom snabbt och brutalt. Havsörnen vinklade om vingarna och störtade ner mot kattungen. På ett ögonblick var hon framme. Hon fällde ut vingarna, bromsade farten och satte fram fötterna mot bytet på klippan. I samma sekund som hon satte klorna i ryggskinnet på kattungen insåg hon att något inte stod rätt till. Det var som att luften omkring henne kokade av hårigt kött.

Ett femtiotal katter kom flygande i stora språng från skrevor, buskar och liknande gömställen runt om skådeplatsen. De anföll den stora fågeln med väsande skrän och blottade tänder. Havsörnen flaxade några decimeter över marken med kattungen fortfarande fast mellan klorna.

Katterna ömsom skrek och väste när de landade över hela den ståtliga örnens fjäderdräkt. De klöste sig fast på vingarna, under vingarna, på ryggen, magen, huvudet och stjärten. Till och med i ansiktet. Några var kvar på marken med blottade hörntänder och rev i luften mot fågeln med sina sylvassa klor.

Tyngden av katterna tvingade örnen att landa. När hon dunsade ner i marken släppte hon taget om kattungen för att återfå balansen. Ungen spratt till och sköt rygg. Men istället för att snabbt fly från sin kidnappare högg den lilla katten sina små klor i den stora fågelns ena fot och började gnaga intensivt. De sylvassa tänderna tog sig snabbt igenom skinnet och in till benet.

Havsörnen flaxade med sina nedtyngda vingar. Hon försökte hacka på katterna med sin stora kroknäbb. Ruskade på kroppen för att skaka av dem. Men ju mer hon vred sig desto hårdare grep katterna tag i henne. Deras klor och tänder rev och slet skoningslöst i fjäderdräkten.

Den svarta katthonan satt grenslad över den stora fågelns huvud. Hon slog frenetiskt med den högra tassen på sidan av huvudet. Med hjälp av klorna på den andra tassen slet hon loss havsörnens ena öga så att det hängde och dinglade ur sin håla på några köttiga trådar. Katten blottade huggtänderna, väste ut sin triumf och gav sig på nästa öga.

Solen var på väg ner och skuggorna långa. Snart hade katterna ryckt fjädrarna av den stora och skälvande fågeln. De började frossa på det blödande och ljumma köttet. Lugnet lägrade sig och det enda som hördes var katternas giriga och metodiska slafsande.

Ännu en solig höstdag på Huggormsholmen var till ända.
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PETRA DUNKER SATT i väntrummet på barnmorskemottagningen och tittade på de andra blivande mammorna. De flesta var förstagångsföderskor men ett par av kvinnorna var uppenbarligen veteraner eftersom de hade med sig barn som inom kort skulle bli storasyskon. En kvinna hade till och med sig tre barn, en pojke i tvåårsåldern och två tvillingflickor som var fem eller sex år.

Petra betraktade kvinnan i smyg och räknade; om allt gick bra med graviditeten betydde det fyra barn på sex år. Otroligt, en äkta mammamaskin. Snygg och glad också, en sådan där rågblond och förtrollande tjej som alla killar var förälskade i på mellanstadiet. Visst var hon aningen mjuk under hakan och hade slitet hår med ganska mycket utväxt. Men sötnosauran strålade tydligt. Rosiga kinder utan rouge. Röda läppar utan läppstift. Skrattande ögon utan att någon sagt något roligt. Gulliga barn som satt still utan att vara tillsagda. En perfekt kvinna till en perfekt man. En perfekt mamma.

En sådan mamma kommer jag aldrig att kunna bli, tänkte Petra. Jag är för tråkig, för pålitlig.

En tankegång snurrade genom huvudet. Hon var rätt säker på att hon uppfattades som en helt vanlig tjej, såg förmodligen ganska vanlig ut också. Ändå kände hon sig extremt ovanlig. Hennes erfarenheter var rimligen allt annat än vanliga. Tänk om det var så det var! Att det fanns en massa vanliga och alldagliga människor som gick runt och kände sig ovanliga inuti? Och att de där extra snygga och framgångsrika människorna som vimlade runt därute med stolta halsar egentligen kände sig vanliga och halvtrista innerst inne?

Hon tittade på den söta mammamaskinen på soffan bredvid och undrade vad som pågick bakom hennes kroniska leende. Var det enformigt eller underbart att vara så lyckad?

Sedan gled tankarna över på hennes egen mamma. Tänk att hon också suttit i ett väntrum och hållit händerna runt sin växande mage. Hade hon varit lycklig när hon väntade Petra? Hade hon varit panikslagen? Hade det funnits en läcka i henne redan då som gjorde att kärleken sakta rann ur henne?

Det senaste året hade Petra begravt sig i jobb. Hon hade nyligen börjat på ett nytt jobb, på Swebio, ett företag som var inne i en expansiv fas. Som ansvarig för extern kommunikation och investerarrelationer var det hennes uppdrag att se till att journalister, aktieanalytiker och kapitalmarknad fick korrekt information vid rätt tidpunkt. Flödet av delårsrapporter, nyhetsreleaser och offentliga hearings med vd:n och forskningschefen var planerade in i minsta detalj. Inget fick lämnas åt slumpen eftersom Swebio skulle bli det bäst ansedda bioteknologiska företaget i sin nisch. Att signalera optimism och tillväxt utan att någonsin fara med vilseledande uppgifter var en balansgång som hon hanterade bra. Alla litade på Petra. Så hade det alltid varit, så skulle det förbli.

Hennes man, Abbe, var minst lika upptagen med sin karriär på finansdepartementet. Som hyggligt välbetalda unga karriärister hade paret det gott ställt. De bodde i en lite större lägenhet än vad två personer egentligen behövde, med en inredning som var aningen för opersonlig för att kunna kallas hemtrevlig och med ett stort och välutrustat kök som de knappt använde eftersom de oftast köpte med sig någon takeaway på vägen hem från jobbet.

Något inom dem hade stängts av, var satt på vänt.

De gnodde på.

Därför kom graviditeten som en blixt från en klar himmel. Hur var det ens möjligt att kroppen kunde reagera så? Visste den inte att Swebio hade en viktig nyemission om några månader? Företaget skulle växa genom förvärv och behövde öka aktiekapitalet för att kunna köpa andra små biomedicinbolag som också utvecklade mediciner för udda sjukdomar. Medicinpriserna för den typen av sjukdomar var skyhöga och kunde skapa en enorm lönsamhet för den som lyckades. Ja, emissionen var det i särklass viktigaste projekt som Petra någonsin varit inblandad i.

Och nu detta.

Magen som stretade och drog. Brösten som spände. Illamåendet som inte släppte förrän framåt lunch.

Suck. Hur skulle hon få ihop allt?

Petras tankar avbröts av att tvillingflickorna mitt emot henne bröt ut i ett gapskratt. De satt och tittade på en telefonskärm. Deras lillebror blev nyfiken och med lite hjälp klättrade han upp i den ena flickans knä. Den andra visade vad de skrattade åt.

”Titta”, sa hon.

”Katt!” sa den lilla pojken.

”Ser du vad den gör?”

”Nä.”

”Det är en kattunge. Som springer runt ett träd. Den jagar sitt eget koppel. Ser du? Runt, runt, runt. Den tror att det är en råtta eller nåt. Men den jagar bara sig själv, haha!”

Flickorna fortsatte att skratta så de nästan kiknade och tittade på klippet om och om igen. Lillebror såg på sina systrar och stämde in i skrattet. Deras mamma log och sökte efter en bekräftande blick från Petra. Visst var hennes barn de gulligaste i hela världen?

Petra tog upp sin telefon och tittade på den istället. Inget nytt. Hon drog iväg ett sms till Abbe.

På g?

Svaret kom direkt.

Snart där seg trafik pga olycka

Innan Petra stoppade ner telefonen i handväskan knäppte hon på kameran och vände linsen mot sitt ansikte. De nya stora glasögonen med aningen spetsiga kanter på ovansidan var i alla fall snygga. De gav henne en vaken, smart och lite oförutsägbar blick som hon behövde mer än någonsin. De passade någorlunda bra till den mörka luggen som strök bågens ovankant. Tillsammans med det långa, raka håret på sidorna var det som att ansiktet blev inramat. Det var en uppdaterad variant av sextiotal som gällde, hade glasögonexpediten sagt. Ändå kände sig Petra inte särskilt attraktiv. Just idag fanns det nog inget decennium som kunde få henne att känna sig på topp.

De fnittrande tvillingflickorna lockade till sig hennes uppmärksamhet igen. Nu hade de hittat ett nytt klipp och satt och ojade sig över två söta kattungar som försökte ta sig ur en skokartong.

”Men åh!”

”Haha, sååå söööt!”

När barnmorskan kom ut i väntrummet och ropade upp Petras namn störtade en andfådd Abbe in genom dörren. Han sprang fram till sin älskling och pussade henne på munnen. Petra log snabbt, tog hans hand och följde efter barnmorskan som satte av med raska steg genom korridoren. Tagen av situationens allvar sträckte Abbe på ryggen och knäppte kavajen. Han böjde sig ner mot Petras öra och viskade en fråga om svindeln hade lättat. Hon nickade, vände bort ansiktet och hoppades att han inte uppfattade lögnen.

Nej, svindeln hade inte minskat, den hade snarare ökat.

När de kom in i undersökningsrummet visade barnmorskan var Petra skulle lägga sig. Själv satte hon sig på bortsidan av britsen vid en hög rullbänk med en stor maskin med en massa knappar och en stor skärm på. När hon såg att Abbe såg rådvill ut viftade hon mot en stol en bit bort. Abbe hämtade den och satte sig i höjd med Petras huvud.

”Jaha, välkomna igen då. Idag ska vi göra ett rutinultraljud och sedan ska jag kolla om vi har fått tillbaka några provsvar. För du har lämnat både urin- och blodprov för ett par dagar sedan, eller hur?”

Petra nickade.

”Bra. Då ska vi se. Kan vi få lite mage, tror du?”

Petra drog upp sin blus. Den översta knappen i byxorna var redan uppknäppt eftersom hon inte skulle kunna få på sig dem annars. Hon knixade med höfterna och drog ner byxorna en liten bit tillsammans med troskanten så att barnmorskan kunde komma åt ordentligt.

Barnmorskan tog fram en tub och skvätte ut några strängar gel på Petras mage. Sedan gnuggade hon ut smeten med den breda ultraljudsstaven.

”Då ska vi se!” sa hon och satte igång med att föra staven fram och tillbaka över magen samtidigt som hon hanterade en stor musknapp på maskinen med den andra handen.

Petra sökte efter Abbes hand. Båda tittade på skärmen för att se vad som hände. Det var svårt att särskilja något särskilt. Det såg mest ut som ett svartvitt myller, ett datoranimerat åskväder.

”Hur … Hur ser det ut?” sa Petra med osäker röst.

”Jag fattar inte”, sa Abbe lågt. ”Vad är det vi ser?”

”Vänta lite. Maskinen behöver lite tid.”

”Men är det okej?” undrade Petra.

Barnmorskan svarade inte utan fortsatte meka med musen framför sig.

”Hm, jag får inte riktigt någon vettig bild …”

Petra och Abba utbytte en hastig blick. Det var ingen konkret hotbild som hann utveckla sig i deras tankar men däremot gick det som en elchock av ångest genom deras hjärnor innan barnmorskan åter höjde sin distinkta röst. Det fanns inget som helst svängrum för motgångar.

”Nu ska vi se!”

Och då såg de. Den där klassiska profilen av ett vitt foster som låg hopkrupet i den svarta rymden. Även om det var ett mer outvecklat foster än de vanliga ultraljudsbilderna som folk brukade visa så var det ett litet underverk. Deras eget lilla mirakel. De kramade varandras händer men kunde inte slita sina blickar från skärmen. Tårar började rinna och brösten fylldes av känslor som ville bubbla över.

”Ja! Där är det”, sa barnmorskan och mekade med knapparna så att bilden blev skarpare.

Det var alldeles tyst i rummet under några sekunder. Alla tittade på konturerna av det nya liv de såg framför sig.

Så småningom bröt barnmorskan förtrollningen.

”Vill ni veta könet?”

Petra såg snabbt på Abbe och sedan tittade de på barnmorskan och skakade på huvudena samtidigt.

”Nej, det vill vi inte”, sa Petra med en klump i halsen. ”Vi vill bara veta att det är friskt. Är det det?”

Barnmorskan svarade inte omedelbart utan trixade lite med några knappar på maskinens kontrollpanel.

”Va?” sa Abbe och försökte få ögonkontakt med barnmorskan. ”Är allt okej?”

”Vet ni. Ja, jag tycker det ser ut som ett livligt barn. Stämmer det? Känner du mycket rörelser?”

”Nja”, sa Petra. ”Det kan jag inte säga. Det är mer som små kittlingar. Som att barnet darrar. Men vad är normalt? Det är lite därför jag vill veta att allt är det som ska.”

”Alltså …”, sa barnmorskan och drog in luft med näsan. ”Det här ser ut som vilken liten unge som helst. Det är bara att gratulera. Jag ska printa ut en bra bild som ni kan ta med er. Det är ingen fara för att någon förståsigpåare ska kunna förstöra er överraskning. Det går inte att se vilket kön det är. Blir det bra?”

Abbe andades ut och svarade att det skulle bli jättebra. Barnmorskan rev av en stor pappersbit från en rulle bredvid britsen som hon gav till Abbe tillsammans med en uppfordrande blick på Petras mage. Hon gick in i rummet bredvid och sa åt dem att följa efter så fort Petra fixat till sina kläder.

När de kom in i rummet intill satt barnmorskan och scrollade i datorn.

Petra och Abbe satte sig i varsin besöksstol på andra sidan skrivbordet.

”Jaha … då ska vi se … på värdena.”

Hon satt tyst en stund och scrollade upp och ner på skärmen.

”Eh, hade du fastat innan proverna?”

”Ja …”, sa Petra.

”Inte ätit något efter åtta på kvällen innan?”

”Nej, inte ens efter klockan sex.”

”Är du säker?”

”Ja, jag är säker. Varför frågar du det?”

”Nej, jag vet inte. Ibland …”

”Ibland vadå?”

”Det kan bli störningar på proverna om man har ätit. Inte bara på blodsockerhalter och så utan även på annat. Det är i alla fall min erfarenhet. Att värdena liksom stör varandra. Det finns inget vetenskapligt belägg för det, mig veterligen. Men jag tycker ändå att det verkar så. Och vi barnmorskor har ett sjätte sinne. Ibland …”

”Men vad menar du?” avbröt Petra.

”Ser du något konstigt?” sa Abbe.

”Nej, allt ser väl i stort sett normalt ut. Men det är ett värde som sticker ut lite …”

Barnmorskan tystnade och vred lite på skärmen så att Petra och Abbe inte kunde se den.

”Vadå?” sa Petra.

”Det är säkert ingenting. Det är bättre att jag inte säger något. Så här ska vi göra. Jag vill att du tar nya prover. Kan du ta dem redan imorgon bitti?”

”Ja, det kan jag väl? Men varför, vad är det som inte stämmer?”

”Som jag sa är det antagligen ingenting. Det är bara ett värde som är så högt att jag tror att mätningen är fel.”

”Vilket då? Vad handlar det här om? Snälla säg!” sa Abbe bedjande.

”Nej, jag vill inte sprida någon oro i onödan. Låt mig boka in en gynekologtid nu direkt. Jag sätter express på provremissen så har vi resultaten här senast på fredag morgon. Och då har doktor Lindblom en tid klockan halv tio, Agneta Lindblom heter hon. Så stämmer jag av med henne både kring det här provet och annat så hon har historiken klar för sig. Funkar det?”

Abbe och Petra var överrumplade. Komma dit igen? Träffa en gynekolog? Varför?

Något höll uppenbarligen på att gå snett, ordentligt snett.

Men de tog snällt upp sina telefoner och bläddrade fram fredagen i kalendern. Inte för att det spelade någon som helst roll vad som eventuellt var inbokat på fredagen utan mer som en reflex för att dämpa paniken som växte i dem. Båda muttrade att tiden på fredagen var okej.

”Nu ska ni inte vara oroliga”, sa barnmorskan. ”Det är bara en rutinkoll, för säkerhets skull. Om det är något så finns det fortfarande tid att fatta beslut.”

”Att fatta beslut?” upprepade Petra.

”Om vadå?” sa Abbe.

”Doktor Lindblom kommer att ta gå igenom allt med er. Men låt oss börja i rätt ände, med proverna. Glöm inte att fasta ikväll och imorgon bitti.”

Barnmorskan reste sig och gick till en skrivare som stod på en bänk en bit bort.

”Här är bilden! Då är ni välkomna tillbaka på fredag klockan halv tio.”
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