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RHIANNON

Varje gång det ringer på dörren tänker jag att det kan vara En. Varje gång någon ser på mig lite för länge. Varje gång ett mejl plingar till i inkorgen. Varje gång telefonen visar ett nummer jag inte känner igen. För någon sekund lurar jag mig själv att tro på det.

Det är svårt att minnas någon när man inte vet hur hen ser ut. Eftersom En förändras från dag till dag är det omöjligt att välja ett minne som kan gälla för mer än den enda dagen. Hur jag än föreställer mig En kommer det inte att likna hur En ser ut nu. Jag minns En som kille och som tjej, som lång och kort, med hud och hår i alla möjliga färger. Det är suddigt. Men det suddiga antar formen av hur En fick mig att känna, och det kan vara den mest exakta formen av alla.

En har varit borta en månad. Jag borde ha vant mig. Men hur kan det bli någon separation när En finns i så många av mina tankar? Att ständigt ha någon inuti huvudet, är inte det så nära man kan komma en annan människa?

Samtidigt som jag tänker allt det där, känner allt det där, kan jag inte låta något av det märkas. Titta på mig så ser du: En tjej som äntligen har begravt resterna av sitt senaste dåliga förhållande. En tjej med en underbar ny pojkvän. En tjej med vänner som stöttar henne och en familj som inte är mer irriterande än någon annan familj. Du kommer inte att se att något saknas – du kommer inte att ana den del av henne som blivit kvar inuti någon annan. Kanske om du ser in i hennes ögon tillräckligt länge och vet vad du ska leta efter. Men poängen är: Personen som kunde se på mig på det viset är borta.

Min pojkvän Alexander vet att det är något jag inte berättar för honom, men han är inte den sortens kille som vill veta allt. Han ger mig utrymme. Han säger att det är bra att skynda långsamt. Jag märker att han har fallit för mig, att han verkligen vill att det ska fungera. Jag vill också att det ska fungera.

Men jag vill också ha En.

Även om vi inte kan vara ihop. Även om vi inte längre är nära varandra. Även om det enda jag skulle få var ett hej och inte ens ett hur har du det? – så vill jag veta var En är, och att En tänker på mig åtminstone ibland. Även om det inte betyder något nu så vill jag veta att det betydde något en gång.

Det ringer på dörren. Jag är den enda som är hemma. Jag tänker genast på En – jag tillåter mig att se främlingen utanför dörren, som egentligen inte är någon främling, framför mig. Jag föreställer mig glimten i hans ögon, eller kanske hennes ögon. Jag föreställer mig hur En säger att man har funnit en lösning, att man har tänkt ut ett sätt för hen att stanna i samma kropp längre än en enda dag utan att göra någon illa.

”Jag kommer!” ropar jag. Jag är fånigt nervös när jag kommer fram till dörren och slår upp den.

Killen jag hittar där är välbekant, men jag kan först inte placera honom.

”Är du Rhiannon?” frågar han.

Medan jag nickar går det upp för mig vem han är.

”Nathan?” säger jag.

Nu blir han också förvånad.

”Jag känner dig, va?” frågar han.

Jag svarar ärligt. ”Det beror på vad du minns.”

Jag vet att jag är ute på farlig mark. Det är inte meningen att Nathan ska minnas dagen då En var i hans kropp, lånade hans liv. Det är inte meningen att han ska minnas hur han och jag dansade i källaren, eller något av det som hände efteråt.

”Det var ditt namn”, säger han. ”Ditt namn har hela tiden dykt upp i huvudet på mig. Som när man vaknar ur en dröm och man bara minns en enda sak? Så var det med ditt namn. Så jag kollade på nätet efter alla Rhiannon som bor nära mig. När jag såg ditt foto … då kändes det som om jag hade sett dig förut. Men jag kunde inte minnas var eller när.” Hans händer börjar skaka. ”Vad var det som hände? Om du har nån aning om vad jag pratar om, så snälla berätta för mig? Jag minns bara bitar …”

Vilken rationell människa skulle någonsin tro på sanningen? Vem skulle kunna låta bli att skratta när någon berättar att det är möjligt att förflytta sig från en kropp till en annan? Det var så jag själv reagerade först.

Enda anledningen till att jag slutade vara rationell var att något irrationellt hände mig. Och att jag visste om det.

Jag kan se att Nathan också vet. Ändå varnar jag honom: ”Du kommer inte att tro mig.”

”Du skulle bli förvånad över vad jag kan tro på vid det här laget”, svarar han.

Jag vet att jag måste vara försiktig. Jag vet att det inte finns någon återvändo när historien har kommit ut. Jag vet att han kanske inte går att lita på.

Men En är borta. En kan inte ta någon skada. Och jag … jag behöver berätta för någon. Jag behöver dela det här med någon som åtminstone delvis förtjänar att få höra det.

Så jag släpper in Nathan. Jag ber honom sätta sig.

Jag berättar så mycket av sanningen jag kan.


NATHAN

Enligt mina beräkningar kommer man att ha levt i 29 220 dagar om man blir åttio år gammal. Och det är troligt att man lever mycket längre än de där 29 220 dagarna.

Så en dag borde inte spela någon roll.

Särskilt om det är en dag man inte minns. Alltså, det är ju massor av dagar jag inte minns. De flesta dagar minns jag inte ett par månader senare.

Vad hade jag för mig den 29 oktober? Eller den 7 september? Tja, jag antar att jag vaknade hemma i min säng. Jag gick till skolan. Jag träffade mina vänner. Jag antar att jag åt frukost, lunch och middag, även om jag inte skulle kunna redogöra för några närmare detaljer.

Större delen av vårt minne baseras på kvalificerade gissningar. Och minnet tappar bort dagar hela tiden.

Men det är underligare och mer skrämmande om man glömmer en dag medan den pågår. När man vaknar morgonen efter och inte har en aning om var man var eller vad man gjorde. En helt tom dag.

När man är med om en sådan dag blir den som ett hål i livet, och hur man än försöker låtsas att den inte finns, kan man inte låta bli att peta på den, undersöka den. För trots att den är tom kan man ändå känna något när man rör vid dess konturer.

Jag vaknade vid vägkanten.

Tuppat av, sa polisen.

Full, tänkte de. Sedan kollade de och förstod att jag inte var det.

Ute alldeles för sent, sa de. När de körde hem mig sa de till mina föräldrar att jag måste vara försiktig.

Men jag dricker inte. Jag är inte ute sent.

Det var obegripligt.

Det var som om jag hade varit besatt. Och snart blev det förklaringen.

Det var djävulens verk.

Fast i det här fallet hade djävulen en mejladress. Och när jag mejlade honom svor han på att han inte var djävulen.

Allt blev väldigt konstigt. En pastor blev inblandad. Han pratade med mina föräldrar om att ta död på mina demoner. Jag ville tro på honom eftersom det är enklare att tro att ett tomrum är ett ondskefullt tomrum. Vi vill inte vara hjälplösa, så vi uppfinner saker att kämpa emot. Fast min kamp började aldrig. Jag slutade tro på pastorn efter att han hade börjat uppträda som om han var den onde genom att locka en tjej hem till mig och sedan ge sig på henne. Han förklarade sig inte ens efter att jag hade hjälpt henne att komma undan. Han sa att han hade varit tvungen att prata med henne. Sedan försvann han.

Och så personen som hade tagit över min kropp för en dag – hen sa att hen hoppade från kropp till kropp, dag efter dag. Jag visste inte hur jag skulle kunna tro på det. Jag hade fler frågor.

Men sedan försvann den personen också. Och jag stod där med ett tomrum som tidigare hade innehållit en dag i mitt liv.

Men ett tomrum är aldrig riktigt tomt. Ta ett tomt papper. Visst, det står inget skrivet på det. Inget som går att läsa. Men håll det riktigt nära. Stirra på det länge. Då börjar man se mönster. Då börjar man se former och skiftningar och skevheter. Håller man upp det mot ljuset ser man ännu mer. Man ser en hel topografi i tomheten. Och ibland, om man tittar riktigt noga, börjar man urskilja ett ord.

I mitt fall var ordet Rhiannon.

Jag hade ingen aning om vad det betydde. Jag hade ingen aning om varför jag mindes det. Men det fanns där i djupet av tomrummet.

Nästa steg var enkelt. Det fanns bara tre Rhiannon inom en tiomilsradie. En av dem var i min ålder. Och hon såg bekant ut, även om jag inte kunde förklara varför.

Det svåra var att fundera ut vad jag skulle göra med informationen. Jag hade ingen aning om vad jag skulle säga till henne. Jag minns dig, men jag förstår inte varför. Det lät konstigt. Och jag var trött på att alla betraktade mig som konstig.

Men nu är jag här. Jag har åkt hem till henne, för jag höll på att bli tokig av att inte åka hem till henne. Jag ringer på dörren. Och direkt när hon får syn på mig vet hon exakt vem jag är.

Det är jag inte beredd på.

Jag är inte heller beredd på allt annat hon berättar för mig, och hur lätt det är för henne att säga det. Det är nästan som om hon är tacksam att få berätta det hon vet för mig, som om det är jag som gör henne en tjänst. Men jag är själv lika tacksam. Vi har hela tiden lagt det här pusslet tillsammans, och det är först nu som vi förstår var några av bitarna passar in. Hon berättar för mig att personen som pratade med mig, personen som tog dagen ifrån mig och levde mitt liv innan hen lämnade mig vid vägkanten, heter En. Jag berättar för henne att jodå, jag träffade En när han/hon kallade sig för Andrew och befann sig i två olika tjejers kroppar. Rhiannon verkar inte förvånad. Men jag är väldigt förvånad över att prata med någon som lyssnar till det jag har att säga och som tror på allt. Rhiannon berättar att En var väldigt ledsen för det jag råkade ut för – och av hennes sätt att be om ursäkt å Ens vägnar inser jag att, oj, hon är störtförälskad i den där personen som flyttar från kropp till kropp. Tomrummet En har lämnat efter sig i hennes liv är till och med större än i mitt. Jag förlorade en dag. Hon har förlorat mer än så.

”Du måste tro att jag är galen”, säger hon när hon är klar.

Hur kan jag förmedla till henne att jag har tänkt samma tanke miljoner gånger under de senaste två månaderna? Hur kan jag förmedla att när man råkar ut för konstiga saker – verkligt konstiga saker – då börjar man plötsligt tro på att alla andra konstiga saker också kan vara sanna?

”Jag tror att det som har hänt oss är galet”, säger jag till henne. ”Men inte vi.”

Jag uppdaterar henne om det jag vet – att pastor Poole sa att jag hade blivit besatt av djävulen, och att samma sak hade hänt andra människor över hela världen. Han talade om för mig att jag inte var ensam, vilket var det jag mest av allt ville höra. Fast han utnyttjade mig hela tiden – och när jag slutligen förstod det vände han sig emot mig. Han sa att jag inte hade någon aning om vad jag var inblandad i. Han sa att jag hade förstört min enda chans att få veta vad det var som var fel med mig. Jag skulle inte ha någon framtid eftersom en del av mig alltid skulle vara fast i det förgångna.

Jag är sexton. Att höra en vuxen skrika de där sakerna till mig var jobbigt, samtidigt som jag också kände att de var, ja, fel. Han var den enda människan som hade trott på mig, och av den anledningen hade jag i min tur trott på honom. Men nu kunde jag inte det längre. För han förbannade mig.

Jag visste inte vad jag skulle säga. Jag trodde väl kanske att jag skulle få en chans till, att han skulle komma tillbaka så att vi fick prata igenom saken. Jag trodde att han fick ut någonting av att hjälpa mig. Men som jag sa utnyttjade han mig bara. När han väl var borta var det inte mer med det.

Jag berättar allt det där för Rhiannon när vi sitter vid hennes köksbord.

”Har du inte hört ifrån honom alls?” frågar hon.

Jag skakar på huvudet och frågar sedan i min tur: ”Och du har inte hört ifrån En?”

Jag ser hur ont det gör för henne att svara nej. Jag ska vara ärlig – jag har aldrig haft en flickvän, och jag har definitivt inte varit kär. Men jag har umgåtts med tillräckligt många som är förälskade för att veta hur de uppför sig. En har försvunnit, men inte hennes kärlek.

”En måste finnas därute nånstans”, säger jag.

”Jag är trött på att vänta”, svarar hon.

”Då får vi leta”, säger jag till henne.

Det måste finnas ett sätt.


X

För att stanna kvar i en kropp måste man ta över kroppen.

För att ta över en kropp måste man döda personen i den.

Det är ingen enkel sak att hävda sitt eget jag framför det jag som finns i kroppen, att kväva det tills det inte längre är kvar. Men det kan göras.

Jag stirrar ner på kroppen i sängen. Det är sällan jag åstadkommer så mycket skada, så jag är fascinerad av resultatet. Den vanliga reaktionen på en död kropp är att blunda, men jag föredrar att se. På så vis kan jag undersöka vad det är som saknas.

Här är ansiktet som jag har sett i spegeln under de senaste månaderna. Anderson Poole, femtioåtta år gammal. När jag ser in i hans ögon är de bara ögon och de är inte mer uttrycksfulla än hans döda fingrar eller hans döda näsa. Första gången det hände trodde jag att det skulle finnas kvar något slags efterdyning av liv – ett inslag som kunde hjälpa de svaga och förtvivlade att tro att anden som en gång hade funnits därinne nu fanns någon annanstans istället för att vara helt utplånad. Men det enda jag ser är absolut tomhet.

Jag har ingen anledning att vara kvar här. När som helst kommer hotelledningen att sätta sig över budskapet på VAR GOD STÖR EJ-skylten och komma in och hitta pastorn i ett tillstånd långt bortom störningar. Han dog av naturliga orsaker, kommer rättsläkaren att slå fast. Han förlorade medvetandet. Resten av kroppen följde efter.

Ingen kommer att få veta att jag var här. Ingen kommer att få veta att han förlorade medvetandet för att jag skar av ledningarna.

Det var dags att gå vidare. Jag började bli uttråkad. Anderson Poole var inte längre användbar.

Nu är jag i en yngre kropp. En collegestudent som snart inte längre kommer att gå till sina lektioner. Jag känner mig starkare i den här kroppen. Mer attraktiv. Det gillar jag. Ingen vände sig någonsin om efter Anderson Poole på gatan. Det var hans ställning som pastor man vördade. Det var anledningen till att man lyssnade på honom.

”Du var så nära”, säger jag till honom, och min nya hand sluter hans vänstra öga, men öppnar det igen. ”Du hade honom nästan. Men du skrämde bort honom.”

Poole svarar inte. Det väntar jag mig inte heller.

Telefonen ringer. Utan tvekan receptionen som ger honom en sista chans.

Jag måste snart ge mig av. Jag kan inte vara kvar här när städerskan hittar honom. Skriker. Ber. Ringer polisen.

Ingen kommer att sörja honom. Han har ingen familj kvar. Han hade några få vänner, men när jag kvävde hans minnen och fattade besluten åt honom, försvann vännerna. Hans död kommer inte att få några stora följdverkningar i någon annans liv. Det visste jag från början. Hjärtlös är jag i alla fall inte.

Det är viktigt för mig att komma tillbaka och se kroppen. Jag måste inte, och ibland kan jag inte. Men jag försöker. Det är inte för att betyga min aktning. Kroppen kan inte ta emot någon aktning – den är död. Men när jag ser hur en kropp ser ut utan något liv inuti, får jag en känsla av vad jag är, vad jag för med mig.

Jag skulle vilja utbyta erfarenheter kring det där med någon som också är som jag. Jag vill sitta ner med honom och diskutera hur det är att vara ett liv utan att vara en kropp. Jag vill få mina bröder att förstå den makt vi har och hur vi kan använda den makten. Jag vill registrera min historia i någon annans tankar.

Stackars Anderson Poole. Först lärde jag mig allt som fanns att veta om honom. Det använde jag mig av. Sedan tömde jag honom lite i taget. Han hade inte längre kvar sina egna minnen – bara de minnen jag hade om honom. Nu när vi är separerade kommer jag inte att försöka hålla kvar de där minnena. Hans liv kommer av praktiska skäl att försvinna.

Om jag skulle tacka honom nu skulle det vara för att han var så svag, så foglig. Jag ser in i hans ögon en sista gång, noterar deras värdelösa stirrande.

Så sårbar det gör en, att vara beroende av en kropp.

Så mycket bättre det är att aldrig vara beroende av någon enda.
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