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1. Sylvie

På den tiden när livet kändes enkelt, innan Sylvie visste vad som kunde kastas i ansiktet på henne, var hon en orolig person. Ångesten följde henne som ett mörkt litet moln och intalade henne att något hemskt snart skulle hända. Som barn oroade hon sig för sin mammas raseriutbrott, vilket inte stoppade dem. Som ung kvinna oroade hon sig över att hon kanske inte skulle tjäna tillräckligt med pengar som textildesigner, vilket innebar att hon tvingades fylla ut sin inkomst genom att måla hus. Som nybliven mamma oroade hon sig över att Eve skulle rulla över på mage och aldrig vakna igen, och när Jonathan var sen hem från jobbet oroade hon sig över att det hade hänt honom något.

Hon oroade sig dock inte den morgonen då han satte sig på hennes sida av sängen, lutade sig fram för att knyta cykelskorna och sedan försiktigt lade sig över henne och kysste henne samtidigt som hans fingertoppar letade sig upp längs insidan av hennes lår tills hon gav upp alla försök att låtsas sova och fnittrande drog undan hans hand.

”Schyst rumpa”, ropade hon med ena ögat öppet, vilket fick honom att snurra runt i dörröppningen och inta en modellpose innan han gav henne en slängkyss och klampade nerför trappan.

En halvtimme senare satt hon och skar en skiva rostat bröd i bitar till Eve som noggrant tuggade i sig allt utom kanterna, som hon i stället namngav och lät dansa runt på den lilla plasttallriken.

När en polisbil stannade utanför huset frös Sylvie till is. Eve kände att något var på tok och klättrade upp i sin mammas knä, kröp ihop och sög på tummen. De kunde inte rimligtvis ha vetat, och ändå visste de båda två.

Strax därpå ringde det på dörren. Hon visste att polisen stod på andra sidan. Innan hon ens hade öppnat dörren kunde hon se deras deltagande ansiktsuttryck, visste att de skulle fråga om hon kände en Jonathan Haydn. När hon svarade att hon var hans fru skulle de för ett kort ögonblick slå ner blickarna med plågade miner och önska att de slapp berätta för den här unga hustrun och mamman att hennes man inte skulle komma hem, önska att de befann sig var som helst förutom här.

I flera år efteråt var det omöjligt för henne att prata om det utan att det stockade sig i halsen och brände bakom ögonen, men nu kom orden så lätt. Min första man dog. Pulsåderbråck i hjärnan. Ja. Det var väldigt tragiskt.

Nu, fjorton år senare, kan hon säga orden utan att en våg av sorg sköljer över henne. Det händer att hon tvärstannar mitt på gatan eller i en affär därför att hon har sett någon med hans gångstil. Eller doft. Eller hår. Men numera kan hon stanna, minnas och fortsätta gå utan att slukas av saknad, sorg och smärta.

Hon flyttade till La Jolla, fick vänner genom Eves förskola och började bygga sig ett nytt liv där hon var, om inte lycklig så i alla fall nöjd.

Hon jobbade deltid på ett konstgalleri och ställde då och då ut sina egna målningar på ett av kaféerna i stan. Hon hade slutat oroa sig, slutat vänta på att det värsta skulle hända, för det hade redan hänt och hon hade överlevt.

Under de tre år hon var ensam efter Jonathans död blev hon självständig och självförsörjande, och hon och Eve svetsades samman. Hon var inte särskilt intresserad av att dejta, trots vänliga erbjudanden om att fixa ihop henne med någon. Att dejta, kyssa och ha sex med någon annan än Jonathan skulle ha varit ett svek, och det var ett steg hon inte var villig att ta.

När hon till sist tog det kändes det inte som ett svek. Det kändes rätt, som om Jonathan hade gett henne sin välsignelse. Nu, elva år efter att Sylvie träffade Mark, händer det inte ofta att hon hänger sig åt minnen av Jonathan. Allteftersom åren gått har hon, till största del av respekt för Mark, tillåtit dem att blekna. Hon var så ung när hon var med Jonathan, så omedveten om äktenskapets varaktighet, om dess med- och motgångar och det arbete som krävs för att hålla det vid liv.

Hon fick bara fyra år med Jonathan. När han dog var de fortfarande i smekmånadsperioden och hade aldrig hunnit nå det stadium då de irriterade varandra, grälade över ingenting och bara gick omkring i huset utan att knappt säga ett ord.

Fram tills hon träffade Mark, och en tid efteråt, kände Sylvie det som att Jonathan vakade över henne. Hon brukade prata med honom i bilen, fråga honom något och sedan sätta på radion där hennes fråga besvarades av en låt som spelades, eller också slog hon upp en bok till en sida på måfå bara för att hitta exakt de ord hon behövde höra.

Det är inte slumpen, brukade hon tänka och kasta en slängkyss upp mot himlen. Det är Jonathan som meddelar sig så högt och tydligt han bara kan.

När Mark dök upp för elva år sedan visste hon att Jonathan hade skickat honom till henne, att det inte var ett sammanträffande att deras två världar hela tiden stötte samman; hon visste att det på något sätt var meningen.

Till och med Marks ständiga resande har varit något positivt. Det har inneburit att hon kunnat fortsätta ha en nära relation med Eve, att hon har kunnat finnas där för henne på ett sätt som inte är möjligt när Mark är hemma.

Det här äktenskapet är helt annorlunda jämfört med hennes första. Från första början kändes det mindre som en saga, mer verkligt. Hon och Mark har aldrig legat i sängen och fantiserat om sitt gemensamma liv eller delat miraklet att sätta ett barn till världen. De har inte haft någon tid tillsammans utan barn, då de lättjefullt har kunnat stanna i sängen och älska hela helgen, eventuellt med ett avbrott för att springa till delin på hörnet för att köpa choklad och panini.

Vad de har är något som Sylvie numera ser som riktig vuxenkärlek. Hon är fortfarande extremt attraherad av honom, respekterar honom oerhört mycket, och hon älskar hur snäll han är, hur han tar hand om dem.

Hon har sett hur äktenskap runt dem har fallit samman de senaste åren. Ordet ”fyrtioårskris” viskas menande då äkta makar blir påkomna med att ligga med sina sekreterare, och fruar inleder kärleksaffärer med grannar eller bara drar för att ”hitta sig själva”.

Sylvie visste att hon var trygg. Vad som än hände mellan dem skulle Mark inte vara otrogen. Han blev bestört och förfärad varenda gång ett förhållande tog slut på grund av någon annan.

”Tack gode gud att i alla fall ni tar era äktenskapslöften på allvar”, sa Sylvies vän Angie. ”Honom, å andra sidan …”tillade hon och kastade en blick på sin man, ”är jag inte lika säker på. Men han vet vad som kommer att hända honom om han så mycket som tänker på det.”

De hade skrattat allihop, Sylvie med vissheten om att hennes äktenskap var heligt. Inget skulle någonsin gå på tok.

Och ändå är det mycket under de senaste månaderna som har känts … kanske inte direkt fel, men inte rätt heller. Eve ska flytta hemifrån för att börja på college i september och Sylvie är inte redo. Hon har börjat känna sig övergiven trots att hon rent rationellt naturligtvis har vetat att den här dagen skulle komma. Hon vet att Eve måste flytta hemifrån.

Jobbet i bokaffären tog slut i oktober och det senaste halvåret har hon försökt ta hand om sin mamma och målat lite grann, även om det inte längre ger samma kick som det en gång gjorde, och oroat sig över vad i hela friden hon ska göra när Eve flyttar.

Hon vet att hormonerna spelar in, för mensen är oregelbunden och Mark har börjat kalla hennes PMS för SMS (ständigt menstruellt syndrom) något som Sylvie antingen tycker är hysteriskt roligt eller extremt irriterande beroende på dagsformen.

Saker och ting håller på att förändras för dem alla – stora förändringar som kräver att de stöttar varandra – men Mark känns så frånvarande. Han har inte börjat träna mer eller köpt sig en Ferrari eller bytt frisyr, men han är distraherad och hon känner inget stöd från honom.

Detta har gjort att de har börjat tjafsa på ett sätt de aldrig gjort förut.

Efter att i flera år ha vetat exakt var hon står har osäkerheten tagit sig in genom dörren. Vem ska hon vara om hon inte är mamma? Om Mark inte var bortrest hela tiden skulle det vara okej, för då hade hon haft rollen som hustru att luta sig mot. När hon var mamma på heltid spelade det ingen roll. Men nu när hon är arbetslös och Eve flyttar hemifrån, hur ska hon då definiera sig?

Sylvie behöver sin man, men av någon anledning är han borta mer än någonsin. Sylvie har börjat undra om hennes mamma har rätt: är Mark otrogen?


2. Sylvie

Fram tills väldigt nyligen hade Sylvie alltid skämtat om att Mark inte ens visste hur man gjorde när man flörtade, så han skulle aldrig klara av att inleda en kärleksaffär.

Trots att han såg så bra ut, trots hans utstrålning och det faktum att kvinnor flockades runt honom, hade han aldrig verkat riktigt medveten om hur attraktiv han var, vilket var anledningen till att Sylive lade märke till honom från första början.

Hennes kundvagn hade rullat ifrån henne på parkeringsplatsen utanför mataffären, och en lång, snygg, atletisk man fick tag i den innan den åkte ut i trafiken. Hon följde upp med ett skrattande tack, och det var omöjligt att inte tjuvkika lite extra på den här mannen – supersnygg, fast på ett vardagligt sätt: ett bländande leende och gulliga skrattgropar som gjorde hans utseende åtkomligt snarare än ouppnåeligt.

Hon tänkte inte på honom igen förrän två dagar senare då hon stod bakom honom på Starbucks. Han fick syn på henne och började skratta. De småpratade lite om inget särskilt: Världen är allt bra liten ändå! Har du några fler fordon på rymmen som du behöver hjälp med?

När de beställt och fått sitt kaffe stod de lite generat kvar innan de önskade varandra en trevlig dag och gick åt varsitt håll. Den här gången gjorde han intryck på henne. Betydde det något att hon hade sprungit ihop med honom igen? Om det hade betytt något borde det väl ändå ha slutat med att de drack sitt kaffe tillsammans eller att han frågade efter hennes telefonnummer?

Fysiskt var han inte direkt Sylvies typ, även om hon rent objektivt förstod att han nog gjorde de flesta kvinnor knäsvaga. Hon hade aldrig gillat den stora, blonda sporttypen. Hon drogs till smala män, mörka med olivfärgad hy. Intensiva och roliga. Som Jonathan.

Det som kallas klassisk skönhet hade alltid skrämt henne. Även om Sylvie ofta fått höra att hon var söt har hon aldrig känt sig sådan, eller värdig de män som alla andra kvinnor verkar vilja ha. I stället har hon dragits till män som är intressanta snarare än snygga, som har skavanker snarare än är perfekta. Killarna hon dejtade i high school var konstnärer och poeter och musiker. Mannen från Starbucks, som hon inte kunde sluta tänka på, såg ut som en fotbollsstjärna.

Hon slogs av hur bekväm han verkade vara med sig själv, utan att vara ett dugg arrogant. Han verkade öppen och lättsam, och han hade inte försökt flörta, vilket hon uppskattade.

Efter deras möte på Starbucks tänkte hon på honom då och då under dagen, och varje gång kom hon på sig själv med att le. Hon hade aldrig sett honom tidigare och skulle troligtvis aldrig se honom igen. Hon visste ingenting om honom förutom hans namn.

Mark.

Skepp som aldrig mötas i natten.

Senare samma vecka när hon och Angie tog en lunch ihop lade Sylvie märke till de tre männen i kostym vid bordet bredvid som satt och väntade på en fjärde som skulle fylla den tomma stolen. Hon såg aldrig den fjärde komma, men hon hörde honom, hörde en välbekant röst. Efter en viss tvekan bestämde hon sig för att inte störa hans lunch, men så fick han syn på henne och tvärstannade. Han ursäktade sig och kom bort för att hälsa.

Den här gången gick han därifrån med hennes telefonnummer.

Deras första dejt – Sylvie var inte helt säker på om det var en dejt – var en promenad vid viken ner till stranden. De pratade hela tiden, deras händer råkade då och då snudda vid varandra och de hade en personkemi som var så tydlig att Marks förbehållsamhet var helt oförklarlig.

Han ringde inte på flera dagar efter promenaden, och just när Sylvie blivit säker på att hon inte skulle träffa honom igen hörde han av sig. De sågs över en kopp kaffe, och den här gången berättade han sanningen.

Han var skild. Inga barn. Inga seriösa förhållanden sedan dess. Först hade han kastat sig in i arbetet som en välkommen distraktion och sedan hade det blivit en vana som tagit över hans liv. Han prövade sig fortfarande fram när det gällde kvinnor och var inte alls säker på att han var redo för ett förhållande.

Han hade inte varit beredd på att känna så här.

Det förklarade varför han höll tillbaka. Sylvie, som egentligen inte heller var ute efter ett förhållande, föreslog att de skulle bli vänner.

I fem månader var de vänner och försökte båda ignorera de allt starkare känslorna som ingen av dem var villig att erkänna förrän Mark en dag dök upp hemma hos henne med kycklingsoppa, eftersom hon höll på att friskna till efter en förkylning.

Han satte sig på sängkanten för att prata och sedan, under den tunga tystnaden, böjde han sig fram för att kyssa henne med en ömhet som påminde Sylvie om Jonathan.

Det var det enda som påminde Sylvie om Jonathan.

Marks kropp var len och gyllene och stark. Det var som att ha en grekisk gud i sängen. Allt med honom var stabilt och pålitligt, gyllene och gott – så väldigt annorlunda jämfört med allt och alla hon någonsin upplevt tidigare.

När han föreslog att Eve skulle sova över hos någon kompis på lördagskvällen ordnade Sylvie det och njöt sedan av en hel natt med Mark. Dagen därpå försvann han en stund för att komma tillbaka med en verktygslåda och börja sätta upp alla tavlor som stått uppställda mot väggen sedan Sylvie flyttat in.

Han var för bra för att vara sann. Fast han var inte det. Alla älskade honom. Kvinnor ville vara med honom – oj, som de ville vara med honom! – och män ville vara honom. Sylvie, som aldrig varit svartsjuk av sig, retade honom för den effekt han hade på kvinnor. De tycktes alltid få ett tillgjort, fånigt leende i hans närhet.

De senaste åren hade lärt Sylvie att hon klarade sig bra på egen hand. En självständig kvinna och ensamstående mamma som inte bara kunde fixa allt, utan som faktiskt fixade allt. Hon hade dejtat lite grann men aldrig riktigt tillåtit sig att falla för någon. Männen hon träffat hade alla varit bleka kopior av Jonathan. Ingen av dem var rätt. Ingen av dem var någon att satsa på.

Och här hade hon nu någon som var Jonathans raka motsats. Den enda likheten var att folk reagerade på Mark på ungefär samma sätt som på Jonathan, men av andra anledningar. Jonathan hade fått folk att känna sig speciella genom att lyssna på dem, få dem att öppna sig. Främlingar blev förvånande över hur bra han fick dem att må, och de kom på sig med att berätta sina innersta hemligheter för honom.

Mark fick folk att må bra genom sin blotta närvaro. Folk drogs till honom och slogs om hans uppmärksamhet. Även om han stod tyst i utkanten av festen samlades alltid folk runt honom.

Banalt nog handlade det helt och hållet om hans utseende. Men det var omöjligt att ignorera hans skönhet, och beundrare drogs till honom likt nattfjärilar till ljuset i hopp om att något av hans magi skulle smitta av sig på dem.

Nästan ett år efter att de först hade träffats stod Sylvie och Mark, med Eve, Sylvies mamma och Simon och Angie som vittnen, inför en vigselförrättare och blev man och hustru innan de åkte hem till en lunch som Angie hade förberett i trädgården. De satt under en vit baldakin med gardenior i hörnorna och konstgjorda apelsinblommor som klättrade uppför stolparna.

Eve, som då var sex, dansade runt bordet som en maräng av organza och tyll medan de vuxna kärleksfullt tittade på. Hon gick från Sylvie till Mark, pussade på dem, klättrade upp i deras knän, satt i den enas och höll den andra i handen. Simon höll ett improviserat tal där han sa att Eve kanske var den lyckligaste personen i trädgården den dagen, vilket lockade alla till skratt.

Det var sant. De var en familj. Det var ödesbestämt. Eve avgudade honom från första början och hade pratat om ”pappa Mark” långt innan Sylvie och Mark hade pratat om att gifta sig. Det spelade ingen roll hur mycket en generad Sylvie försökte förslå ett annat namn, Eve vägrade lyssna på det örat.

Eve var kanske den lyckligaste, men Sylvie var också lycklig. Hon älskade Mark, var nöjd med Mark. Hon hade inte insett hur mycket hon hade saknat att ha en partner förrän hon hade en igen.

Det här var inte det liv hon hade trott att hon skulle få, men det var trots det ett underbart liv. Hon och Jonathan hade haft planer på att resa, på att se världen, på att bo i Thailand, Australien och Indien. De skulle ta med sig Eve i jakten på nya äventyr och krama ut den sista droppen ur livet.

Hennes liv med Mark innehåller varken mycket resande eller sökande, på någon nivå. Hon hade älskat att Jonathan var en sökare, men nu älskar hon att Mark inte är det. Visst, han reser i arbetet från kust till kust, men hans brist på äventyrslystnad gör att hon ser honom som stabil och trygg, med båda fötterna på jorden. Hon vet var hon är med honom, och hon är tacksam för den tryggheten, ja till och med för monotonin i det här stadiet av livet.

På många sätt har de det perfekta förhållandet. All tid som Mark tillbringar på resande fot har aldrig oroat henne, fram till helt nyligen. Sylvie har sett till att ha många järn i elden. Hon hade jobbat deltid fram till dess att en krävande och sjuk mamma tvingade henne att sluta.

De hade alla hoppats att livet skulle bli enklare när Clothilde, Sylvies besvärliga franska mamma, flyttade in på ett seniorboende när hon repat sig efter bilolyckan, men Sylvies mamma hade aldrig varit lätt att ha att göra med, och en flytt ändrade inte på det.

Clothildes ständiga telefonsamtal till Sylvie på jobbet, kraven på att Sylvie skulle släppa allt för att komma med plåster eller en extranyckel eller … vad som helst, blev till sist för mycket besvär för Sylvies kollegor, och hur mycket hon än älskade jobbet i bokhandeln blev hon tvungen att sluta.

Sedan dess har hon undrat om det helt enkelt är leda som gör henne så orolig. Det i kombination med Eves kommande flytt och att hon har för mycket tid till övers. Kan det vara så att hon har ärvt sin mammas tröttsamma benägenhet att skapa drama där det är helt obefogat?

När hon frågade Angie om hon trodde att Mark var otrogen satte Angie kaffet i halsen – bokstavligt talat. Det fick Sylvie att sluta oroa sig. För stunden.

Hon pratar sällan med Mark på kvällarna. Lägenheten han hyr i New York har ingen fast telefon och om han inte har några jobbåtaganden går han och lägger sig tidigt, och tidsskillnaden gör att han då redan sover när hon blir pratsugen.

I kväll vill hon prata med honom. Hon vill lindra en del av den ensamhet hon har börjat känna de här kvällarna när Eve är ute med kompisar. Sylvie har alltid tackat nej till middagsinbjudningar med andra par när hon är ensam eftersom hon inte vill känna sig som femte hjulet, men när Eve är ute blir huset olidligt tyst.

När Eve flyttar för att börja college i september och Sylvie mest kommer att vara ensam hela tiden vet hon att hon vill att något ska ändras.
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