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ETT BORD FULLT AV FRÄMLINGAR

 

1945 RESTE VÅRA föräldrar bort och överlämnade vår omvårdnad till två män som möjligen var kriminella. Vi bodde på en gata i London som hette Ruvigny Gardens, och en morgon föreslog antingen mamma eller pappa att hela familjen skulle ha ett litet samtal efter frukost, där de sedan förklarade att de skulle lämna oss för att flytta till Singapore i ett år. Inte alltför länge egentligen, sa de, men det skulle heller inte handla om någon kort vistelse. Vi skulle förstås bli väl omhändertagna medan de var borta. Jag minns att pappa satt på en av de där obekväma trädgårdsstolarna i gjutjärn när han berättade nyheten, medan mamma, klädd i sommarklänning, stod precis bakom och iakttog våra reaktioner. Efter en stund tog hon min syster Rachels hand och tryckte den mot sin midja, som för att värma den.

Varken Rachel eller jag sa ett ord. Vi stirrade på pappa medan han pratade på om detaljerna för själva flygresan som skulle ske i det nya planet Avro Tudor I, en ättling till Lancasterbombplanet, vilket tydligen hade en marschfart på närmare femhundra kilometer i timmen. De skulle behöva landa och byta plan åtminstone två gånger innan de var framme. Han förklarade att han hade blivit befordrad och skulle ta över Unileverkontoret i Asien, ett viktigt steg uppåt i karriären. Detta var bra för oss alla. Han talade med allvarlig röst och vår mor vände sig vid något tillfälle bort för att betrakta sin augustigrönskande trädgård. När pappa hade pratat färdigt och hon såg hur förvirrad jag var kom hon fram och drog fingrarna som en kam genom mitt hår.

Jag var fjorton när detta hände, Rachel var nästan sexton, och de berättade att vi under skolloven skulle bli omhändertagna av en förmyndare, som mamma kallade honom. Han var en kollega, sa de. Vi hade redan träffat honom – vi brukade kalla honom ”Nattfjärilen”, ett namn vi själva hade hittat på. I vår familj använde vi ofta olika smeknamn, vilket innebar att vi också var en familj med många förklädnader. Rachel hade redan sagt till mig att hon misstänkte att han jobbade med något brottsligt.

Arrangemanget verkade kanske lite underligt, men under den där perioden just efter kriget var livet fortfarande slumpartat och förvirrande, så idén lät ändå inte helt orimlig. Vi accepterade beslutet såsom barn gör, och lösningen blev alltså Nattfjärilen, som nyligen flyttat in på tredje våningen i vårt hus – en anspråkslös man, storväxt men liksom nattfjärilslik i sina skygga rörelser. Våra föräldrar måste ha betraktat honom som pålitlig. Huruvida Nattfjärilens kriminalitet var uppenbar även för dem visste vi inte.

Jag antar att de en gång i tiden hade ansträngt sig mer för att hålla ihop familjen. Då och då fick jag följa med pappa till Unileverkontoret, som var tomt under helger och röda dagar, och medan han var upptagen brukade jag vandra omkring i denna till synes övergivna värld på tolfte våningen. Jag fann att alla skrivbordslådor var låsta. Det fanns inget i papperskorgarna och inga tavlor på väggarna, men en vägg täcktes av en stor reliefkarta över företagets utländska avdelningar: Mombasa, Kokosöarna, Indonesien. Och närmare hemlandet: Trieste, Heliopolis, Benghazi, Alexandria – städer som ringade in Medelhavet, platser jag förmodade stod under min fars kontroll. Det var härifrån man bokade lastutrymme på de hundratals fartyg som färdades fram och åter till Österlandet. Lamporna på kartan som markerade städer och hamnar var inte tända under helgerna, liksom dessa fjärran utposter var de oupplysta.

I sista stund beslutades det att mamma skulle stanna kvar under sommarens sista veckor för att förbereda hyresgästen på att ta hand om oss, och göra oss redo för våra nya internatskolor. På lördagen innan pappa ensam flög iväg mot denna avlägsna värld följde jag ännu en gång med till kontoret i närheten av Curzon Street. Hans stackars kropp skulle de närmaste dagarna spärras in i ett flygplan, så hade han sagt och sedan föreslagit en långpromenad. Så vi tog bussen till Naturhistoriska museet, och gick sedan vidare genom Hyde Park till Mayfair. Han verkade ovanligt munter och energisk, sjöng raderna Homespun collars, homespun hearts, wear to rags in foreign parts. Han upprepade dem gång på gång, nästan glatt, som om detta var en viktig regel. Vad betydde det? undrade jag. Jag minns att man behövde flera nycklar för att komma in i byggnaden, där hans arbetsplats upptog hela översta våningen. Jag stod framför den stora kartan som fortfarande var oupplyst och memorerade de städer han skulle flyga över de kommande nätterna. Redan då älskade jag kartor. Han kom fram bakom mig och tände lamporna så att bergen på reliefkartan kastade skuggor över landskapet, fast nu var det inte så mycket själva ljusen jag la märke till utan hamnarna, upplysta i blekblått, och även de stora områden av jorden som förblev oupplysta. Perspektivet var inte längre tydligt, och jag tänker mig att Rachel och jag hade en liknande bristfällig överblick när det gällde våra föräldrars äktenskap. De pratade sällan med oss om sina liv. Vi var vana vid ofullständiga historier. Pappa hade varit involverad i sista skedet av det senaste kriget, och jag tror inte han kände att han riktigt hörde hemma hos oss.

Vad gällde den här utlandsvistelsen var det självklart att mamma skulle följa med, det var omöjligt för henne att existera åtskild från honom, tänkte vi – hon var hans fru. Förödelsen skulle bli lindrigare, familjen skulle falla sönder mindre om vi blev kvarlämnade än om hon stannade på Ruvigny Gardens för att ta hand om oss. Och som de förklarade – vi kunde inte bara helt plötsligt lämna de skolor vi med sådan svårighet hade blivit antagna till. När pappa skulle ge sig av omfamnade vi honom allihop på en gång. Nattfjärilen hade finkänsligt lämnat huset över helgen.

Så vi påbörjade ett nytt liv. Jag förstod det inte riktigt just då. Och jag är fortfarande osäker på om perioden som följde gjorde min tillvaro rikare eller fullständigt raserade den. Jag förlorade med ens alla de rutiner och begränsningar familjelivet medfört, och resultatet längre fram skulle bli en viss inre villrådighet, som om jag alltför snabbt hade förbrukat min frihet. Hur som helst har jag nu uppnått en ålder där jag kan prata om alltihop, om hur vi växte upp beskyddade av främlingar. Och det är som att försöka reda ut en saga, om våra föräldrar, om Rachel och mig, om Nattfjärilen och alla andra som anslöt sig senare. Jag antar att det finns vissa traditioner och schabloner för den sortens historier. Någon tilldelas en uppgift som måste utföras. Ingen vet vem som verkligen förfogar över sanningen. Människor är inte de eller där man tror att de ska vara. Och det finns någon som iakttar det hela från en okänd plats. Jag minns hur mamma älskade att berätta om de tvetydiga uppdrag som lojala riddare skickades iväg på i legenderna om kung Arthur, hur hon ibland lät sagorna utspela sig i en specifik liten by på Balkan eller i Italien, där hon hävdade att hon hade varit och som hon sedan pekade ut på en karta.

I och med pappas avfärd blev mamma mer närvarande. De samtal mellan våra föräldrar som vi råkat höra hade alltid handlat om vuxna ämnen. Men nu började hon berätta om sig själv, om sin uppväxt på landsbygden i Suffolk. Vi var särskilt förtjusta i historien om ”familjen på taket”. Våra morföräldrar hade bott i en del av Suffolk som kallades The Saints – helgonen – där det inte fanns mycket som bröt tystnaden, endast ljudet av floden eller emellanåt en kyrkklocka i någon närbelägen by. Men under en månad levde en annan familj uppe på deras tak, där de slamrade och slängde med saker och ropade åt varandra så högljutt att oljudet trängde ner genom taket och blev en del av deras egen tillvaro. Det var en skäggig man med tre söner. Den yngste var tystlåten, mestadels bar han vattenhinkar uppför stegen till de andra där uppe. Fast varje gång mamma gick ut för att samla in äggen i hönshuset eller sätta sig i bilen märkte hon hur han tittade på dem. De var taktäckare som la om husets vasstak och hade fullt upp hela dagarna. När klockan närmade sig middagsdags tog de ner sina stegar och gav sig av. Men så en dag fick en kraftig vindby fatt i yngste sonen så att han tappade balansen och föll ner från taket, rasade ner genom lindpergolan och landade på stenläggningen utanför köket. Hans bröder bar in honom i huset. Pojken, som hette Marsh, hade brutit höften, och när doktorn kom dit gipsade han hela benet och sa åt dem att han inte fick flyttas. Han skulle bli tvungen att ligga på en schäslong inne i grovköket tills takarbetet var avslutat. Mammas jobb – hon var vid denna tidpunkt åtta år – blev att ge honom mat. Då och då hämtade hon en bok åt honom, men han var så blyg att han knappt sa ett ord. Dessa två veckor måste ha känts som en hel livstid för honom, sa hon till oss. Så småningom, när arbetet var avklarat, tog familjen med sig pojken och gav sig av.

Varje gång jag och min syster tänkte på den här berättelsen tycktes den som hämtad ur en saga vi inte riktigt förstod. Mamma beskrev det hela så odramatiskt att fasan i pojkens fall var försvunnen, som det kan bli när man har berättat något många gånger. Vi måste ha bett att få höra fler historier om den fallande pojken, men det här var allt vi fick – den stormiga eftermiddag då hon hört den dova, fuktiga dunsen av hans kropp mot stenläggningen när han brakade ner genom lindpergolans kvistar och löv. En enstaka episod ur de dunkla kulisserna till vår mors liv.

Nattfjärilen, vår inneboende på tredje våningen, var för det mesta inte hemma, men ibland kom han tillbaka när det började bli dags för middag. Han uppmanades då att göra oss sällskap, och efter att ha gestikulerat avvärjande på ett föga övertygande vis brukade han till sist ändå sätta sig och äta med oss andra. Fast de flesta kvällar promenerade han bort för att inta sitt middagsmål på Bigg’s Row. En stor del av området hade förstörts under blitzen, och ett antal gatuköksvagnar hade provisoriskt ställts upp där. Vi var alltid medvetna om hans flyktiga närvaro, hans vana att dyka upp än här och än där. Vi visste aldrig riktigt om detta beteende berodde på skygghet eller nonchalans. Den saken skulle förstås förändras. Ibland fick jag syn på honom från mitt sovrumsfönster när han lågmält samtalade med mamma ute i den mörka trädgården, eller såg dem dricka te tillsammans. Innan skolterminen började lyckades hon med viss möda övertala honom att handleda mig i matematik, ett skolämne jag kontinuerligt blivit kuggad i och faktiskt skulle fortsätta att misslyckas med långt efter att Nattfjärilen gett upp sina försök att hjälpa till. Under denna inledande tid låg det enda större djup jag kunde urskilja hos vår förmyndare i de nästan tredimensionella teckningar han skapade för att sätta mig in i diverse geometriska satser.

Om kriget kom på tal försökte jag och min syster locka ur honom någon historia om vad han själv hade gjort, var han hade varit. Det var en tid av många både sanna och falska hågkomster, och Rachel och jag var nyfikna. Nattfjärilen och mamma nämnde gemensamma bekanta från den tiden. Det var uppenbart att hon hade känt honom innan han flyttade in hos oss, men hans inblandning i kriget hade kommit som en överraskning, för Nattfjärilen verkade aldrig det minsta ”krigisk” av sig. Hans närvaro därhemma signalerades vanligtvis av den lågmälda pianomusiken från hans radio, och hans nuvarande yrke verkade vara kopplat till en organisation som sysslade med bokföring och löner. Fast efter viss påtryckning fick vi ändå veta att de båda hade arbetat som ”brandvakter” i något de kallade Fågelboet, beläget på taket till Grosvenor House Hotel. Vi satt i pyjamas och drack Horlicks maltdryck ur ångande muggar medan de pratade gamla minnen. En anekdot kunde skymta till som hastigast för att sedan snabbt försvinna. En kväll, strax innan vi skulle bli tvungna att ge oss av till våra nya skolor, stod mamma och strök våra skjortor i ett hörn av vardagsrummet medan Nattfjärilen tvekade borta vid trappan, på väg att gå, som om han bara delvis gjorde oss sällskap. Men i stället för att ge sig av började han prata om mammas skicklighet under en nattlig bilfärd när hon hade kört ett antal män ner till kusten i utegångsförbudets mörker, till något som kallades ”Berkshireenheten”, då det enda som hållit henne vaken var ”några bitar choklad och den kalla luften från fönstren”. Mamma lyssnade så uppmärksamt att hon höll strykjärnet stilla ovanför brädan för att inte råka bränna en krage, hon hängav sig fullständigt åt hans dunkla historia.

Jag borde ha förstått redan då.

Samtalen skiftade avsiktligt mellan olika tidsperioder. Vid ett tillfälle fick vi veta att mamma hade avlyssnat tyska radiomeddelanden och sänt information över Engelska kanalen från ett ställe i Bedfordshire som hette Chicksands Priory, med öronen tryckta mot lurarna till en radio med noggrant inställda frekvenser, och även från Fågelboet ovanpå Grosvenor House Hotel, som jag och Rachel vid det här laget började misstänka hade ganska lite att göra med ”brandvakter”. Vi insåg gradvis att vår mor hade fler talanger än vi anat. Hade dessa vackra vita armar och känsliga fingrar skjutit någon i berått mod? Jag såg en särskild smidighet när hon graciöst skyndade uppför trappan. Det var inte något vi tidigare hade lagt märke till. Under den månad som följde på pappas avfärd fram till det att hon reste efter i början av terminen upptäckte vi en överraskande och mer personlig sida av henne. Och just den korta stund då hon hejdade sig med strykjärnet i luften över skjortan, medan hon hörde Nattfjärilen återberätta deras gemensamma förflutna, gjorde ett outplånligt intryck.

I pappas frånvaro började huset kännas friare och mer rymligt, och vi tillbringade så mycket tid vi kunde med mamma. Vi lyssnade på rysare på radion, lät lamporna vara tända eftersom vi ville se varandras ansikten. Utan tvekan tråkade programmen ut henne, men vi ville absolut att hon skulle vara med när vi hörde mistlurar och varglika vindar över hedarna, långsamma ljusskygga fotsteg eller fönster som krossades, och medan detta drama pågick hade jag den vaga historien i bakhuvudet om hur hon kört mot kusten med släckta strålkastare. Fast när det gällde radio tyckte hon själv bättre om att sträcka ut sig på divanen om lördagseftermiddagarna, lyssna till Naturtimmen på BBC och strunta i den bok hon hade i händerna. Naturprogrammet påminde henne om Suffolk, sa hon. Och Rachel och jag hörde i bakgrunden mannen på radion när han pratade på i all oändlighet om flodinsekter eller kalkstensbäckar där han brukade fiska – det lät som en mikroskopisk och avlägsen värld – medan vi satt hukade på mattan och la pussel, försökte få ihop bitarna till en blå himmel.

Vid ett tillfälle tog vi alla tre ett tåg från Liverpool Street till det som varit hennes barndomshem i Suffolk. Tidigare samma år hade våra morföräldrar dött i en bilolycka, så nu såg vi mamma tyst strosa runt i deras hus. Jag minns att vi alltid var tvungna att kliva försiktigt precis utmed väggen i hallen för att inte det hundraåriga trägolvet skulle knarra och gnissla. ”Det är ett näktergalsgolv”, hade mormor berättat. ”Det varnar för tjuvar om natten.” Rachel och jag hoppade på det så ofta vi fick chansen.

Men vi trivdes bäst när det bara var vi och mamma i London. Vi njöt av hennes förströdda och sömniga uppmärksamhet, större nu än vad hon tidigare ägnat oss. Det var som om hon hade återvänt till en tidigare version av sig själv. Redan innan pappa gett sig av hade hon varit en effektiv mor med snabba rörelser, som gav sig av till jobbet när vi åkte till skolan och vanligtvis var hemma i tid för att äta kvällsmat med oss. Berodde denna nya version på att hon hade befriats från sin make? Eller utgjorde den på ett mer komplext sätt en inledning till separationen från oss, med ledtrådar om hur hon ville bli ihågkommen? Hon hjälpte mig med franskan och Caesars Kriget i Gallien – hon var fantastisk på latin och franska – i förberedelse för internatskolan. Mest överraskande var hur hon uppmuntrade oss till diverse hemmagjorda teaterföreställningar i husets avskildhet, där vi klädde ut oss till präster eller stövlade omkring som krumbenta sjömän och skurkar.

Gjorde andra mammor så här? Föll de också flämtande framstupa över soffan med en kastkniv i ryggen? Hon gjorde inget av detta när Nattfjärilen var hemma. Men varför gjorde hon det överhuvudtaget? Blev hon uttråkad av att dag efter dag vara med oss? Kunde hon genom att klä ut sig på olika vis bli någon annan, inte bara mamma? Bäst av allt var den tidiga gryningen när vi så snart det började ljusna smög bort till hennes sovrum likt skygga hundar för att betrakta hennes osminkade ansikte, de slutna ögonen, hennes vita axlar och armarna som redan sträcktes ut för att omfamna oss. För oavsett hur tidigt vi dök upp var hon alltid vaken, alltid redo för oss. Vi överraskade henne aldrig. ”Kom, Stitch. Kom, Wren”, kunde hon mumla – hennes egna smeknamn på oss. Jag tror att det här var den tid då Rachel och jag verkligen kunde känna att vi hade en mor.

I början av september hämtades den stora kofferten upp ur källaren och vi såg på medan hon fyllde den med klänningar, skor, halsband, engelsk skönlitteratur och kartor, och även föremål och utrustning som hon sa att hon knappast skulle hitta i Fjärran Östern – till och med en del yllekläder, hur onödigt det än kunde verka, för hon berättade att kvällarna ofta var ”kylslagna” i Singapore. Hon fick Rachel att läsa högt ur en reseguide om landskapet och busstrafiken, och även de lokala orden för ”Det räcker så!” eller ”Mer” och ”Hur långt är det dit?” Vi läste dessa fraser högt, med klichéartad österländsk brytning.

Kanske trodde hon att det noggranna lugnet i att gradvis packa en stor koffert skulle försäkra oss om det förståndiga i resan snarare än att få oss att känna oss ännu mer övergivna. Det var nästan som om också hon själv skulle krypa ner i den där svarta träkofferten, så snarlik en likkista med sina mässingsbeslag runt kanter och hörn, och på så vis transporteras bort från oss. Detta packande tog flera dagar, och kändes långsamt och ödesdigert som en ändlös spökhistoria. Vår mor var på väg att förändras. Hon skulle förvandlas till något vi inte kunde se. Kanske kändes det annorlunda för Rachel. Hon var mer än ett år äldre. Det kan ha verkat teatraliskt i hennes ögon. Men mammas sätt att kontinuerligt fundera och packa om tydde på ett permanent försvinnande, som jag såg det. Innan hon gav sig av hade huset varit vårt trygga näste. Endast ett fåtal gånger vandrade vi längs promenaden nere vid floden. Hon sa att hon ändå skulle behöva resa alldeles för mycket under de kommande veckorna.

Så var hon plötsligt tvungen att ge sig av, tidigare än väntat av någon anledning. Min syster gick in i badrummet och sminkade ansiktet kritvitt, och med detta uttryckslösa anlete föll hon sedan på knä högst upp i trappan med armarna om räcket och vägrade släppa taget. Nere vid ytterdörren anslöt jag mig till mamma när hon grälade på Rachel för att få henne att komma ner. Det var som om vår mor hade försäkrat sig om att undvika ett tårdrypande avsked.

Jag har ett foto av mamma där man knappt kan urskilja hennes ansiktsdrag. Jag känner igen henne bara på hållningen – det är något med hur hon håller armarna och benen – trots att kortet är taget innan jag föddes. Hon är sjutton eller arton, fotograferad av sina föräldrar vid stranden till floden i Suffolk. Hon har badat, har just dragit på sig klänningen och står nu på ett ben med det andra böjt i sidled för att ta på sig skon, och huvudet nedböjt så att det blonda håret faller ner över ansiktet. Jag hittade det många år senare i gästrummet bland det fåtal lämningar hon bestämt sig för att inte kasta bort. Jag har fortfarande kvar det. Denna nästan anonyma person, ostadigt balanserad, mån om sin egen säkerhet. Redan inkognito.

*

I mitten av september anlände vi till våra respektive skolor. Efter att hittills ha varit elever på dagtid var vi ovana vid internatlivet, medan de andra redan visste att de i grund och botten blivit övergivna. Vi stod inte ut, och redan första dagen skrev vi till våra föräldrar via en c/o-adress i Singapore för att be om befrielse. Jag räknade ut att brevet skulle färdas i en postbil till hamnen i Southampton och sedan fortsätta med båt, för att i tur och ordning anlända till ett antal avlägsna hamnar utan någon större brådska. På det avståndet, efter sex veckor, visste jag att vår lista med klagomål skulle framstå som meningslös. Till exempel det faktum att jag om nätterna var tvungen att gå tre trappor ner i mörkret för att gå på toaletten. De flesta av internateleverna kissade i ett för ändamålet utvalt handfat på vår våning, intill det tvättställ där man borstade tänderna. Detta hade varit en sedvänja på skolan i generationer – och årtionden av urin hade etsat en tydlig rand i det emaljerade handfat som användes på detta vis. Men en natt när jag sömnigt lättade på trycket i handfatet råkade husfar spatsera förbi och se vad jag gjorde. Vid morgonsamlingen nästa dag höll han ett upprört anförande om den avskyvärda handling han råkat bevittna, där han hävdade att han inte ens under sina fyra år i kriget hade sett något så oanständigt. Den chockerade tystnaden bland pojkarna i aulan berodde i själva verket på misstro över att vår husfar var så omedveten om en tradition som hade existerat redan när Shackleton och P G Wodehouse varit framstående elever på skolan (fast det ryktades att en av dem hade blivit relegerad, och att den andre blivit adlad först efter avsevärda dispyter). Jag hoppades även själv på att bli relegerad, men blev i stället helt enkelt agad av en ordningsman, som inte kunde sluta skratta. Hur som helst väntade jag mig inte något medkännande svar från våra föräldrar, inte ens efter att ha skickat ett P.S. angående mitt brott i ett hastigt skrivet andra brev. Jag höll fast vid hoppet att det varit pappas idé snarare än mammas att placera oss på internat, och att hon därför skulle vara vår chans till befrielse.

Våra skolor låg knappt en kilometer från varandra, och den enda kommunikationsmöjlighet vi hade var att låna varsin cykel och mötas på allmänningen. Rachel och jag beslöt oss för att vad vi än gjorde, så skulle vi göra det tillsammans. Så mitt under andra veckan, innan våra bönfallande brev ens hade nått den europeiska kontinenten, smet vi iväg tillsammans med dagtidseleverna efter sista lektionen, hängde kvar på Victoria Station fram till kvällen då vi var säkra på att Nattfjärilen skulle vara hemma och kunna släppa in oss, och återvände till Ruvigny Gardens. Vi visste båda att han var den enda vuxna vår mor verkade lyssna på.

”Åh, så ni kunde inte vänta till helgen?” var allt han sa. En smal man satt i fåtöljen där pappa alltid brukade sitta.

”Det här är mr Norman Marshall. En gång i tiden var han den bäste welterviktsboxaren norr om Themsen, känd som ’Pilen från Pimlico’. Ni har kanske hört talas om honom?”

Vi skakade båda på huvudet. Vi var snarare bekymrade över att Nattfjärilen hade bjudit in någon vi inte kände i våra föräldrars hem. Vi hade aldrig ens tänkt tanken att detta var möjligt. Dessutom var vi nervösa över att ha rymt från skolan och hur detta skulle bemötas av vår hittills oprövade förmyndare. Men av någon anledning verkade inte Nattfjärilen bry sig om att vi gett oss av mitt i veckan.

”Ni måste vara hungriga. Jag kan värma lite vita bönor. Hur tog ni er hit?”

”Tåget. Sen bussen.”

”Bra.” Och så gick han ut i köket, lämnade oss ensamma med Pilen från Pimlico.

”Är du hans vän?” frågade Rachel.

”Inte alls.”

”Så varför är du här?”

”Det där är pappas fåtölj”, sa jag.

Han låtsades inte om mig och vände sig mot Rachel. ”Han bad mig komma hit, raring. Han funderar på att satsa på en hund på Whitechapel nu i helgen. Varit där nån gång?”

Rachel stod tyst, som om hon inte blivit tilltalad. Han var inte ens vän med vår inneboende. ”Har du inte mål i mun?” frågade han, och vände sedan sina bleka blå ögon mot mig. ”Varit på hundkapplöpning nån gång?” Jag skakade på huvudet, och sedan var Nattfjärilen tillbaka.

”Varsågoda. Två portioner vita bönor i tomatsås.”

”De har aldrig varit på hundkapplöpning, Walter.”

Walter?

”Jag borde ta med dem på söndag. Vilken tid är ditt lopp?”

”O’Meara Cup är alltid klockan tre.”

”De här ungarna kan få åka iväg från skolan på helgerna ibland, om jag skriver ett brev.”

”Alltså …”, sa Rachel. Nattfjärilen vände sig mot henne och väntade på fortsättningen.

”Vi vill inte åka tillbaka.”
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