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Mannen under bordet

- en framtidsberättelse


Till mina barnbarn


Kapitel 1

När Erik vaknade på morgonen kände han sig stel och obekväm. Det smärtade på höger höft och det smärtade på höger axel. Han registrerade att det förmodligen kom av att han låg på ett hårt underlag och tänkte att han borde ändra ställning men förmådde sig inte att göra det. Det var som om den tanken inte kunde omsättas till någon form av handling. När han sakta öppnade ögonen var det med en känsla av förvirring som han konstaterade att det han såg bara var ben på ett bord och ben på några stolar.

Så småningom förstod han att han låg på golvet under köksbordet. På något märkligt sätt föreföll honom detta som helt naturligt och han reflekterade inte vidare över varför han låg just där. Han blev liggande i samma ställning länge och kände hela tiden samma smärta i kroppen men kunde inte förmå sig till att röra sig för att försöka komma från detta obehag. Det var som om denna smärta var allt han hade och att han inte ville eller kunde lämna den. I övrigt var det tomt i huvudet. Befriande tomt, inga tankar och inga känslor, ingenting. Han visste själv inte hur länge han hade legat där. Klockan i köket visade på att det hade gått två timmar sedan han slog upp ögonen men Erik kunde inte se den och var heller inte intresserad av den.

Så bröts lugnet av ljud, det var steg i trappan ner ifrån andra våningen där han och Alicia hade sitt sovrum. Han hörde stegen och han visste att det var Alicia men hon var inte i hans synfält när hon kom in i köket och han kunde inte röra sig så att han kunde kontrollera om det verkligen var hon. Alicia såg honom inte först men när hon upptäckte honom under bordet utstötte hon ett överraskat rop. Erik fick en känsla av att han borde svara men kunde inte och ville inte heller. Han låg i samma ställning när hon böjde sig ner till honom. Hon såg in i hans ansikte, in i hans öppna ögon och det var förfäran i hennes ansikte.

– Erik, sade hon med darrande röst.

Men Erik var tyst. Hon tog honom i axeln och ruskade i honom men inget hände. Erik blundade. Han kände sig störd av Alicias närvaro. Han var nöjd med att få ligga på detta obekväma golv och där smärtan mot underlaget var den enda sensation han brydde sig om. Efter at att ha bönat och bett, insåg Alicia att det var lönlöst. Hon var själv sjuksköterska men kunde inte förstå vilket tillstånd Erik hade hamnat i. Hon tänkte att han kanske hade fått en stroke men tyckte inte att det stämde med vad hon såg.

Det bodde en läkare i grannhuset och nu skyndade hon sig dit och ringde på. Hon hade bara hunnit slänga en kappa över morgonrocken och stuckit de nakna fötterna i ett par stövlar som stod i hallen. Det var fortfarande gryning och den kalla råa novemberluften gav extra allvar och tyngd åt hennes ärende. Läkaren öppnade också han i morgonrock. Han såg bestörtningen i Alicias ansikte och när hon berättat att Erik var drabbat av något som kunde likna en stroke kastade han på sig en kappa, grep med sig en akutväska och följde med henne. När de kom in i köket låg Erik i samma orörliga ställning. Läkaren böjde sig ner till honom, såg in i hans öppna ögon och försökte tala till honom men fick inget svar. Han kollade puls och lade handen på hans panna för att känna efter om han hade feber men hittade inget onormalt. Han reste sig upp och sade till Alicia att han inte trodde det var något fysiskt fel, i varje fall ingen stroke.

De gick undan lite och började tala lågt med varandra. Erik kunde bara höra Alicia säga, «Så då är det det vanliga». Erik visste vad som menades med «det vanliga» men nu kunde han inte ta fram i sitt medvetande varken vad han hade hört eller läst om detta problem som det talades och skrevs så mycket om. «Det vanliga» blev till två ord som simmade ensamma på ytan av hans medvetande utan att andra ord fogade sig till och formade sammanhang och mening. Det var som ett tomt rum där bara ett enda föremål låg på golvet, ett föremål som inte hade något där att göra. Rösterna höjdes något och Erik kunde urskilja andra ord. «Han är nog ganska illa däran», «Vi kanske borde kalla på en ambulans så han kan komma till sjukhus.» Dessa ord «till sjukhus», trängde in i Eriks medvetande som något vasst och farligt. Han ville definitivt inte till något sjukhus. Varför han inte ville det brydde han sig inte om att klargöra för sig. På något sätt klarade han att mobilisera kraft så att han kunde släppa taget om smärtan i höften och axeln som hittills hade stått för honom som något värdefullt och som han klamrat sig fast vid i det hav av tomhet som han befann sig i. Han vände sig först sakta på rygg. Pustande vände han sig sedan över på magen och därifrån kom han upp på knäna. Där blev han stående länge medan Alicia och läkaren stod och stirrade utan att komma sig för att göra något. Med ytterligare en kraftansträngning fick han först ena handen upp på en stol. Därefter kunde han ställa sig upp, tungt lutad mot köksbordet. Nu kom Alicia bort till honom och la armen om axeln på honom.

– Hur är det med dig, mår du bättre, sade hon förhoppningsfullt.

– Det är ok, sade Erik med grötig röst. Jag skulle bara gärna vilja ha en kopp kaffe.

– Kan du sätta dig på stolen, sade läkaren. Så kan jag undersöka dig lite bättre. Han lyste med en lampa in i Eriks ögon och han frågade som i förbifarten vilken dag det var.

– Det är måndag svarade, Erik. Han förstod vad läkaren var ute efter och la till att det var måndagen den 9 november 2048.

– Och i lördags firade jag min födelsedag. Jag hade fyllt 38 år i veckan, du var ju här då.

– Det var jag, och det var mycket trevligt. Han tog fram ett föremål ur sin väska som liknade en liten sugkopp och placerade den på Eriks panna. Sedan tog han fram en medicinsk fickdator och fick en indikation på hur det stod till inne i hjärnan.

– Jag kan inte se att det har hänt något dramatiskt eller farligt i din hjärna. Jag tror inte att det är några allvarliga fysiska problem men jag tycker att du skall kontakta din läkare under dagen. Nu måste jag tyvärr lämna er och bege mig till sjukhuset.

Alicia tackade för att han hade tagit sig tid och han bedyrade att det inte var något att tala om och att han gärna ställde upp när helst de kunde behöva honom. Han klappade Erik på axeln och upprepade att han tyckte han skulle söka hjälp under dagen. Sedan lämnade han dem.

– Vad är det som har hänt med dig, frågade Alicia ängsligt. Varför låg du på golvet?

– Jag vet inte, svarade Erik kort, men nu tänker jag ändå gå till jobbet och så tror jag allt blir som vanligt igen. När han sade detta visste han att inget kommer att bli som vanligt men han orkade inte med Alicias oro och frågor. Han hoppades att i varje fall hon skulle få en förhoppning om att detta bara var en parantes en trist och grå novemberdag. Han klädde på sig, drack en kopp svart kaffe, gav Alicia pliktskyldigt en kram och försäkrade henne ännu en gång om att allt var ok innan han gick ut till bilen. Alicia stod kvar orörlig på köksgolvet. Tankar och känslor rusade i huvudet på henne och hon visste allt för väl att de hade drabbats av ett problem där morgonens händelse bara var en början på en svår tid som de hade framför sig. Hon valde emellertid att skjuta detta åt sidan, äta en sparsam frukost, klä sig och själv bege sig hemifrån i sin egen bil.

Erik hade satt sig i bilen och sade med låg röst att han ville till kontoret. En mjuk behaglig kvinnoröst försäkrade honom om att han skulle komma dit inom en halv timma och önskade Erik en behaglig resa. Skärmen framför honom tändes och visade första sidan på hans favorittidning. Erik brydde sig inte om den och hade inget intresse av de överskrifter som annars hade fångat hans uppmärksamhet. I stället försjönk han åter in i samma tomma tillstånd som han hade varit i när han låg under bordet. Så snart bilen hade lämnat deras lugna villaområde gled den in i en ström med andra bilar. Bilarna rörde sig med ganska bra fart och utrymmet till nästa bil var ofta bara en halvmeter. När Erik såg åt sidorna kikade han in i andra bilar där en eller flera människor satt upptagna med sitt. En del var tydligen i gång med något som hade med deras arbete att göra. Några talade och gestikulerade till någon person som visade sig på skärmen. Andra dikterade brev som antingen skulle vara i textform eller som ljudmeddelande. Men mitt i all denna aktivitet kunde ett ansikte dyka upp som var tomt och orörligt som hans eget. Ett grått ansikte med uppspärrade ögon som såg rakt på honom men som ändå inte såg. Äntligen seglade en liten association in i hans tomma inre. Han kom på att han en gång hade varit på en konstutställning och sett en målning som föreställde ett sådant tomt ansikte. Bilden var nästan utan färg men en gulbrun nyans underströk livlösheten och en uppspärrad mun förstärkte intrycket av den förfäran personen hade inför sin egen tomhet och meningslösheten i tillvaron.

De kom fram till hans arbetsplats snabbare än vad Erik ville och bilen körde in i en hiss som gick upp till det våningsplan där Erik arbetade. Bildörren gled åt sidan och dörren till kontorslandskapet öppnade sig. När han gick in transporterades bilen vidare till en plats någon stans i parkeringshuset. Erik gick genom kontorslandskapet till sitt eget avskilda kontor. Erik Lind, ingenjör stod det på dörrskylten. Han kom in i ett avlångt rum där fönster vätte ut mot en utsikt över hamnen. Ena kortväggen var täckt av stora dataskärmar och en behaglig fåtölj stod framför dem. Erik satte på skärmarna. Två skärmar visade komplicerade tredimensionella ritningar av elektroniska kretsar. På den tredje skärmen var det bara en lista över saker som Erik förmodligen hade bestämt sig för att arbeta med. Den andra delen av rummet var tomt. Ett antal projektorer i taket kunde emellertid skapa holografiska modeller när så behövdes. Han stirrade på listan med arbetsuppgifter men att ge sig i kast med dem fanns inte i hans medvetande. I stället blev han sittande och stirrade rakt framför sig utan att kunde lämna det tillstånd av tomhet och oföretagsamhet han hade hamnat i.

Han kanske satt så en timma innan det började komma uppmaningar på skärmen om att han borde sätta i gång med arbetet. Till sist upplevde han detta som så störande att han kallade på sin bil och gick bort till dörren som efter en kort väntan öppnade sig och han kunde stiga in i den. Den mjuka kvinnorösten hälsade honom välkommen och frågade vart han ville åka. Erik visste inte, han visste bara att han ville få sitta i bilen ett tag och att han där skulle kunna vara fredat från alla krav som han tyckte kvävde honom och bara försatte honom i ett trotsigt protesterande läge där ett nej var det enda ord som ville formulera sig.

– Jag vill till staden K, sa han.

Han valde detta resmål bara därför att han visste att det skulle ta ca två timmar att åka dit.

– Någon speciell adress du vill besöka? frågade rösten.

– Ta mig till utsiktspunkten, sade Erik.

Han hade varit där förut och visste att det var ett känt ställe där man kunde se ut över staden till vänster och ut över havet till höger.

Bilen rullade i gång och de var snart inne i trafikmyllret. Erik lutade sig tillbaka och gled in i sin tomma inre värld. Han visste att han borde tänka genom sin situation och ta ställning till en rad saker men han sköt undan det och nöjde sig med att förstrött se på bilarna omkring sig och betrakta människorna i dem. Ibland dök de samma stirrande och tomma ansiktena upp som han hade sett när han åkte till jobbet och han anade att han nog såg ut på samma sätt och att det var lite som att se sig i spegeln. Inget han kunde göra något åt eller bry sig om. I detta tillstånd anlände han till staden K och när de körde in på en mindre väg frågade rösten om hon skulle parkera eller om han vill överta kontrollen. Erik svarade att hon kunde parkera men så att han kunde blicka ut över havet och staden. Ganska snart kunde han se ut över ett blygrått hav där molnen låg lågt och en stad med hus och tak i olika färger, färger som var dämpade i det grå vädret. Nu hade det dessutom börjat regna lätt och ljudet av dropparna som föll på biltaket var det enda som bröt tystnaden. På samma sätt, som med den smärta han hade upplevd i sin obekväma ställning under köksbordet, blev dessa ljud något att klamra sig fast vid så att tomheten inte skulle bli för överväldigande. Han behövde det på samma sätt som ett barn behöver sin nalle eller sin snuttefilt. I detta tillstånd blev han sittande länge och han kände att han började bli hungrig. Det var redan långt fram på eftermiddagen och han hade inte fått i sig något annat än den svarta koppen kaffe på morgonen.

– Finns det någon restaurant i närheten? frågade han.

– Det finns en bra restaurant bara 200 meter bort, jag tror att de serverar italiensk mat.

– Ok, svarade Erik.

En vänlig servitris mötte honom när han steg in och han blev anvisat ett bord. Han visste att han ville äta men kunde inte komma på vad. Det kändes som en övermäktig ansträngning att tugga sig genom en kötträtt. Plötslig kom han på att det han hade tyckt mest om som barn var pannkakor och frågade om han kunde få det. Servitrisen skrattade och sade att kocken genast skulle ta itu med att steka några men det kom att ta en liten stund.

Han njöt verkligen av sina pannkakor och tänkte att han faktisk inte hade ätit några sedan han var barn. Det var innan livet blev förstört tänkte han plötsligt. «Innan livet blev förstört», vart kom de orden ifrån? Skulle mitt liv ha blivit förstört i min barndom? Tanken förfärade honom men han slog bort den som befängd. Den stämde inte alls med den bild han hade av sig själv som en lycklig, lyckad och välbärgad man.

När han kom hem var Alicia redan där och hälsade honom med en frågande blick.

– Hur har du haft det i dag, har du varit på ditt arbete?

– Ja, jag har varit på mitt arbete men jag har knappt kunnat uträtta något. Det är helt tomt i huvudet, svarade Erik.

– Gick du till doktorn?

– Nej jag kände inte för det. Men Alicia jag orkar inte prata just nu. Jag går till mitt arbetsrum bara.

Alicia stod kvar med sin oro och visste inte riktigt vart hon skulle ta vägen. Erik satte sig i en bekväm fåtölj i det nu halvmörka rummet. Han slöt ögonen och gled in i det tillstånd som han nu hade börjat vänja sig vid och som han på sätt och viss välkomnade. Där hände ingenting, där var tyst och stilla. En rad känslor och tankar knackade på dörren och ville in men låset var reglat. Etter en timme knackade Alicia på dörren och frågade om han ville ha någon mat, en kopp the kanske? Men Erik tackade nej. Efter ytterligare några timmar knackade Alicia på igen och undrade om han inte ville komma och lägga sig.

– Jag kommer genast, svarade Erik.

När han kom hade Alicia redan lagt sig. Hon förstod på kroppsspråket att Erik inte ville prata, sade god natt och vände sig om. Erik hade sedan länge använt sömntabletter och nu gled han snabbt in i sin vanliga drömlösa sömn.

Han vaknade av Alicias väckarklocka och av gammal rutin gick han upp. En svart kopp kaffe blev det enda han kunde få ner. Alicia ställde sina oroliga frågor som han svarade kort på. Det var ett arbete att klä sig och han märkte att han valde kläder som var enkla att ta på. I hallen valde han ett par skor som han bara behövde sticka ner fötterna i så att han slapp böja sig.

Dagen blev ganska lik den föregående. Han stannade på sitt arbete någon timma och tog sedan bilen till staden K där han parkerade vid samma utsiktspunkt. Det enda han såg fram emot var att få beställa pannkakor på samma restaurang. Servitrisen hälsade honom med ett leende och när han beställde pannkakor igen frågade hon glatt om pannkakor var det bästa han visste. Han svarade kort att just nu var det det. Det var åter med välbehag att han åt sina pannkakor och förundrades över att det kom minnen från barndomen. Från den tid när han hade tyckt så mycket om de pannkakor som hans mormor hade stekt till honom.

Resten av veckan förlöp på samma sätt. Han hade skapat en rutin där dagen började med en liten visit på jobbet och fortsatte med en bilresa till staden K och de obligatoriska pannkakorna. Servitrisen hälsade honom lika glatt varje gång och bedyrade att pannkakorna snart skulle vara klara. På fredag kväll brast det för Alicia.

– Jag orkar inte med detta längre, du bara tiger och tiger.

Det var sällan Alicia visade några känslor men nu rann tårarna ner för kinderna. Erik kunde bara betrakta henne tafatt och be om ursäkt för att han var så tråkig.

– Jag kan inte hjälpa det. Det är som det är, jag är bara trött och vill sova och vila under helgen, kanske det kan kännas bättre på måndag.

– Kanske det är bäst att du får vara i fred under helgen, sade Alicia som hade torkat tårarna. Jag hade ändå tänkt åka och hälsa på mamma någon gång snart, då kan jag lika så gott göra det nu.

Alicia satte sig i bilen och behövde bara kort säga att hon ville till sin mamma, en destination som bilen kände igen. Den öppnade själv garagedörren och hon var snabbt ute i trafiken på väg till staden L där mamma bodde i ett litet radhus.

Alicia lämnade Erik med skuldkänslor men hon var samtidigt arg och besviken. Mest för att det hade varit så omöjligt under hela veckan att få någon kontakt med honom. Hon hade känt sig utestängd och förtvivlad över att hon så konsekvent blivit hänvisad till att försöka gissa sig till vad Erik kände och tänkte. Där fanns också en rädsla för vad detta kunde vara en början på. Deras liv hade hittills varit så okomplicerat, utan problem och utan bekymmer varken för ekonomi eller för arbete. Åren hade gått utan några störningar. De kunde resa på ganska dyra semestrar både till sol och bad och till skidåkning i alperna. Men var allt detta på väg att ändra sig nu? Alicia visste inte svaret på den frågan. Och hon konstaterade att var det något hon tyckte illa om så var det oförutsägbarhet. Hon ville gärna ha klara planer för tiden framför, helst för hela året. Eriks sammanbrott hade varit en chock men hon måste erkänna att det inte hade varit en överraskning. När hon tänkte tillbaka hade hon sett tecknen under en lång tid men hon hade inte riktigt velat erkänna det för sig. Erik hade varit tilltagande disträe det senaste året. Han glömde lätt och var helt prisgiven åt sin planeringskalender där minsta ting skrevs in. Han hade en mängd fysiska symptom och hade utvecklat en i det närmaste hypokondrisk rädsla för att cancerceller växte någon stans i hans kropp. Han kunde sitta i timmar och mata in symptom och tecken i de många självdiagnostiseringsprogram som fanns på nätet. När han inte kunde stå ut längre beställde han tid hos sin läkare som gjorde alla de undersökningar som var nödvändiga för att han skulle känna sig trygg. Men Erik var en kontrollerad och förutsägbar person och det var det Alicia tyckte bäst om hos honom. De hade tillsammans byggt upp en trygghet i tillvaron som var baserat på att de hade kontroll och kunde slippa den ångest som följde med det oförutsägbara. Men det var som om Erik hade gått ett steg för långt, det hade liksom blivit för mycket av det goda. Alicia kunde inte annat än tycka att deras sätt att vara på var det enda rätta, något att vara stolta över men att Erik på ett ändå beundransvärt sätt hade tagit i lite för mycket. Det var som att få en idrottsskada som följd av att man hade ambitionen att nå toppresultat.

Mamman som hette Gerda, hälsade Alicia glatt välkommen. Alicia var den enda dottern och sedan hennes man Arvid, gick bort för åtta år sedan hade hon i större och större grad lutat sig mot Alicia. De samtalade med varandra varje dag men även om de kunde sitta framför den holografiska representationen av varandra blev det inte riktigt det samma som att få träffas på riktigt.

Gerda var en vital kvinna som nyss fyllt 70. I motsats till sin dotter var hon spontan och frispråkig. Hon tyckte om att ge sig ut på spontana resor och var inte mycket för att planera. Hon var fullt medveten om att hon hade drivit detta till någon slags ytterlighet i protest mot sin avlidne make som hade varit den raka motsatsen. Det hade varit en ständig källa till konflikt mellan dem eftersom han aldrig ville ifrågasätta sitt sätt att vara. På något sätt hade de ändå stått ut och lärt sig att leva med varandras olikheter. Nu retade Gerda sig mycket på att Alicia hade blivit så lik sin fader och var så ovillig att ifrågasätta hans personlighet.

När Alicia hade talat om att hon ville komma på besök hade hon bara i förbigående talat om att Erik mådde dåligt, och hon var osäker på hur mycket hon ville berätta för mamman. Gerda hade köpt goda bullar och serverade nybryggt kaffe i det lilla men trevliga vardagsrummet. När hon blev ensam hade hon sålt villan och köpt radhuset som var mera anpassat för en ensam människa.

Gerda gick emellertid rakt på sak, hon hade förstått av alla samtal de hade haft under veckan att något inte stod riktig bra till med Erik men hon hade inte fått Alicia att vilja tala om vad det handlade om.

– Nu får du inte gå som katten runt het gröt längre, nu måste du tala om vad som verkligen är problemet med Erik. Jag har ju vetat länge att det inte har varit riktigt bra och jag har länge känt att det inte kan gå hur länge som helst. Det blir för ansträngande att vara så perfekt och duktig hela tiden. Hela mannen har ju varit som en spänd nervbunt i långa tider. Så nu har han alltså brutit i hop?

– Du får det att låta så dramatisk, sade Alicia. Det är säkert inte så farligt men han har mått dåligt hela veckan. Trots det har han tagit sig till jobbet varje dag och om han nu får vara i fred under helgen är han säkert ok igen. Alicia kände det som ett angrepp från mamman, att hon försökte tränga in i ett utrymme dit Alicia till varje pris inte ville släppa in henne. Därför valde hon att inte tala om den hemska upplevelsen hon hade haft i måndags när hon hade hittat Erik under bordet. Men Gerda gav sig inte så lätt.

– Jag förstår att du inte riktigt vill berätta för mig om hur det är, men jag kanske förstår mera än vad du tror. Efter att ha levt med en man i över 40 år som hade samma personlighet har jag fått en ganska bra insikt i vad det innebär att vara så rigid, ofri och hämmad. Arvid klarade sig det mesta av sitt liv genom att han aldrig släppte taget om bilden av sig själv som den perfekta. Han kunde behålla en stenhård kontroll över sina känslor. Han klarade av att leva sitt liv utan entusiasm för något annat än sina dygder. Plikten och rutinerna drev honom framåt enda in i det sista. Medan hon talade om detta märkte hon att det hade drivit in ett mörkt moln över Alicias ansikte och hon kunde inte hejda sig i tid i sin iver efter att få berätta om maken och hans personlighet. Hon förstod för sent att hon hade gått för långt. Alicia tyckte aldrig om att Gerda kritiserade hennes pappa, det var som om hon själv blev kritiserad. Därmed stängde Alicia dörren för detta tema och Gerda förstod att det inte var lönt att försöka öppna den igen. Men Alicia hade bitit sig fast vid att Gerda hade sagt «det mesta av sitt liv». Orden hängde kvar i henne, de innebar en slags spricka i den perfekta bilden av Arvid. Varför hade hon inte sagt «hela sitt liv»? Arvid hade fått en hjärtinfarkt några år innan sin pensionering och blev sjukpensionär året innan han fick sin ålderspension. Sedan fick han en stor infarkt vid 69 års ålder som gav honom ett omedelbart avsked till livet. Men det var något som inte hade stämt speciellt med tiden innan den första infarkten. Det var en känsla som hade dykt upp ibland men i stället för att undersöka den vidare hade hon alltid valt att skjuta bort den. Det gjorde hon också denna gång.

Helgen förlöp därefter med ganska ytligt prat om allt och ingenting. De gick sina invanda promenader och såg på sina favoritprogram. Men i huvudet på Alicia fanns hela tiden en parallell tanke. Mamma hade förmodligen rätt och hon borde öppna upp och lystna till henne men hon kunde verkligen inte. Hon kunde helt enkelt inte ge sig och hon kunde inte ifrågasätta det hon ändå upplevde som sina personliga dygder.

Erik hade sett fram emot att få vara ensam men kände samtidigt en gnagande rädsla för tomheten och känslan av meningslöshet som han visste skulle infinna sig. Det blev inte alls någon vila. Han försökte sova men hamnade hela tiden i ett mycket obehagligt tillstånd. Han somnade till men vaknade i ett slags tillstånd av orörlighet. Kroppen ville inte röra sig, eller han ville inte röra sig. En del av honom ville lyfta armen men en del ville det inte och så blev armen liggande i ett orörligt låst läge och resten av kroppen med för den delen. Så blev han liggande kanske uppåt en timme innan någon slags vinnande impuls tog över och bröt förtrollningen. Han kände att han borde gå ut på en promenad men tanken på att klä sig, sätta på sig skorna och förflytta sig ut ur huset blev ett slags övermäktigt projekt. Han tyckte han borde ställa frågor på nätet till experter om sitt tillstånd men inte heller det kunde han samla kraft till att göra. Själva den enkla saken att ge sig själv någon mat blev en omöjlighet. Hela veckan hade han kunnat åka till staden K och äta pannkakor, nu saknade han detta men kunde inte tänka sig att sätta sig i bilen och åka dit. Det hade blivit till en rutin som bara var förknippat med vardagen. Han var ett tag inne på att han kunde steka pannkakor själv men det blev övermäktigt när han tänkte på allt han då var tvungen att göra. Hitta recept, ta fram ingredienser, leta rätt på en stekpanna och blanda smet. Till sist letade han desperat i frysen och hittade lasagne som han värmde i mikron.

När Alicia kom hem på söndag eftermiddag hittade hon sin man liggande på soffan i morgonrock. Han såg bedrövlig ut, orakad och med stora mörka ringar under ögonen. Alicia hade haft dåligt samvete för att hon hade lämnat honom och det blev inte bättre när hon såg vilket eländigt tillstånd han var i. Hon frågade hur han mådde och han svarade att det var bedrövligt. Alicia försökte pyssla om honom så gott hon kunde, hon frågade om han ville ha något att äta men han svarade att han hade ätit lasagne för bara någon timma sedan. Mest för att han kände att han behövde hjälpa henne med att känna sig behövd frågade han om han kunde få en kopp the. Mycket mera hände inte under söndagskvällen, Alicia försökte prata men gav upp när hon knappt lyckades med att få några svar annat än korta ja, nej och vet inte.
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