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”Vakna, kvinna! Förnuftets stormklocka ljuder i hela universum. Var medveten om dina rättigheter. Naturens kraftfulla rike är inte längre omgivet av fördomar, fanatism, vidskepelse och lögner.”

”Oavsett vilka hinder som reses i din väg står det i din makt att övervinna dem; du måste bara vilja det.”

Olympe de Gouges i Deklarationen om
kvinnans och medborgarinnans rättigheter, 1791


Till fru borgmästarinnan Björckegren, Boktryckargården, Linköping

Käraste Julie,

mina ögon översvämmas av tårar. Det är med stor sorg jag tvingas meddela att din syster denna morgon mötte sin frälsare. Under sina sista dagar återkom hon ofta till hur det sårade henne att du inte tog dig tid att svara på hennes brev. Det plågade henne att genom mig få höra att livet som borgmästarfru tråkar ut dig, att du längtar tillbaka till huvudstaden och skyller henne för det du kallar ditt bittra öde.

Fram till sin död arbetade hon av den anledningen på det manuskript som här bifogas. Hon lade ned stor möda på att sätta de prövningar som livet bjudit henne på pränt. För att dina dagar på landsorten ej måtte passera så långsamt författade hon det i romanens form, den nuförtiden så populära.

Hon bad mig hälsa – för mig är det persilja men hon menade att du skulle förstå – att i samma anda som mr Defoe så mångordigt kittlande döpte sin skrift om Moll Flanders skulle denna kunna heta: Den berömda madame d’Ahlgrens (ja, hon sade sig föredra sitt alias i det här sammanhanget) medgångar och motgångar. Som föddes på ett östgötskt säteri och som under ett omväxlande liv var skådespelerska, kurtisan, landsförvisad, glädjeflicka, äventyrerska, spion, vän till en drottning, en kardinal och en revolutionär och som till slut blev rik och dog alltför tidigt som en botfärdig syndare. Och hon sade att om det inte vore så att en kvinnas ord alltid är mindre värt än en mans skulle nog denna skrift kunna locka lika många till läsning som mr Defoes. Men det var blott ett skämt. Detta manuskript är enbart för dina ögon.

Hennes sista ord var: ”Låt det inte falla i orätta händer.” Och tro mig, hennes fruktan är befogad. Endast en dryg timme efter hennes bortgång stannade en vagn utanför bostaden och ur klev polismästare Liljensparre i egen hög person. Någon av läkarna måste ha meddelat honom nyheten. Föreställ dig mitt bryderi! Med din systers ord ringande i öronen tog jag manuskriptet i famnen och gömde mig under sängen. Låg med hjärtat i halsgropen, rakt under hennes döda kropp, och såg polismästarens ben när han genomsökte lägenheten. Av de ord han muttrade för sig själv drog jag slutsatsen att han inte hittade vad han sökte. Å Julie, tänk om det var det här han letade efter?

Jag överlämnar det nu i din vård men råder dig med bestämdhet att göra dig av med det så snart du har läst det. Bränn det till aska, ty jag är rädd för att det är farliga ord.

Må Gud förlåta min försyndelse men jag gör det enligt min framlidna väns sista önskan och därmed med rent hjärta.

I all hast.

Malin Hjort, 16 januari 1790


Stockholm

1 DECEMBER 1774


Första kapitlet

ALLAS ÖGON VILADE nyfiket på henne, redo att vid minsta misstag slita den unga debutanten i stycken. Hon stod mitt på Bollhusets stora scen i talgljusens flackande sken. Uppifrån logerna blickade kungen, prinsarna och prinsessorna och deras hov ned på henne. Framför henne på parterren stod huvudstadens välborna borgerskap och ute i kulisserna tisslade och tasslade de andra skådespelarna, som inget hellre önskade än att se henne misslyckas. Att hon, en liten flicksnärta, fick spela den kvinnliga huvudrollen hade väckt ont blod. Hennes knän skakade, händerna darrade och hon bad en stilla bön att rösten inte månde skälva när hon öppnade munnen för sin första replik.

”Låt mitt liv för ödets stormar drivas. Ack, låt mig fly!”

Hon hörde själv att rösten inte bar och vinnlade sig om att hämta kraft nedifrån magen samtidigt som hon tog sig för pannan och vände sig mot sin manlige motspelare.

Er vän som fört mig i ert slott,
har gjort att frälsa mig vad mänsklig makt förmått.
Men, med en ringa hop, ack, bör han våga fejden
emot en krigshär, en i nejden.
Det skydd ni lämnat mig jag tacksamt minnas skall,
men bör ej till en lön er draga i mitt fall.
Det segrande parti som nu min flykt förföljer,
är i förbund med Sveriges drott.
Den grymme Birger Jarl tör anse som ett brott,
er ömma vänskap som mig döljer.

Nerverna stillade sig, varje ord drev henne djupare in i rollen. Det kvittade vad andra ansåg. Hon var Mechtild, dansk drottning på flykt. Kunde känna drottningens smärta när hon upptäckte att den riddare som räddat henne undan fienden inte bara var densamme som hennes ungdoms kärlek utan även den hatade Birger Jarl som krigat mot hennes man. Hon ropade ”ack!” och ”ve!” och fäktade inlevelsefullt med armarna. Kastade sig i jarlens famn och drog sig skyggt undan. Brottades med sitt samvete men lät till publikens förtjusning slutligen kärleken segra.

Applåderna var öronbedövande. Hon sneglade blygt upp mot kungens stora blå loge med de gyllene kronorna, och då hans ansikte bestod av ett enda brett leende vågade hon sig på att le tillbaka, kunde knappt tro sin lycka.

Sexton år hade Beata Charlotta hunnit fylla då den gamle Stenborg, i vars teater hon nyligen engagerats som körmedlem, överraskande fick kunglig order om att samla delar av sin trupp på Gripsholms slott. Vad ville kung Gustav med den skamfilade och inte särskilt respektabla Stenborgska teatern? Tvinga honom att lägga ned? Men då borde det väl räcka med att kalla på direktören, varför ville Hans majestät träffa skådespelarna? Lika förvånande var det enligt många att Stenborg valde att ta med sig unga mamsell Ekerman, en i teaterkonsten föga erfaren flicka. Visst var hon osedvanligt täck men hon sjöng illa och dansade ännu sämre. Enligt den allmänna meningen fanns bara en förklaring till det udda valet och det var att den söta mamsellen släppt in direktören under stubbkjolen.

Den torftiga truppen kastade oroliga blickar upp mot det gamla slottets murar och torn när de efter båtresan från Stockholm trippade över borggården. De visades genom flera pampiga rum för att till slut rada upp sig i den stora rikssalen. Renässansregenter från Europas alla länder blickade allvarligt ned på dem från svartnande porträtt. Och som om det inte var nog stod där en grupp sångare och sångerskor från det kungliga operasällskapet och blängde minst lika misstänksamt. Kungen själv satt på en röd sammetskudde i en enkel fällstol, som en gång i tiden hade tillhört Gustav Vasa. Han betraktade dem en god stund, ingående och med ett roat leende på de tunna läpparna innan han tog till orda.

”Som ni vet har vi nyligen instiftat Den kungliga musikaliska akademien för befordrande af deklamation och musik. Vi har med stor framgång satt samman ett operasällskap och framfört tvenne operor, inte på franska som hittills varit brukligt utan på det inhemska språket.” Han gestikulerade sirligt i riktning mot sångarna från det kungliga operasällskapet som malliga över uppmärksamheten bröstade upp sig. ”Nu önskar vi fortsätta befrämja vårt gemensamma modersmål genom att på kungliga teatern även låta uppsätta talpjäser på det svenska språket. Vi har kallat er alla hit för att, låt oss säga, inventera underlaget.”

Skådespelet Birger Jarl var den pjäs som skulle repeteras och nu förväntade sig kungen att samtliga skådespelare ställde sig till hans förfogande under den tid som krävdes för att han skulle kunna bilda sig en uppfattning om planen var genomförbar. Beata Charlotta undrade tyst hur det skulle gå till, hon hade inte så mycket som en kopparplåt med sig. Som om kungen hört hennes tankar lät han meddela att truppen skulle bjudas kost och logi i den intilliggande staden. Efter sitt korta anförande reste han sig upp för att ta sig en närmare titt på de ditresta.

Hon såg honom spatsera framför operasällskapet och hörde honom utbyta artigheter med ansikten som var honom bekanta. Snart skulle han nå fram till henne. Vad skulle hon svara om han fick för sig att tilltala henne? Hon hade aldrig föreställt sig att hon någonsin skulle komma så nära majestätet och fick lägga all sin kraft på att dämpa sin uppspelta nervositet. Och det var inte bara kungen som oroade henne, han omgavs av ett flertal förnäma män och kvinnor. Trots att Beata Charlotta var klädd i sin bästa klänning och trots sidenbanden som hennes väninna Malin hade knutit i håret kände hon sig som en trashank i detta hav av siden och spetsar.

”Vafalls!” hördes majestätet missnöjt utbrista. ”Är madame Olin inte här? Indisponibel, säger ni! Hur ska vi kunna repetera utan vår primadonna?”

Beata Charlotta slog snabbt ned blicken och upptäckte till sin förvåning en glipa mellan kungens strumpa och knäbyxa. Hon fann en besynnerlig tröst i det nakna knä som stack fram och påminde om att majestätet blott var en människa av kött och blod precis som hon själv, en människa som trots all sin makt och rikedom klädde sig slarvigt. När han en stund senare stod framför henne gjorde hon sitt yttersta för att hålla fast den tanken.

”Och vem är den här vackra varelsen, henne har vi aldrig sett förut?”

Frågan var menad för direktör Stenborg men styrkt av det nakna knät, och ganska förorättad över hur de talade över hennes huvud, förekom hon teaterdirektören.

”Jag är mamsell Ekerman, dansös och körsångerska, till er tjänst, Ers majestät”, svarade hon morskt och neg djupt.

”På det viset. Och mamsell har mål i mun, hör vi. Dessutom är hon en alldeles förtjusande uppenbarelse.” Kungen lät blicken svepa över henne uppifrån och ned och utbrast sedan: ”Hon får duga som Mechtild!”

Man kunde nästan ta på missnöjet som spred sig i salen. Att en körflicka tilldelades den kvinnliga huvudrollen när salen var full av erfarna skådespelerskor var en skandal.

”Mamsell får spela mot Carl Stenborg som Birger Jarl. Han kan rollen väl ty han spelade den alldeles nyligen när vi firade min bror hertig Karls giftermål med den unga hertiginnan Charlotta.”

En harkling hördes ifrån operasällskapet och Carl Stenborg, son till direktör Stenborg, upplät sin stämma.

”Om Ers majestät ursäktar, med förlov sagt.” Han gjorde en högdragen grimas. ”Jag är rädd att jag glömt min roll.”

”Fy, lille Stenborg, fy som så kan glömma!” Kungen hytte med fingret mot honom. ”När vi, som har så mycket annat att tänka på, kan hela pjäsen utantill. Var god och lär sig rollen väl, för vår önskan är att låta spela stycket för publik på Bollhuset i vinter.”

Carl Stenborg teg stukad och kungen vände sig till en vacker dam i sitt sällskap.

”Fröken Uggla, vill ni ha vänligheten att ta er an vår nya primadonna och öva in Mechtilds roll med henne”, sade han och upplät ett kort och affekterat skratt. ”Förträffligt, alldeles förträffligt, då var det bestämt.”

Scenen var full av folk, bakom skådespelarensemblen fyllde kören och dansarna på, bortåt ett hundratal allt som allt. Applåderna ville inte avta. Luften var kvalmig av allsköns människoutsöndringar och av oset från talgljusen. Beata Charlotta kände svetten fukta linnet under det hårt snörda livstycket och den vida styvkjolen. Den höga peruken som var dekorerad med både fjädrar och slöja tyngde hennes nacke när Carl Stenborg bockade och signalerade att hon skulle niga och böja huvudet för publiken.

Teaterns andredirektör herr Zibet kom ned på scenen för att å kungens vägnar tacka den manlige huvudrollsinnehavaren för hans utomordentliga prestation och uppifrån de kungliga logerna ljöd en stämma:

”Fröken Uggla, fröken Uggla!”

Hertig Karl hade ställt sig upp i sin förgyllda loge. Hans läppar hyllade den adliga fröken som varit hennes lärare, men det var Beata Charlotta som hans ögon genomborrade. Bredvid honom satt hans unga barnbrud hertiginnan Charlotta med ansiktet stelt som en trädockas.

Malin väntade i logen.

”Du var fantastisk. Vilken storartad succé!” Hon applåderade förtjust och tog sin barndomsvän i famn. ”Jag för min undran ren det största ämne funnit, det ljuva fängsel här i kärleks skydd jag vunnit”, härmade hon Mechtilds slutreplik. ”Inte ett öga var torrt, jag lovar.”

”De hatar mig”, suckade Beata Charlotta och höll ut armarna så att Malin kunde hjälpa henne av med den tunga styvkjolen. ”Jag är glad över att ha kommit helskinnad därifrån. Hela föreställningen var jag rädd.”

”Struntprat, de älskar dig”, sade Malin och började snöra upp livstycket.

”Jag svär att jag trodde att någon skulle sätta krokben för mig så jag ramlade ned från scenen. Eller knuffa in mig i ett ljus så att jag tog eld.”

Befriad från de otympliga scenkläderna satte sig Beata Charlotta framför bordsspegeln. Malin lyfte av peruken, när deras ögon möttes trillade en tår nedför Beata Charlottas kind. Hon strök ilsket bort den, så orättvist att denna framgångens dag skulle solkas så.

”Fru Olin har uppviglat större delen av ensemblen mot mig. Å Malin, de säger de hemskaste saker. Att jag är en lättfotad slinka, ja, och även värre ord.”

Trots att anledningen till att Beata Charlotta fått chansen var att fru Olin anmält sig sjuk, hade den regerande primadonnan, assessorskan och premiäraktrisen bestämt sig för att inte låta denna oförrätt gå stillatigande förbi. Hon hade uppvaktat teaterdirektören och andra högt uppsatta män och erbjudit sig att ”för teaterpersonalens skull ta sig an rollen, eftersom personalen är så missnöjd med att spela tillsammans med mamsell Ekerman”. Ärendet hade nått ända upp till kungen, som till fru assessorskans besvikelse inte låtit sig bevekas.

Sjuk och sjuk förresten, anledningen till fru Olins illamående var nog av en mer ljuv och intressant art. Hennes man assessorn var en beskedlig natur som såg mellan fingrarna på hustruns ömma och allmänt kända förhållande till sångarkollegan Carl Stenborg.

”Det är så orättvist, om någon är en slampa så är det fru Olin, inte jag”, utbrast Beata Charlotta och gnuggade bort sminket med en tyglapp. ”Men jag antar att man känner andra som man känner sig själv.”

Hon granskade ansiktet som trädde fram bakom det tjocka lagret av blypuder och rouge när den medelålders drottningen fick lämna plats för flickkvinnans ljusa, släta hy med naturliga rosor på kinderna. Skakade ut det ljusa håret så att lockarna ringlade ned över axlarna. Strök med pekfingrarna längs de perfekt formade ögonbrynen som välvde sig över pigga klarblå ögon. Hon provade ett leende och bländade snudd på sig själv med de vackra, vita tänderna – en eftertraktad tillgång bland hög som låg. Rynkade så plötsligt näsan så att den blev till ett tryne.

Hennes skönhet var en gåva, men också en plåga. Kvinnor blev avundsjuka och män… Hon hade inte varit mer än tolv första gången en herre tryckt upp henne mot en vägg och lystet fingrat med handen under kjolen. Ibland önskade hon att hon var vanställd av koppärr, som Malin. Men barndomsvännen hade sina egna problem, något hon nu påminde om.

”Jag måste hem, får Färgarn reda på att jag varit här ger han mig stryk, han vill inte ha mig rännande ute på kvällarna.”

Beata Charlotta ryste när hon frammanade bilden av Malins styvfar, stor och rödbrusig med favoritkäppen i högsta hugg.

”Gå du”, sade hon. ”Men kom hit imorgon igen. Lova att försöka, jag behöver dig.”
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