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Förord

Hm, hur är det nu? Den här berättelsen bör man väl egentligen inte läsa förrän man har plöjt igenom böckerna Springa med vingar och När natten kommer är vägarna mina, som båda handlar om samma kompisgäng?

Svaret på frågan är tudelat: Å ena sidan är det FULLKOMLIGT otänkbart. MEN, okej då, å andra sidan, om sanningen ska fram, när jag tänker efter, om den här berättelsen har hamnat i dina händer så går det faktiskt alldeles utmärkt att fortsätta läsa oavsett vad du har läst tidigare. Ja, det fungerar kanske till och med ännu bättre om du inte har läst en endaste liten rad tidigare i denna romansvit.

Det kan förstås vara bra att veta att det hela började med att jag som vuxen återförenades med mina barndomskamrater Martin och Tommy och att vi bestämde oss för att springa sträckan Lund–Aten på åttio dagar (tillsammans med Mary), för att sedan ställa upp i Athens Authentic Marathon.

Tommy var dödssjuk under dessa åttio dagar men sprang ändå, och det var först under den avslutande veckan som vi fick reda på hur illa ställt det var med honom. Det hela kulminerade med att han försvann mitt under själva maratonloppet. Plötsligt var han som bortblåst.

Tiden gick utan minsta lilla livstecken och snart var vi alla övertygade om att han hade lämnat denna värld för gott. Eftersom han hade en lägenhet – och en mängd andra abonnemang och åtaganden – som stod och spottade pengar ansökte hans anhöriga om att få honom dödförklarad så fort som möjligt. Det är Skatteverket som sköter sådant och normalt får man vänta fem år, men med tanke på Tommys allvarliga sjukdom skulle det kunna gå fortare. Och det gick verkligen fort. Dödförklaringen var så väl underbyggd – alla möjliga viktiga papper låg prydligt advokatordnade i en dossier – att det betraktades som en ren formalitet att den skulle fastställas. Skatteverket hade utfärdat en kungörelse och tiden för ”anmälan” var på väg att löpa ut när det plötsligt blev tvärstopp.

Det var Fredrik – en bekant från ungdomstiden – som sett Tommy komma springande på en grusväg mellan Kibaya och Kongwa i Tanzania. Tommy hade varit törstig och bett om vatten, och där stod Fredrik vid sin jeep och tömde blåsan under ett ensamt akaciaträd och hade för bråttom med sin familj till hotellet i Dodoma för att hinna ställa de rätta frågorna. Fredrik hade ingen aning om att han ”sett en nästan död man komma springande”, som han själv uttryckte det när han var tillbaka i Sverige och folk försökte pumpa honom på information om Tommy.

Ingen tog Fredriks uppgifter riktigt på allvar, men det gick naturligtvis inte att bortse från dem rent juridiskt. (Att dödförklara någon måste vara ”bortom allt tvivel”.) Det var till och med så att Fredrik inte kände Tommy särskilt väl. De hade träffats tjugofem år tidigare under universitetstiden, på Malmö Nations pub, någon enstaka gång. Det fanns alltså en mikroskopisk möjlighet att Tommy fortfarande levde och därför föll dispensen. Lagen är orubblig på den punkten. Vid minsta tvekan får man vänta fem år innan man på nytt kan ansöka om dödförklaring. För vissa av oss vänner tändes ett litet känslomässigt hopp. Vår gamle vän kunde fortfarande var ute och springa på vägarna. Fredrik kanske hade rätt! Men det var som sagt känslomässigt. Förnuftsmässigt tänkte många som läkarvännerna Martin och Liselott. De var säkra på sin sak. ”Att Tommy fortfarande är vid liv är en ren omöjlighet!”


Kapitel ett

Tommy hade alltid en massa funderingar om projekt innan han försvann. Han sa bland annat att projekt är det som definierar människans strävan efter att knäcka Koden.

”Man vet aldrig vilka projekt som för en närmare Sanningen”, sa han också. ”Det är därför man alltid måste hålla på med projekt om man vill leva ett sant liv. Det kan vara att snickra möbler, sy kuddfodral, bygga hus eller springa till Aten. Själva livsgnistan finns i projekten. Det är i projekten man hittar bränslet till själens turbofarkost.”

Jag kan också tänka på det viset. Djupt inom mig är det kanske anledningen till att jag strävar. Jag vill också knäcka koden. Jag vill också ha bränsle till själens turbofarkost. Varför håller jag annars på med en massa löparprojekt som åtminstone ur ett vardagsperspektiv känns ganska oförnuftiga.

Tommy sa också:

”Livet i sig är meningslöst, men det man gör medan man lever är inte meningslöst. Det är denna paradox man ska lära sig leva med.”

En gång – och det var som fjortonåring på Lerbäckskolan i Lund – pekade han mot min bröstkorg och sa:

”Kristoffer, var börjar oändligheten?”

”Oändligheten är oändlig”, sa jag.

”Nä, oändligheten både börjar och slutar i dig själv.”

Och det får väl bli ett obegripligt måtto för den här boken.

En av fördelarna med att skriva löparromaner är att jag får många e-brev med roliga idéer och förslag. Det handlar ofta om löparprojekt eller om hur mina böcker inspirerat till upplevelser av olika slag. Alla idéer och förslag är förstås inte bra. Vissa är väldigt dåliga, rent av urusla. Åtminstone vid en första anblick och med mina mått mätt. Det allra mest urusla förslaget kom från en ung kvinna som heter, låt oss säga – Ella. Jag får inte nämna henne vid rätt namn och det är inga problem, för inte i någon av mina löparböcker har jag angivit personer vid deras rätta namn. (Även om händelserna är sanna så är namnen inte det.) Det är lättast så. Inget går förlorat och ingen behöver känna sig uthängd. Av samma skäl kallar jag mina löparböcker för romaner.

I Ellas fall är det där med namn kanske extra känsligt eftersom hennes familj tillhör den där ytterst lilla klicken som äger halva Sverige och därför är väldigt noga med i vilka sammanhang de figurerar. Dessa människor som för övrigt Tommy nästan alltid talade med avsmak om. Dessa ”storkapitalister som inte vill störa ordningen genom att synas för mycket, mer än när företagens vinster ska fördelas. Ja, då tar de minsann plats. Då krälar de upp ur sina hålor, är där med sina giriga händer och gräver efter byte.”

Nåväl, om vi nu lämnar Tommys ideologiska funderingar åt sidan och fokuserar på själva projektet. Ellas förslag var att vi skulle springa jorden runt tillsammans. Varje vettig människa tar naturligtvis inte ett sådant förslag på allvar. (Inte heller jag.) Jag svarar normalt på alla e-brev jag får, men det här läste jag knappt. Jag tänkte först att det var någon som drev med min många gånger överdrivna entusiasm för löpning. Men hon gav sig inte. Ella skickade ytterligare e-brev, nu var de mer utförliga och hon hade redan börjat skissa på planer för vår färd. Vi skulle ta flyget över Atlanten för att börja vår jorden runt-tripp i New York (först av allt ville hon gå på en musikal på Broadway) och sedan korsa den amerikanska kontinenten på en femhundra mil lång färd till San Francisco. (Hon ville absolut inte missa den senare halvan av legendariska Route 66.) Från San Francisco skulle vi flyga över Stilla havet till Japan, springa genom Japan – från Tokyo till Kitakyushu – och sedan båt till Kina, för att ta den klassiska Sidenvägen hem. Vi skulle korsa Kina på tvären med start i Shanghai för att därefter fortsätta över Pakistan, Afghanistan, Iran och Irak. Slutetappen bar genom Europa, bland annat via Turkiet där hon hade en släkting med ett palatsliknande hus som vi skulle besöka.

Hon skickade en karta med ett tjockt tuschstreck för vår färdväg (i huvudsak mellan 35:e och 45:e breddgraden) och jag gissade att hon inte hade funderat en sekund över krigszoner och annat farligt. Eller ens topografin och årstiderna. Med några snabba uträkningar kom hon fram till att vi skulle behöva mindre än två år för uppgiften och hon ville omedelbart anställa mig med månadslön. Efter fjärde e-brevet svarade jag slutligen. Jag skrev att projektet lät jättespännande, men att jag tyvärr inte hade tid att springa non-stop i nästan två år.

”Men tack i alla fall. Tack för att du tänkte på mig och lycka till med ditt projekt.”

Ett artigt och tydligt svar som ingen i hela världen kunde misstolka. Ingen utom Ella. Hon tyckte det lät som om jag innerst inne var ganska intresserad. Det berodde på ”tonen” i mitt svarsbrev, fick jag reda på senare. Hon gav sig därför inte. Ella menade allvar och det visade hon genom att ringa upp mig för att diskutera planerna mer konkret.

Hon berättade entusiastiskt om projektet och när jag sagt nej ytterligare några gånger under samtalets gång frågade jag oartigt nog om det var fel på telefonförbindelsen. Kunde det vara så att hon hade en app som förvanskade mina ”nej” till ”ja”? Och på detta fick jag svaret att hon uppskattade min humor och att vi skulle höras igen om detta spännande projekt.

”Jag ringde bara för att vattna de frön som jag tidigare sått”, sa hon och la på.

Nästa steg i övertalningen var att hon tyckte att vi borde träffas personligen innan vi gav oss ut på detta fantastiska äventyr. Den här gången sa hon att ”drömmar är äventyrets frön”. Och jag tackade återigen nej. Hon skrev nya e-brev. Det kunde komma flera samma dag. Nu berättade hon att hon var tjugofem år och ville gifta sig och skaffa barn före trettio, så det var hög tid att dra iväg om hon skulle hinna tillbaka till Stockholm före detta kommande skede i sitt liv.

Ett nytt nej från mig. Ett ännu mer bestämt nej. Ett tydligt nej. ”Jag kan inte följa med. Det är helt omöjligt. Snälla, det räcker nu. Skicka INTE fler brev.”

Hon svarade sekundsnabbt.

”Det är okej om du tackar nej, men först vill jag att du VERKLIGEN ska veta vad det är du tackar nej till.”

Jag hade gjort några sökningar på nätet utan att få reda på särskilt mycket om henne, men nu frågade jag min kompis Martin som kan det mesta om Sveriges storkapitalister och han hade bra koll på vem jag hade att göra med. När jag förstod vem Ella var blev jag nyfiken. Hon kanske inte var totalt utflippad trots allt, för det var åtminstone sant att hon hade de ekonomiska förutsättningar som krävdes för att genomföra projektet. Hon hade dessutom gjort sig känd som en fullt fungerande samhällsmedborgare. Lite annorlunda förstås (fast vem är inte det? Enligt Tommy är alla annorlunda bara man gnuggar bort det där allra yttersta lagret av fernissa). Att hon kom från en annan samhällsklass väckte också min nyfikenhet. Hur många unga kan med sådan självklarhet bolla med astronomiska belopp som rena självklarheter? Hur många unga kan utan att blinka finansiera ett projekt av det här slaget med privata pengar? Och blotta tanken på att denna person skulle anställa mig, inte för att jobba utan för att vara ett sällskap, en ciceron som hon kallade det, var höggradigt intressant – i alla fall rent teoretiskt – för författaren i mig.

Jag hade tappat räkningen på hur många gånger jag tackat nej, när hon slutligen erbjöd sig att betala en flygbiljett till Stockholm – tur och retur. Då kapitulerade jag för hennes uppvaktning och åkte för att ta reda på mer.

När jag ringde mina båda storasystrar i Stockholm blev de misstänksamma.

”Kristoffer, varför ska du komma och hälsa på oss?”

”Ville bara se hur ni har det”, sa jag. ”Det var ju ett tag sen.”

”Vad har du hittat på nu?”

”Jag har inte hittat på nåt. Det är väl inte konstigt att jag vill träffa er?”

”Kristoffer, när du börjar resa så brukar det vara för att du har nåt nytt så kallat pro-jekt på gång.”

Det här sa de med en mun, trots att jag ringde dem var för sig och de inte visste vad den andre hade sagt och trots att jag var säker på att de skulle säga så och därför kamouflerade mitt verkliga ärende så gott det gick. Jag klandrar dem inte. Innan mamma dog fick de ett uppdrag av henne på dödsbädden och det var att hålla ett öga på mig. ”Ni vet”, sa mamma, ”Kristoffer behöver vägledning i livet. Snälla, håll koll på honom!”

”Huvudärendet är att träffa er”, sa jag. ”Jag…”

”Nu frågar jag inte efter ditt huvudärende utan berätta nu på en gång vad det är du har i kikaren”, sa de på ungefär samma sätt med en halvtimmes mellanrum.

”Ska vi gå ut och äta på restaurang tillsammans?”

”Ja, ja, det där blir bra”, sa de, ”men berätta nu.”

”Det är inget”, svarade jag. ”Det är falskt alarm den här gången. Jag tänker avstyra ett längre löpäventyr.”

”Bra.”

”Vill du inte höra vad det är jag ska avstyra?”

”Nej”, sa båda två. ”Bara du avstyr det så blir det bra. Det räcker nu. Vi orkar inte oroa oss för dig mer. Det blir värre och värre. Gud vet vad du tänker hitta på härnäst.”

Varje gång de fruktar för mina planer så hör jag mammas röst inom mig: ”Håll koll på honom!” Och då sväljer jag oroligt, tittar mig omkring i mitt inre som om jag är förföljd och tänker: ”Jag gör väl inget dumt nu?”


Kapitel två

Väl i Stockholm tog jag taxi till Ella som bodde hemma i föräldrarnas jättekåk på L_ för att avstyra projektet för egen del, men kanske hjälpa till på något hörn. En anställd öppnade den tunga gamla ekdörren – hon kallade sig själv anonymt nog för ”tjänsteflickan”, när jag frågade vem hon var. Efter att ha presenterat mig som ”löparen” fick jag vänta i en ståndsmässig hall med en slottsbred trappa. En meter över handledaren upp till andra våningen hängde stor konst, bland annat en blyertsskiss med Grünewalds Kristusmotiv och ett par av Sigrid Hjerténs färgbombade självporträtt. Det var Ellas pappa som tog emot mig härnäst, en man i min egen ålder. Rik som ett troll och ägare till en av Sveriges största vapenhistoriska samlingar. Han synade mig misstänksamt.

Jag har noterat att rika jämnåriga män ofta ser på mig med just den blicken – att jag är en typ som man absolut inte kan lita på, att jag antingen ska råna dem på något sätt eller ännu värre klampa in i deras liv med ett synnerligen dåligt affärsförslag. Medan yngre män tar mig för en som snabbast möjligt behöver köpa något starkare än sprit. Det finns knappast en stad i världen där inte knarklangarna flockas omkring mig. Detta – och här kommer det mest överraskande – medan äldre damer väljer ut just mig för att hjälpa till med deras väskor i stationsmiljöer. Jag har tappat räkningen på hur många gånger jag har gått på olika järnvägsstationer världen runt med rullväskor tillhörande någon gammal dam. Det sistnämnda är jag mycket stolt över och så fort jag får en chans att berätta det för någon så gör jag det. Tyvärr gäller denna tillit endast för äldre damer över åttio, inte yngre kvinnor eller kvinnor i min egen ålder. De ser i mig en otydlig genomskinlig siluett, som om naturen i varje ögonblick väljer att pixla bort mig från deras synfält. Eller ännu värre – att jag är något suddigt på glasögonen eller på näthinnan som måste fixas till med putsmedel eller ögondroppar.

”Och du vill?” sa han.

”Jag är här för att träffa Ella.”

Han blev ännu mer misstänksam. Enligt Tommy ser jag till och med ut som en knivbeväpnad rånare i en skum gränd. ”Kristoffer, det spelar ingen roll hur mycket du klär upp dig, du ser ändå ut som en sån. Det har att göra med din uppenbarelse, du vet: dålig ekonomi och desperationen av att alltid stå och frysa under gatlyktans tunna sken, att alltid längta in i värmen. Författare som du är.”

Ellas pappa ville förstås veta varför en rånare (eller en med ett synnerligen dåligt affärsförslag) frågade efter hans dotter. Jag kände hur han osäkrade den där eldkastaren från andra världskriget – en Flammenwerfer 41 som han har i ett glasskåp i källaren, men som jag nu i min retrospektion plötsligt är övertygad om att han hade nära till hands.

”Kristoffer”, sa jag med viskande röst så försiktigt som möjligt för att han inte skulle osäkra vapnet.

Bakom honom kom en ung kvinna. Hon sprang nerför trappan och ropade förtjust:

”Men där är du ju!”

Pappan avvaktade, nu hade han eldkastaren skjutklar med pyrande låga framför magen medan han kritiskt funderade över situationen. Ett felaktigt ord och han skulle sopa rent ingången och uppfarten – med en trettio meter lång eldstråle – från den där mannen som kom och ringde på dörren för att träffa dottern.

”Så det är du som är Ella?” sa jag och tog ett försiktigt steg längre in i hallen och gled undan mynningen på den där eldkastaren.

Hon svarade inte, gav mig i stället en snabb kram och tog mig sedan i handen och skakade den bryskt.

”Pappa, det här är Kristoffer. Du vet.”

Jag var uppfylld av att le mot pappan för att han skulle hålla fingrarna borta från eldreglaget.

”Resan gick bra?” sa hon när pappan tveksamt lämnat sin vaktpost och dragit sig undan. (Jag hade ingen aning om att han senare med hjälp av sina vapenkontakter skulle ha en nyckelroll när det var dags att rädda livet på mig.)

”Resan gick bra”, svarade jag.

”Och allt annat är bra”, sa hon, och innan jag hann svara fortsatte hon: ”Du får förlåta mig, men jag är för glad för att ha tid med artigheter. Du är väl inte här för artigheternas skull? Eller hur?”

”Nä.”

Hon såg yngre ut än hon var och jag tänkte: Det finns inte en chans i världen att vi skulle kunna springa två år tillsammans. Vad kan vi ha gemensamt?

Hon gav mig tecken att följa efter henne. Jag kom lagom till ett party för samhällets verkliga högdjur. En korridor åt höger vid trappan ledde in i en salong där folk trängdes, jag fick syn på en välkänd person i Bernadottesläkten. För att göra den här boken mer spännande är det förstås frestande att berätta något om hur jag plötsligt blev inbjuden till slottet, men om vi nu ska hålla oss till sanningen blev jag inte ens presenterad. På avstånd såg jag medlemmen med ett punchglas i handen och Ella hade inte en tanke på att jag skulle delta i festandet. Vi hade ju viktigare saker att göra och hon förde mig genast bort från festvimlet för att prata om vårt projekt.

Jag fick min första förhållningsorder:

”Jag utgår från att du inte skriver om vilka du träffar här.”

(Inom parentes sagt, lite vapenhistoria: Vid ett senare tillfälle fick jag följa med Ellas pappa ner till källarens vapengömmor där jag fick se glasskåpet med eldkastaren från andra världskriget och höra en historia om just det exemplaret. En engelsk soldat med den portabla Flamethrower – de allierades motsvarighet till glasskåpets Flammenwerfer 41 – stod öga mot öga med en tysk soldat vid fronten i Belgien i slutskedet av Ardenneroffensiven. De båda männen sprutade tjugo meter långa eldstrålar mot varandra och båda förvandlades till förkolnade lik. Efter kriget sökte deras föräldrar upp platsen och det visade sig att papporna var goda vänner. De hade haft en lång affärsrelation före kriget. Inte nog med det. De båda soldaterna som dödat varandra hade varsitt barn och dessa barn träffades som vuxna trettio år senare för att dokumentera det som hade hänt i en tysk-engelsk dokumentärfilm. Tre generationer. Den första generationen samarbetade, den andra avfyrade förintelsevapen och den tredje samarbetade åter. Historiens pendel alltså, och glasskåpets Flammenwerfer 41 fick tjäna som ett ytterligare exempel på människans vansinne.)

Vi gick två trappor upp till Ellas flickrum, jag stannade med jämna mellanrum för konstupplevelsens skull. Här hängde några av den svenska konstskattens verkliga klenoder i original. Jag tittade noggrant och var på väg att röra vid ännu ett av Grünewalds Kristusmotiv, men i sista stund blev jag stoppad av Ella:

”Du ska nog inte röra den där.”

Vi kom till hennes rum med häst- och Backstreet Boys-affischer på de rosa väggarna. De var upptejpade tätt-tätt, nästan som en tapet runt tre av väggarna. En konstskatt hade letat sig in i rummet och hängde snett bakom sänglampan, en glasinramad Sigrid Hjertén-akvarell som till hälften doldes av upptejpade vykort från Ellas mormor och morfar. Hon satte sig i sängen – i ett hav av hjärtformade kuddar – och jag slog mig ner på en skrivbordsstol och hon började genast berätta om sina jorden runt-planer.

”Hoppas nu att jag inte behöver prata artigheter hela tiden. Kan jag gå rakt på sak?”

”Det går fint”, sa jag.

”Jag tänkte att vi skulle sätta igång redan nu i maj”, sa hon. ”Vi har alltså två-tre veckor på oss att förbereda oss, hoppas att det går bra för dig.”

”Men Ella”, sa jag. ”Fick du inte mina e-brev? Jag är bara här för att du skickade mig en flygbiljett. Som det ser ut just nu kan jag inte följa med dig en enda meter. Jag kom för att höra upplägget och hjälpa till på nåt sätt. Med goda råd till exempel.”

Hon frigjorde sig från högen av kuddar och sträckte fram två kreditkort som hölls ihop av en gummisnodd.

”Vet du vad det är?” sa hon.

Jag tog emot dem.

”Två likadana kreditkort”, sa jag.

”Ditt och mitt kreditkort”, sa hon. ”Varsitt. Det finns pengar så att vi klarar oss under hela vår färd. Det här är enbart för dagliga utgifter. Och jag såg på nätet hur lite du tjänar, så lönemässigt blir du ganska billig i drift. Eftersom jag betalar uppehälle och resor så får du nöja dig med halv lön. Sånt sköter pappa och mammas advokater om. Sen skriver du ju en bok om det här, en liten guidebok kanske, så du blir ju dubbelt kompenserad om du förstår vad jag menar.”

När man får ett sådant förslag från en nästan vilt främmande person är det förstås svårt att ta det på fullt allvar, men i den här miljön med samhällets storkapitalister och med kungasläkten representerad en trappa ner infann sig en helt annan känsla. Den här tjejen hade pengar. Mycket pengar. Och nu ville hon springa ett par år i sträck tillsammans med mig.

Jag satt och slog kreditkorten i handflatan medan jag funderade.

Ovanligt?

Javisst.

Knäppt?

Kanske det.

Orealistiskt?

Inte alls.

Jag lämnade tillbaka kreditkorten medan hon rensade sängen från kuddar och vecklade ut världskartan. Jag kände igen det tjocka tuschstrecket som visade vår tänkta färdväg från en bilaga till ett av e-breven. Det såg ut som om hon tagit den tjockaste tuschpennan i skrivbordslådan och dragit ett slarvigt streck ganska rakt på tvären över kartan. Planer för två år framåt fixade på cirka tre sekunder.

”Då ska vi se”, sa hon fundersamt.

Jag log och hon undrade varför.

”Är det den exakta färdvägen eller har du en mer precis karta?” sa jag. ”Kan man ens se vilka provinser i Kina vi ska springa genom?”

”Improvisation”, sa hon. ”Det är ju det som är grejen. Precis som i dina böcker.”

”Jag improviserar aldrig. Det är tvärtom exakta planer som jag sedan håller mig till så gott det går. Jag arbetar med satellitbilder, cykel- och vandringskartor, ofta har jag koll på varenda liten stig i omgivningarna.”

”Jag menar inte så”, sa hon. ”Jag menar andemeningen. Att ge sig ut i världen är ett sätt att söka friheten. Den sanna friheten. Ungefär som din kompis Tommy brukar säga.”

Hon förde fingret över kartan och började prata om ställen vi skulle springa till. Det visade sig att hon hade varit nästan överallt. Hon kände världen som sin egen ficka. Hon hade vänner och släktingar överallt, och hon hade under sin uppväxt och universitetstid bott långa perioder i många av de städer som låg längs tuschstrecket och samtidigt som hon drog fingret längs kartan bytte hon språk. Engelska medan hon pratade om Route 66, japanska smög sig in när hon berättade om sina tre år på Tokyo Business School, mandarin när hon berättade om familjens resor till Kinas gamla huvudstad Nanjing och när hon passerade Pakistan mot Iran blev det några ord persiska eftersom hon hade studerat persiska för att hon ville jobba med export/import gentemot dessa länder i framtiden, efter att hennes framtida barn börjat på dagis som treåring.

”Vad ska du med mig till?” sa jag när hon var klar med resans upplägg i stora drag.

”Se det som en forskningsresa”, sa hon. ”Du skriver om vad du ser, dokumenterar, och jag sköter det andra.”

Till saken hör att jag hade extra dålig ekonomi vid det här tillfället. Ella hade rätt, mina inkomster var låga, de räckte inte till. I hela mitt liv har jag haft ont om pengar, men nu var det värre än så. Jag var fortfarande relativt nyskild. Tidigare hade Karin dragit in mest pengar av oss och utan henne var det tomt i kassan. Jag hade nästan inte haft råd med hyran och när jag sprang sönder bostadsrättsföreningens lågpris-löpband var det på något sätt nådastöten.

Jag hade ingen koll på att den där sortens enkla löpband bara är dimensionerade för max en timmes löpning i taget, så när jag testade det sprang jag sönder hela motorn över en helg. Föreningens ordförande som var initiativtagare till att köpa pingisbord, löpband och några träningsmaskiner till skyddsrummet i källaren hade ringt tillverkaren för att det var fel på kilometerräknaren. När han jämförde siffrorna mellan fredag kväll och söndag kväll så var det något som inte stämde. Särskilt oförklarligt blev det eftersom jag sprungit ett back-to-back-pass på hundratjugo kilometer för att undvika snön därute.

När det hela uppdagades blev jag konfronterad av den arge mannen. Han sa:

”Kristoffer, för helvete! Ingen springer hundratjugo kilometer på ett löpband på en helg. På nätterna! Herregud, det här ju nästan en leksak! Jösses, hundratjugo kilometer, hur i helvete bar du dig åt?”

Motorn hade skurit. Den var i alla fall helt död och ingen garanti i världen hjälpte mot detta övervåld.

Nu hade jag en bostadsrättslägenhet som banken ägde, en skuld till föreningen på 6 950 kronor och ungefär 0 kronor på banken. Ett minusbelopp till och med.

Det var alltså så det såg ut när jag satt där på skrivbordsstolen och diskuterade lönevillkor med min blivande chef som just lagt undan sitt hav av hjärtformade kuddar. Jag skulle anställas som… Ja, vad ska man kalla det. Som ciceron.
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