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1.
Pyramiderna

Låt oss på samma gång ta upp även Egyptens pyramider, detta faraonernas onyttiga och dåraktiga rikedomsprål. De flesta av våra sagesmän hävdar ju att orsaken till att de lät bygga dem var att de inte ville lämna efter sig några rikedomar till sina efterträdare eller till lömska motståndare, eller låta folket gå sysslolöst. Den fåfänga dessa män visade över sina pyramider var oerhörd.15

Plinius den äldre,

Naturalis Historia,

ca 75 e.Kr.

 

[image: image]

 

Det enda av antikens sju underverk som finns kvar någorlunda intakt i dag är pyramiderna i Egypten. Med sina fyratusen femhundra år på nacken hör de samtidigt till några av människans äldsta, för att inte tala om största, arkitektoniska skapelser över huvud taget. Redan grekerna och romarna uppfattade pyramiderna som urgamla. Att avståndet i tid mellan dem och oss faktiskt är kortare än tidsrymden mellan dem och den epok då pyramiderna byggdes, är en så svindlande tanke att den är svår att riktigt begripa. Det här tidsdjupet gjorde att det också vid vår tideräknings början var svårt för människor att få fram korrekt information om byggnaderna, eftersom Egypten under sin långa historia hade fått uppleva samhällskollapser och invasioner som delvis raderat ut kontakten med det förflutna. Varken greker och romare kunde läsa hieroglyfer utan var hänvisade till lokala guider, som i brist på kunskap eller av rent skämtlynne drog den ena skrönan efter den andra inför sina häpna åhörare. Geografen Strabon verkar ha fått sig en sådan till livs, när han visades runt bland pyramiderna ungefär 20 f.Kr. Han noterade nämligen att det låg massvis av linsformade stenar på marken, och ger också förklaringen till fenomenet: »Det sägs att detta var arbetarnas mat som blivit förstenad – och det kan mycket väl vara sant.«16

VAD RÄKNADES TILL UNDERVERKET, OCH HUR GAMMALT VAR DET?

Ja, vad skulle man egentligen tro? Bildade greker menade att Egypten var världens äldsta civilisation, och en del trodde att så gott som samtliga gudar hade kommit därifrån från början. Hur gamla pyramiderna egentligen var svävade man i närmast total okunnighet om. Under seklen före Kristi födelse fanns två sinsemellan oförenliga traditioner, vilket framgår av historikern Diodorus Siculus:

Hela byggnaden är gjord av hård sten som är svår att bearbeta men som håller för evigt. Ty fastän inte mindre än tusen år har förflutit, som en del säger, fram till vår livstid, eller som en del andra författare skriver, mer än tretusen fyrahundra år, så ligger stenarna än i dag kvar på samma ställe och hela byggnaden är intakt.17

Den lägre dateringen, som vi i dag vet är felaktig, går tillbaka på Herodotos. I den andra boken av sin Historia från 400-talet f.Kr. berättar han om Egyptens seder och förflutna, och påstår att prästerna för honom läst upp namnen på trehundratrettio kungar (antalet i den etablerade kungalistan i dag uppgår till mindre än hälften så många). Förutom längden på några enstaka faraoners tid på tronen ges inga årtal, och de räknas inte ens upp i rätt ordning. Namnen på de tre som förknippas med pyramiderna i Giza utanför dagens Kairo är dock riktiga. Med grekisk transkribering hette de Cheops, Chefren och Mykerinos, eller som man sade på fornegyptiska Chufu, Rachaf och Menkaura. Problemet är bara att Herodotos placerar dem efter en farao som sägs ha tagit emot prins Paris från Troja och den sköna Helena, kort före utbrottet av trojanska kriget. Eftersom detta ägde rum på 1100-talet f.Kr. enligt grekiska kronografer, blev dateringen följaktligen ettusen fyrahundra år för låg, eftersom pyramiderna i Giza byggdes på 2500-talet f.Kr.

Den högre dateringen är däremot tusen år för hög. Eventuellt kan Diodorus ha hämtat uppgiften från en viss Manetho, en egyptisk präst som i början av 200-talet f.Kr. av det ptolemeiska kungahuset fick i uppdrag att sammanställa en lista över Egyptens samtliga kungar. Den bestod av trettioen dynastier indelade i grupper, och har långt senare – efter många mellanhänder med motstridiga uppgifter – legat till grund för den moderna egyptologins indelning av Egyptens forntida historia. Sålunda brukar man tala om Gamla riket (2750–2150 f.Kr.), Mellersta riket (2000–1750 f.Kr.), Nya riket (1540–1070 f.Kr.) och Sentiden (664–333 f.Kr.), vilka skildes åt av olika mellanperioder av politiskt kaos – alla årtalen är för övrigt ungefärliga. Greker och romare hade ingen relation till den här epokindelningen, och skulle förmodligen inte heller ha brytt sig om de vetat. Pyramiderna var helt enkelt gamla, stora och respektingivande, med ett rykte om sig som fantastiska sevärdheter.

Vilka av pyramiderna i Giza som räknades till underverken framgår däremot inte riktigt i källorna. Diodorus säger uttryckligen att det handlade om alla tre tillsammans: »Den åttonde kungen, Chemnis från Memfis, härskade i femtio år och byggde den största av de tre pyramiderna, vilka räknas till världens sju underverk.«18 Strabon å andra sidan påstår att bara två av dem räknas dit, utan att precisera vilka: »Om man fortsätter fyrtio stadier från staden kommer man till ett slags bergsklack på vilken det står flera pyramider, kungagravar, av vilka tre är anmärkningsvärda, och två av dem räknas till och med till världens sju underverk.«19 Om vi utgår från att storleken gör underverket borde han syfta på Cheops och Chefrens pyramider, men det går inte att ta för givet. Spridda kommentarer i litteraturen visar nämligen att den tredje och minsta, Mykerinos pyramid, ansågs som den vackraste, eftersom en tredjedel av fasaden var täckt av granit i stället för av kalksten. Plinius den äldre ger följande betyg: »Den tredje är mindre än de förut nämnda men vida mer sevärd. Den är uppförd i sten från stenbrott i Etiopien …«20 Eftersom alla andra källor som tar upp underverken nämner pyramiderna i plural, och eftersom de tre omnämnda ligger så nära varandra, är det ändå rimligt att tro att antikens människor såg tre pyramider framför sig och inte två när underverket kom på tal.21

Plinius den äldre ger namnen på elva författare, inklusive Herodotos, som han konsulterat för att få information om pyramiderna. Det måste ha varit tunt med fakta, för han konstaterar förvånat att inte en enda kan uppge vem som hade byggt dem. Av det inledande citatet ovan framgår att Plinius hade en vad man i dag skulle kalla kolonial och imperialistisk syn på landet vid Nilen. Efter att Alexander den store hade erövrat Egypten från perserna, hade romarna i sin tur underkuvat det ptolemeiska riket och sedan organiserat om hela landets jordbruk till att utgöra Roms kornbod. Man anar ett förakt för en urartad och svag kultur, där pyramiderna står som symbol för ett ansvarslöst slöseri med resurser. Plinius kan nöjd konstatera: »Upphovsmännen till denna väldiga dårskap har nämligen av en ödets nyck högst välförtjänt blivit bortglömda.«22 I dag vet vi bättre, tack vare tvåhundra år av egyptologisk forskning.

DE FÖRSTA PYRAMIDERNA

Omkring 3100 f.Kr. enades Övre och Nedre Egypten till ett gemensamt rike. Landet var bördigt och hade redan en stor befolkning samt ett invecklat panteon av gudar som delvis konkurrerade med varandra. Att en centraliserad kungamakt lyckades ta den världsliga kontrollen berodde till stor del på maktens mytologiska förankring. Faraos gudomliga status innebar att han var garanten för lag och ordning i kampen mot kaosmakterna. Genom att tjäna honom kunde alla bidra till att upprätthålla maat, kraften som gav harmoni och balans åt hela skapelsen. Ett uttryck för detta var att den döde kungen fortsatte att dyrkas i anslutning till sin grav. De äldsta faraogravar som har påträffats efterliknar vanliga jordiska boningar, rektangulära hus av lertegel som i dag kallas för »mastaba«, det arabiska ordet för bänk. Egyptologerna tolkar dem i termer av begravningsfort, ett slags palats för den hinsides tillvaron.

Farao Djoser i den tredje dynastin (2750–2650 f.Kr.) bröt bokstavligen ny mark för gravarkitekturen. Senare skulle det heta att han, eller rättare sagt hans visir och arkitekt Imhotep, hade »öppnat stenen«. Djosers grav i Saqqara är världens första exempel på monumentalarkitektur i sten, och själva förutsättningen för den minneskult som utvecklades runt faraonerna. I ett första skede planerades graven som en mastaba av sjuttio meters längd, med ett arton meter djupt schakt till gravkammaren i berget inunder. Av okänd anledning byggdes den första våningen sedan på med flera och mindre mastabor i sex etage, så att de tillsammans kom att bilda en så kallad trappstegspyramid. Varför Imhotep valde att göra så är inte känt. Var graven tänkt att uppfattas som en trappa till himlen eller som den mytologiska urkulle som höjt sig ur vattnet när världen skapades? Sten som material var och förblev kännetecknande för evighetens arkitektur, medan alla andra byggnader – även faraos palats – fortsatte att uppföras av lertegel.

Den fjärde dynastin (2650–2500 f.Kr.) är den som förknippas med de stora pyramiderna i Giza. Övergången från trappstegspyramider till pyramider med släta sidor skedde under en farao som hette Snofru. Anledningen bakom denna förändring är inte heller känd; kanske skulle formen efterlikna solens strålar som bryter ner genom molnen eller den kultsten som fanns i solgudens tempel i staden Heliopolis, där urkullen enligt egyptisk mytologi hade höjt sig ur vattnet i tidens början. Att pyramiden sågs som en länk mellan himmel och jord är däremot knappast ett kontroversiellt antagande.

Snofru lät bygga inte mindre än fyra pyramider under sin femtioåriga regenttid. Tre av dessa var tänkta som hans grav, medan en fjärde var en så kallad kultpyramid. Snofru har även gått till hävderna för sina krig nere i Nubien, våra dagars Sudan, varifrån han vid ett tillfälle sägs ha fört med sig sjuttontusen fångar. Egypten verkar under hans tid ha tagit ett stort språng mot en organiserad stat med makt och resurser att genomföra mastodontprojekt. Den äldsta så kallade »Falska pyramiden« ligger tio mil söder om Kairo och består av ett 65 meter högt torn, som lutar inåt och vid foten är omgivet av tjocka vallar med sten och grus. Av kärnan att döma planerades den som en extremt brant trappstegspyramid, vars yttre lager av slät sten vittrat bort eller plundrats genom årtusendena. Arbetet på den »Falska pyramiden« avbröts förmodligen i förtid, varefter resurserna styrdes om till en annan pyramid, i orten Dashur längre norrut, som står kvar än i dag. Denna »Böjda pyramid« är den första som bevisligen var kvadratisk i planen och hade släta sidor, samtidigt som den med sin form avslöjar vilka problem som mötte pionjärerna bland pyramidbyggarna. I inledningsskedet hade den en lutning på 60 grader, som sedan den upptäckts vara alldeles för brant minskades till 55 grader genom att man byggde på och breddade sidorna av pyramiden. Halvvägs upp märkte man att även detta var för brant, varför lutningen minskades till 45 grader. Pyramiden blev visserligen 132 meter hög, men den originella siluetten med sin skarpa böj mitt på avslöjar att slutresultatet var en nödlösning, som inte heller tycks ha tilltalat uppdragsgivaren. Efter en tredje och mindre kultpyramid uppfördes så »Den röda pyramiden« ytterligare några kilometer längre norrut, som kom att bli Snofrus grav. Att den är gjord av en röd kalksten av jämförelsevis dålig kvalitet har bidragit till att den tydligen inte var värd att plundra utan fortfarande står kvar. Med sin bas på 220 meter och höjd på 104 meter är den visserligen stor, men den låga lutningen på 45 grader gör att den ser märkligt hopsjunken ut. Det var Snofrus son Cheops (Chufu) som skulle ta pyramidbygget till nya höjder.

CHEOPSPYRAMIDEN – CHUFUS HORISONT

Cheops lät uppföra sitt pyramidkomplex ännu längre norrut på en kalkstensplatå på Nilens västra sida nästan mittemot huvudstaden Memfis, som också ligger i närheten av Egyptens nuvarande huvudstad Kairo. Och det var verkligen ett komplex. Förutom pyramiden byggdes ett dödstempel, som via en processionsväg förbands med ett daltempel nere i det uppodlade landskapet utmed Nilen. Det var en planlösning som sedan blev standard för alla de följande pyramiderna. Texter av senare datum skildrar hur ceremonierna vid faraonernas gravsättning gick till, men innehållet är många gånger svårtolkat. Det fanns en hel stab med präster som upprätthöll kulten av den döde faraon, men kringliggande anläggningar plundrades och byggdes om genom århundradena på ett sätt som gör att det är svårt att förstå hur alltihop såg ut och fungerade vid en given tidpunkt. Vid Herodotos besök i mitten av 400-talet f.Kr. var det processionsvägen som tycks ha imponerat mest på den grekiske gästen.

I modern tid är det kanske framför allt den kusliga precisionen i Cheopspyramidens mått som gör underverket så fascinerande. Sidorna orienterar sig efter väderstrecken med en avvikelse på endast en tjugondels grad. Längden på sidorna är så gott som exakt 230 meter, vilket är förbluffande med tanke på att repen av lin och palmfiber som användes som måttband säkert var elastiska. Pyramiden vilar dessutom på en uthuggen bas i klippan där höjdskillnaden från norr till söder endast är 2,1 centimeter. Att detta enligt moderna förslag ska ha åstadkommits med hjälp av en blank vattenyta är inte självklart, eftersom pyramidens centrum har visat sig bestå av en bergknalle.

Den naturliga erosionsvinkeln på en sandhög är 52 grader, och det var också vinkeln som Cheopspyramiden kom att få. Höjden var ursprungligen 146,6 meter, men sedan de nitton översta skiften av stenblock rövats bort är den i dag nästan tio meter lägre. När Herodotos säger att var och en av sidorna var åtta pletrer lång och pyramiden lika hög, är detta ganska väl med sanningen överensstämmande för längden (en pletron motsvarade hundra fot, vilket ger summan 240 meter), men på tok för högt när det gäller höjden. Det är uppenbart att Cheopspyramidens höjd imponerade på antikens människor, och den förblev också världens högsta byggnad fram till dess att katedralen i Lincoln i England på 1300-talet slog nytt rekord.

I dag kan man tydligt se att pyramiderna är byggda av väldiga kubformade block av gulaktig kalksten. Stenarna är staplade på varandra på så sätt att de övre blocken hela tiden ligger en bit innanför ytterkanten på dem inunder, vilket på nära håll ger intryck av att man står inför en gigantisk trappa upp mot himlen. Men så såg inte pyramiderna ut från början. Det vi ser är bara kärnan, som sedan täcktes av en mantel av vit kalksten som hämtades från ett stenbrott på den östra sidan av Nilen. Denna så kallade Tura-kalksten hade egenskapen att den hårdnade när den exponerades för luft, och sedan kunde slipas till en blank yta. När pyramidernas kärna väl var klar lade man på krönet först dit toppstenen, som eventuellt var förgylld, varefter man arbetade sig nedåt steg för steg till dess att hela pyramiden var inkapslad i ett skinande vitt skal. Den vita stenmanteln har genom årtusendena plundrats för att återanvändas till andra byggnader, inte minst till hus och moskéer i Kairo ända fram i modern tid. Hur annorlunda måste inte allt ha sett ut då pyramiderna var nya och låg som gnistrande isberg under en klarblå himmel, jämfört med dagens sandbruna toner och i ett dis av smog.

Cheopspyramiden brukar sägas innehålla ungefär 2,5 miljoner stenblock. Det är en rent hypotetisk beräkning, som utgår från att den är byggd med likadana stenar rakt igenom. Antagandet har ifrågasatts. Man vet till exempel att pyramiden står på en bergknalle, vars höjd är sju meter eller mer på sina ställen, eftersom gången ner till den undre gravkammaren når klippan vid den höjden – hundraprocentigt säkra mätningar går inte att göra. Eftersom pyramiden är störst vid basen innebär det att antalet block längst ner minskar rejält, om det verkligen är så att en stor del av den består av naturligt berg. Att bergsklacken skulle motsvara så mycket som tjugo procent av pyramidens totala volym, som en del vill ha det till, anses dock inte särskilt troligt. Däremot vore det konstigt om precis varenda sten var lika fint tillhuggen som dem som syns på ytan. Det har därför föreslagits att pyramidens inre kanske består av ett system med skalmurar, där mellanrummen är fyllda med lera, stenkross och sand. I så fall utgör de regelbundna blocken som går att se med blotta ögat inte mer än fem procent av den totala volymen. Allt detta förblir spekulationer till den dag man på något sätt kan röntga eller på artificiell väg plocka isär hela pyramiden.

När det i handböcker sägs att pyramiden består av 5,5 miljoner ton kalksten, 8 000 ton granit och 500 000 ton murbruk av lera och gips, är det alltså inga siffor som går att verifiera. Vad som däremot går att räkna ut tämligen exakt är volymen på den kalksten som krävdes för ytskiktet. Omkring 220 000 ton bör ha transporterats på båtar från stenbrottet på andra sidan Nilen och upp på Gizaplatån. Ett fantastiskt fynd som gjordes i en grotta vid Röda havet 2013 har kastat ljus över det här skedet i byggnationen. Det handlar om en dagbok skriven av en viss Merer, som basade för transporten av stenen. Fyndet är den äldsta bevarade papyrustext som hittills påträffats. Den gula kalkstenen som utgör merparten av byggmaterialet i pyramiderna i Giza hämtades däremot från ett stenbrott alldeles intill dem.
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Genomskärning av Cheopspyramiden. 1 Ingång. 2 Ofullbordad gravkammare. 3 Den ofullbordade ”Drottningkammaren”. 4 Stora galleriet. 5 Faraos gravkammare. 6 Luftschakt av okänd funktion. 7 ”Nödutgång” för arbetarna efter att de hade spärrat 8 Ingångstunneln. 9 Hålrum av okänd storlek.

Att greker och romare klättrade in i Cheopspyramiden framgår exempelvis av Strabon: »Högt upp, ungefär halvvägs på sidan, finns en sten som går att rubba, och när den lyfts undan syns en sluttande gång som går ner till gravvalvet.«23 I dag vet man att det bakom ingången på nordsidan finns en passage som leder ner i urberget under pyramidens centrum, där det i likhet med arrangemanget i tidigare pyramider ligger en gravkammare. Denna är emellertid ofärdig, vilket har tolkats som att planerna ändrades efter hand som bygget framskred. En annan passage som löper uppåt i pyramiden slutar i en kammare högre upp, som också den är ofärdig. I anslutning till den nivån finns ytterligare en passage, känd som »Det stora galleriet«, som leder upp till det som slutligen faktiskt blev Cheops gravkammare. Där står faraons tomma granitsarkofag ännu kvar, och den är så stor att den måste ha satts på plats under byggets gång: porten in är nämligen alldeles för trång. Gravkammarens tak består av granitblock, som väger mellan tjugofem och åttio ton. Ovanför dem finns flera våningar med avlastningskammare med rejäla luftspalter, vilka minskar trycket av tyngden ovanifrån. De upptäcktes så sent som på 1830-talet och visade sig innehålla klotter, som slutgiltigt bevisade att den största pyramiden verkligen hörde till Cheops. På blocken går att läsa namnen på fyra arbetslag, varav ett gick under beteckningen »Cheops vita krona är mäktig«.

Dagens turister får ofta höra att pyramiden kan rymma både Peterskyrkan i Rom och Sankt Paulskatedralen i London. Den här typen av anekdoter ägnade att förbluffa var populära redan under antiken. Herodotos berättar till exempel att det låg en ö i mitten av Cheops gravkammare, dit man hade lett in vatten från Nilen. Blev han återigen förd bakom ljuset, eller hade han sett den nedre kammaren översvämmad av regnvatten? Det verkar ha berättats många hemska historier om faraon vars grymhet förutsattes ha stått i proportion till hans grav. Herodotos tvivlade inte, utifrån sin grekiska bakgrund, på att Cheops hade varit en tyrann, som hade stängt alla tempel och beordrat hela sitt folk att arbeta åt sig. Inte ens hans egen dotter kunde undkomma faderns vilja:

Keops gick så långt i elakhet, att då han behövde pengar, befallde han sin egen dotter att sätta sig i skökohus och så skaffa en viss penningsumma. Ty beloppet angavs inte. Hon skaffade också det, som hennes far befallt henne, men för egen del tänkte hon att också själv lämna ett minnesmärke efter sig, och därför bad hon var och en, som kom till henne, att ge henne en sten. Av dessa stenar, sade de, är den pyramid byggd, som står mellerst av de tre, framför den stora pyramiden, och var och en av dess sidor är ett och ett halvt pletron.24

Den pyramid Herodotos syftar på var egentligen en av tre drottningpyramider, som Cheops uppförde till sina gemåler bredvid sin egen. Detta faktum tycks med tiden ha gått förlorat, och ersattes med den betydligt turistvänligare legenden om faraos prostituerade dotter.
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