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Inledning

Malmklockan var av stor betydelse på 1800-talet. Den klockan fanns på var gård, eller om gårdarna låg nära varandra, delade man på en klocka. Den användes för att sammankalla folket vid katastrofer av olika slag, samt för att t.ex. kalla på läkare eller barnmorska. Klockan hade en stark klang som hördes på mycket långt avstånd. En större klocka kunde höras flera mil bort.
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Berättelsen handlar om en familjs livsöden, dess kärlek, barnrikedom, fattigdom, olyckor, vidskepelse, död och överlevnadsförmåga.


Ljuset från blixten

Det var i slutet av augusti och hösten kändes i luften. Trädens blad har gulnat, dimman ligger som ett täcke över sädesfälten. Inne i stugan stiger värmen från vedspisen. Mor skalar och hackar grönsaker, far är nere i ladugården och nackar en höna, som ska noppas på alla fjädrar. Mor har redan satt den stora grytan på spisen ,där hönan ska kokas.

Plötsligt slängs dörren upp och far kommer in helt vit i ansiktet och med armen i högläge. Blodet rinner nerför armen. Samtidigt som han klämmer fram med lite darr på rösten: «Jag högg av en bit av fingertoppen, men nageln sitter kvar». Mor svarar lugnt: «Lägg dig ner på golvet,» och ropar på Karl «Kom hit och håll upp armen på far och tryck hårt på fingret, så vi får stopp på blodflödet. Oskar, spring ner och se om du kan hitta fingertoppen. Alma, hämta brännvinet i fars skåp och häll några droppar i en kopp». Oskar kommer infarande med den blodiga yxan och säger: «Det sitter en liten bit här». Mor tog den lilla fingerbiten och la den i spriten. Hon reste sig upp och hämtade den minsta nålen samt tråden, satte sig ner igen och tog upp biten ur koppen. Hon tryckte försiktigt tillbaka den på fingret och torkade så mycket hon kunde, medan hon trädde in nålen i skinnet och nästade fast biten, så gott det gick. Sedan la hon ett förband på fingret. «Det är inte säkert att fingertoppen fastnar men den får sitta där så länge att det läker inifrån. Nageln är ju kvar i alla fall,» säger hon och ler mot far.

Far satte sig upp och sa, det var ju ändå tur, att det inte blev värre än den lilla biten på slickepottsfingret.

Mor säger åt Alma att gå ner i ladugården och plocka fjädrarna av hönan så fort som möjligt. Far sätter sig vid köksbordet och mor häller upp lite brännvin till honom. Alla pustar ut. Lilla Greta sitter på golvet och mor ser att det rinner några tårar ner för hennes kind. Hon torkar bort dem : «Blev du rädd Greta?». «Ja lite», svarar hon. Nu kommer Alma in med hönan och mor plockar av lite mer fjädrar, som Alma har missat. Sedan tvättar hon den noga och lägger ner den i grytan. Ett par timmar senare är middagen färdig och alla sätter sig till bords. Far säger: «Detta med slickepottsfingerhönan glömmer vi aldrig.» Då skrattar alla.

Nu började alla förberedelser inför hösten och vintern. Far spikar och målar i stallet, där den stora ardennerhästen har sparkat sönder en del brädor. Det läcker in vid kossan, Stjärnas bås, så far har mycket att stå i. December månad närmar sig, då far ska slakta en av grisarna inför julen och mor ska förbereda blötläggningen av lutfisken. Snart börjar det stora julbaket.

De fina vävda mattorna är redan tvättade, de får inte läggas på golvet innan julafton. Finrummet ska skuras särskilt noga. Det är bara ett par veckor kvar till julafton, alla förberedelser inför julen är nästan klara. Mor ger Greta ett garnnystan, som hon kan rulla på golvet. Hon lär henne också att linda garnet runt fingrarna. Så har hon lite att pyssla med, när hennes syskon är ute i snön och rullar snöbollar till en fin snölykta.

Dörren slängs upp och lille Anton som nyss har fyllt sju år kommer inspringande. «Stäng dörren, du får inte släppa ut värmen», säger mor. «Jag vill bara ge Greta en snöboll», svarar Anton. Han kryper ner på golvet och lägger snöbollen i Gretas händer. Mor kommer med en bunke, så att flickan kan känna, att det blir vatten av snöbollen.
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