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– Max Richters Before the ending of daylight? Vadan denna dystra musik? Och om du inte skaffar lite bättre belysning här inne i mottagningsrummet kommer du inte bara tvingas låta mig behandla dig för din depression, utan också behöva lägga ner hela verksamheten i brist på klienter.

Julian tog skivan ur Maltes händer och vände och vred på konvolutet. Omslaget pryddes av ett modernt luftigt typsnitt och texten Max Richter Sleep.

– Men det hedrar dig att du köper vinylskivor, sa Julian. Och det hedrar den här Max Richter att han gjort åtta låtar som alla har samma titel.

– Det är åtta olika stycken, sa Malte.

– Stycken? Jaha, det är till att vara sådan nu? sa Julian och skrockade. Vad som helst, vännen, bara det får dig att må bättre, vad som helst. Den där Richter gör väl knappast klassisk musik, utan bara skabbig filmmusik?

– Skabbig? sa Malte och gav upp en trött suck.

– Men han ska ha en eloge för att han är så produktiv, fortsatte Julian utan att svara på Maltes fråga. Jag som är expert på det mänskliga psyket kan med säkerhet säga att det inte finns någon motsättning mellan kvalitet och kvantitet. Det fungerar helt enkelt inte så.

– Så det säger du, sa Malte. Tack för informationen. Jag ska skriva upp det i min iCare.

– Nu får du väl ta och rycka upp dig, har du sett dig i spegeln på sistone? Du vet det där uttrycket att leendet inte når ögonen, på dig har leendet inte ens nått munnen – på veckor! Som terapeut måste du väl veta hur mycket man själv påverkar sitt mående. Att det värsta man kan göra är att ge efter för mörkret. Att man helt enkelt måste tvinga sig att tänka på annat. Ställa timern och tillåta sig att älta i tre minuter innan man tar sig samman.

– Du låter som en mindfulnesscoach, sa Malte.

– Det borde jag kanske bli och tjäna dubbelt så mycket pengar. Ut med det nu, lätta på hjärtat för papi.

– Jag trodde att du var emot barn?

– Och jag trodde att du kunde förstå ett skämt, läsa mellan raderna, skilja agnarna från vetet, inte bokstavstolka som en med bokstavsdiagnos.

– Känner du någonsin att du gett fel råd till en klient?

Malte lät så gravallvarlig att Julian omedelbart la ner sin jargong, och nästan studsade fram med sina på det nattöppna gymmet omsorgsfullt tränade ben och satte sig bredvid sin kollega i soffan.

Det onaturligt gröna impulsköpet de gjort tillsammans en sen kväll i en alldeles för dyr butik i Stockholms innerstad. Ett vansinnesköp de visste att de skulle vara tvungna att finansiera med sms-lån och ligga och vrida sig av ångest över under många, många nätter. Och sedan vrida sig av ångest för att de som terapeuter låg och vred sig av ångest för att de inte borde göra det, för att de som terapeuter åtminstone borde leva som de lär, eller kanske som de lärde ut, det vill säga, leva ett ångestfritt, lyckligt liv.

Den väldiga pjäsen som istället för att signalera framgång och många nöjda kunder fick klienterna att liksom slukas av dess enorma omfång och bli sjösjuka och illa till mods av dess onaturligt gröna färg.

Soffan hade dessutom lett till Maltes och Julians första praktgräl. Och då inte om ifall deras redan ansträngda ekonomi verkligen klarade av att belastas av ett sms-lån, utan om … namnet på dess nyans. Ja, det var precis lika galet som det lät.

– Du ska bara hålla käften, hör du det! hade Julian gormat, mer än lovligt förbannad.

– Men det här är inte scheelegrön! hade Malte sagt.

– Sedan när bestämmer någon annan hur jag uppfattar färgnyanser? Ska du börja diktera och godkänna vilka färger som är korrekta nu också? Inte undra på att vi har så få återkommande klienter …

– Du kan dra åt helvete!

Malte hade sagt det fullkomligt iskallt och bara rest sig upp och gått. Sedan hade han inte dykt upp på jobbet på tre dagar. Tre långa dagar då Julian inte bara varit tvungen att ta hand om sina egna klienter, utan även Maltes.

Han hade skyllt på campylobakter. Alla hade förstått. Deras vänner hade till och med dragit på munnen, lite väl roat, eller var det kanske skadeglatt? Det osade i alla fall ”vad var det jag sa”, lång väg.

Ja, de borde nog ha lyssnat på allas råd och aldrig startat mottagningen tillsammans.

– Att driva företag ihop är värre än det värsta äktenskap, hade deras bästa vän Ali sagt och garvat rått när han fått höra om deras senaste gräl – om en färgnyans.

Malte och Julian visade sig tycka olika om precis allt. När den ena ville låta så mycket pengar som möjligt ligga kvar och växa i bolaget ville den andra ta utdelning. När den ena ville ha fem veckors semester tyckte den andra att man under ett företags allra första stapplande år inte tog ut någon semester alls.

Ja, så där höll det på tills Soffan kom in i bilden. Soffan som de efter att ha jobbat sextiotimmarsveckor i över ett år för att hålla företaget flytande båda var överens om att på studs köpa och frakta hem genom att använda någon idiotisk app som inbegrep privatpersoner som fick buda sig till uppdraget. Soffan som sedan ledde till Grälet. Grälet som ledde till att Malte bara reste sig och gick och ledde till att Kylan infann sig.

Men plötsligt en dag sa Malte något om deras ”tropikgröna soffa” varpå Kylan skingrades och allt återgick till det normala.

Tropikgrön var ju exakt vad den var. Hur kunde Malte så på pricken fånga det? Ingen av dem kände för att grotta mer i det, utan de gick bara vidare som om ingenting hade hänt.

De arbetade hårt, ständigt dessa långa dagar fulla med klienter som ville bli av med sin handikappande panikångest eller par som behövde hjälp att separera.

Just att hjälpa par separera var ett av deras specialområden och de hade en väldigt populär så kallad avskedsceremoni där paren fick skriva och läsa upp brev inför varandra och med terapeuten som vittne.

Malte och Julian var övertygade om att på samma sätt som kärleken befästes genom en vigselceremoni så kunde många, om inte alla, behöva en motsatt ceremoni – för att markera när kärleken var slut. Ett äktenskap är ett helt livs historia: minnen, vanor, ovanor, förluster, skatter, resor, minnen, barn, vänner. Varför bara kasta bort allt och behandla det som om det inte betydde något? Nej, Malte och Julian var övertygade om att ett avslut underlättades av en övergång och de kallade ritualen för ”ett eftertänksamt avslut”.

Malte och Julian hade fått bevittna lika många tårfyllda, känslosamma farväl som humoristiska och varma.

– Ert första äktenskap är över, brukade Malte högtidligt säga till de krisande paren. Vill ni tillsammans skapa ett nytt?

Och det ville de allra flesta. Ja, tack. Väldigt gärna. Och till Julians och Maltes stora glädje nappade de så gott som alltid på att få vägledning genom den allra första svåra tiden i deras ”nya” äktenskap. Något som de aldrig varskodde paren om var att de hittills inte upplevt ett enda lyckat fall där parets så kallade andra äktenskap hade hållit.

Nej, det gick inte för sig, för de behövde alla ”eftertänksamma” separationsceremonier de kunde få för att klara av avbetalningen på det där avskyvärda sms-lånet.

– Fel råd? Ja för fan, visst känner jag ofta så, sa Julian och makade sig närmare Malte på den tropikgröna soffan där deras klienter ömsom grät, ömsom skrattade och mest av allt – gjorde slut.

Det här yrket innebar att kastas mellan hopp och förtvivlan – exakt det som gjorde att det var värt det. Det som fick Julian att känna att han gjorde skillnad, att yrket var meningsfullt, att han fick människor att må bättre genom att hjälpa dem att söka efter sina egna verktyg djupt inne i sig själva. Att få hjälpa par att öppna sig, att blotta sitt innersta för varandra, att frigöra låsningar, att bryta dåliga vanor, att lösa konflikter – ja, alla dessa stora känslor och frågeställningar som betydde något fick honom ofta att älska sitt yrkesval – och sin tropikgröna om än snordyra vansinnessoffa.

Och en gnutta av de känslorna spillde även över på Malte, för han var en grym kompanjon när det verkligen gällde och nu när han såg så ovanligt bedrövad ut ville Julian finnas där för honom. Just nu såg det där leendet som inte ens nådde munnen ut som en otäck grimas.

– Berätta, vad är det som har hänt? frågade Julian. Vill du prata om det? KAN du prata om det?

Efter en lång paus sträckte sig Malte efter en Dagens Nyheter och bläddrade fram till dödsannonserna.

– Eftersom han är död tänker jag att jag kan prata om det, sa Malte sorgset. Det är förmodligen oetiskt, men inte lika illa som om han levde.

– Oj, gick han här? frågade Julian.

– Ja, flera gånger. Han och hans fru.

– Och nu är han död?

– Mmm.

Julian böjde sig fram för att granska annonsen.

– Shit, bara femtio år! Stöd gärna Cancerfonden och Hjärt- och lungfondens arbete. Lungcancer, eller?

– Ja, det är väl det första som slår en, sa Malte.

– Det är tydligen en cancerform som ökar. Även bland sådana som aldrig rökt.

– Ja, det påstås ju det. Då slipper man en ångest då. Bland alla andra ångestar.

– Vilken då? frågade Julian.

– Alla åren man feströkte som en borstbindare under studietiden, sa Malte lakoniskt.

– Vadå, slutade du feströka? Det gjorde aldrig jag!
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