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FÖRORD

Det var aldrig min mening från början att skriva en trilogi om bortglömda kapitel i norsk-svensk historia under andra världskriget. Det bara blev så.

Min nyfikenhet väcktes först apropå hemlig rustning av norska trupper i Sverige 1943-45 vid det sörmländska slottet Mälsåker. Ett antal reportage i Dagens Nyheter blev utgångspunkten för debutboken Den glömda armén 2005. Ofta under det arbetet kom jag in på spännande stickspår som 2010 resulterade i en fristående fortsättning, De glömda agenterna – Norsk-svenska vapenbröder mot Nazi-Tyskland. I samband med det första bokprojektet såddes ett första frö till De glömda blockadbrytarna av Bjørn Egge. Han var en av blockadbrytarna vid katastrofen med ”kvarstadsbåtarna” utanför svenska västkusten våren 1942, överlevde fångenskap i Nazi-Tyskland och blev efter krigsslutet en av Norges mest framstående militärer i hemlandet och internationellt. De glömda blockadbrytarna tillägnas en krets människor som var och en vore värda en egen bok.

”Sist men inte minst” brukar författare tacka sina närmaste. Jag gör det först. Tack Margareta för värdefulla upptäckter i arkiv i Sverige och utomlands. Utan dina kunskaper i släktforskning hade vi heller aldrig lyckats finna flera personer som är centrala i berättelsen. Både du och vår dotter Susanne har också hjälpt till att göra mina texter mer begripliga.

Med 40 års bakgrund i dagspressjournalistik hade det kanske legat nära till hands att söka stoff i pressklipp från andra världskriget. Vi har funnit det vara mer fruktbart och intressant att söka fakta i arkiven. Studiebesök vid Churchill Archives Centre i Cambridge och National Archives i London har varit extra givande och stimulerande.

Upptäcktsfärderna i arkiven hade varit omöjliga utan engagerade och erfarna stigfinnare. Ett särskilt tack riktas till Lars Hallberg (Riksarkivet Marieberg), Per Clason (Krigsarkivet), Paul Epäilys (Regionarkivet Västra Götaland) och Gunn Løwe (Riksarkivet Oslo). Stimulerande ”reskamrater” har också varit Göran Elgemyr (som välvilligt läst alla kapitel), Kalle Güettler, Lars Hansson, Göran von Knorring, Svein Sæter och Lennart Westberg, för att nämna några få av alla dem som generöst ställt upp på olika sätt genom att bidra med bakgrundsfakta och granska mina manus.

Närmaste kunskapskällan för facklitteratur har varit Stadsbiblioteket i Eskilstuna, där Roger Pedersen och Marianne Taberman varit särskilt hjälpsamma. Fjärrlån av böcker är en fantastisk förmån som förtjänar att uppmärksammas.

Mitt första möte med Bjørn Egge ledde långt senare fram till en kontakt i Norge med Espen Collett. Han föddes ett halvår efter att hans far, marinläkaren Robert Collett, försvann spårlöst med 19 reskamrater när de hösten 1941 försökte ta sig från Göteborg genom Skagerackspärren till Storbritannien.

Dröjsmål med respons från Espen gjorde mig nervös. Var kanske hans fars försvinnande ett alltför svårt trauma? Det visade sig att Espen varit bortrest till ideellt arbete i flyktingläger i Jordanien, såsom psykiatriker i tjänst för Läkare utan gränser. Dock fann vi varandra och Espen förmedlade kontakt med sin halvsyster Elisabeth Selmer och hennes sambo Paul Heisholt. Samarbetet med dessa tre har varit till ömsesidig glädje och nytta och utan Elisabeths många fynd i norska Riksarkivet hade denna bok blivit mycket ofullständig. Mange takk, Espen, Elisabeth och Paul!

Bokprojektet har kunnat genomföras tack vare ekonomiskt stöd av Helge Ax:son Johnsons Stiftelse, Institusjonen Fritt Ord, Torsten Söderbergs Stiftelse, Stiftelsen Längmanska Kulturfonden, Kungliga Patriotiska Sällskapet, Svensk-Norska Samarbetsfonden och Letterstedtska Föreningen. Under studiebesök i Oslo har vi fått njuta av gästfrihet på Voksenåsen kultur- och konferenshotell.

Anders Johansson
Voksenåsen våren 2016


”Unge og dumme må vi ha vært. Hva i alle dager skulle ellers kunne ha formådd oss til å legge ut på turen med Kvarstadsbåtene? Et utbrytningsforsøk fra Gøteborg til England sist i mars 1942. Tyske flåtenheter ventet på oss. --- Den eneste lille nåde vi fikk fra den tyske domstolen, var att våre handlinger ble betraktet som ’nicht ehrenlos’, og dermed slapp vi dødsstraff. --- Vi var fanger i natt og tåke, vi skulle forsvinne sporløst. Så om det hadde gått slik tyskerne mente, var det dødsstraff vi hadde fått.”

Arne Moi (1921–2004) flyr till Sverige i maj 1941; utbildas till radiotelegrafist i Mossebo, Småland; mönstrar på Gudvang som deltog i Operation Performance, katastrofen med ”kvarstadsbåtarna” våren 1942. Fånge i Tyskland. Hem med ”vita bussarna” 1945.

”Darling Mummy --- I am quite happy in my mind whether we fail or whether we succeed. Even if we fail to bring our ships to England, we shall have put our ships and our war materials out of the eventual grasp of the Germans. I am exceedingly fortunate in having this opportunity to give my services for the Cause which means everything to me. --- it is now my turn to ‘take up arms against a sea of troubles’ as effectively as I can.”

George Binney (1900–1972) citerar Hamlet i brev till sin fostermor, daterat norska fartyget M/S Tai Shan Brofjorden Lysekil 16 januari 1941 inför avfärd för Operation Rubble – en första framgångsrik brittisk-norsk expedition genom tyska Skagerackspärren.

1. PROLOG: DE GLÖMDA BLOCKADBRYTARNA

”Släck alla angöringsfyrar på Västkusten!”

Klockan 17.30 måndag 8 april 1940 kommer denna order från Chefen för Marinen i Stockholm till Västkustens marindistrikt i Göteborg. I Kattegatt och Skagerack är tyska örlogs- och transportfartyg på väg norrut med ockupationstrupper till Norge. Fartyg med Oslo som mål är i höjd med Halmstad. De som beordrats till Kristiansand befinner sig utanför Askimfjorden. Fartyg som ska överfalla Stavanger har redan passerat Strömstad. Tyska och österrikiska elitsoldater, specialtränade för vinterkrig, bordade redan 6 april fartyg i hamnar vid Nordsjön med destination Bergen, Trondheim och Narvik.

Hemliga underrättelser från tyska hamnar har väckt oro hos försvarsledningen i Stockholm. Är faran för ett tyskt anfall mot Sverige överhängande?

Drygt två timmar senare denna aprilkväll för drygt 75 år sedan har ordern verkställts. Inom två dygn är samtliga fyrar på kuststräckorna Svinesund-Ölands norra udde, samt på Gotland, släckta. Det är början på fem mörka krigsår i Skandinavien. Fyrarna på svenska västkusten tänds visserligen igen inom några dagar, men orsaken är talande. Det sker på begäran av Nazi-Tyskland. Det visar vem som nu bestämmer.

*

Svenska flottans patrullbåtar slår larm redan 8 april klockan 12.40 om den täta tyska fartygstrafiken norrut genom Öresund och Kattegatt. U-båtarna vid Nya Varvet i Göteborg görs klara för strid och posteras ute i skärgården. Pansarbåten Manligheten – Västkusteskaderns flaggskepp – spärrar inloppet vid strategiska Kalvsund mellan Öckerö och Björkö.

Alla handelsfartyg på västkusten avråds från att lämna hamn. Samtidigt som fyrarna släcks försätts militär, hemvärn och polis i högsta beredskap. Arméförband på väg till Norrland beordras vända hem med extratåg.

Göteborgs och Bohus län blir militär skyddszon – liksom gränsbygder mot Norge – och därmed förbjudet område för utländska medborgare. Natten till 9 april uppmanas Göteborgs alla taxichaufförer att köra ut och parkera på Torslanda flygfält för att förhindra luftlandsättning av fientliga trupper. Landshövding Malte Jacobsson fruktar nazistiskt kuppförsök och begär att en bataljon omedelbart beordras att försvara hans residens, men ”Kunglig Majestäts befallningshavande” får nöja sig med extra polisbevakning.

Västkustfiskarnas arbete utanför Jyllands norra kust stoppas brutalt. Redan natten mellan 8 och 9 april vräker tyska flottan ut stora mängder minor i skydd av mörkret och tjockan, och fiskarna hör detonationer från sjöslag. De första tolv krigsoffren skördas bland fiskare från Hönö och Öckerö. Det är bara början.

Göteborgs och Bohus län och farvattnen utanför svenska Nya Varvet är huvudscen för händelser och människor i denna bok: De glömda blockadbrytarna. Människorna är mestadels unga norrmän som försöker trotsa den tyska Skagerackblockaden för att ansluta sig till de allierade i Storbritannien. Ockupationen av Norge – och Danmark – tisdag 9 april är en given upptakt och Sverige dras obevekligen in i dramat.

Men vilka är blockadbrytarna och varför är de bortglömda?

*

Överfallet på Norge och Danmark med täcknamnet ”Weserübung” genomförs för första gången med de tre tyska vapenslagen i effektiv samverkan. Blixtkriget, skryter Adolf Hitler, är ”det djärvaste och fräckaste i krigföringens historia”. Upptrappningen av världskriget är samtidigt ett förödande nederlag för Storbritannien, där dock paradoxalt nog den politiskt ansvarige marinministern, Winston Churchill, i maj 1940 flyttas upp till posten som premiärminister.

Storbritanniens krigsmakt i allmänhet, och flottan i synnerhet, blir lika överrumplade som det danska och norska försvaret. ”Where the hell is the British Navy?” utropar en bestört Peggy Mallet vid lunchbordet på Grand Hotels terrass i Göteborg 9 april. Tillsammans med maken, brittiska sändebudet i Stockholm, Sir Victor Mallet, gästar hon detta kritiska dygn den inflytelserike skeppsredaren Gunnar Carlsson. Kvällen innan har de vid en middag hemma hos paret Carlsson blickat ut över Askimfjorden och förgäves letat efter fyrarnas ljuskäglor ur mörkret.

Utanför Bohuslän börjar brittisk-tyska sjöslag och som oftast i krig är Sanningen det första offret. Engelskspråkig press påstår med hänvisning till källor inom svenska marinen att brittiska flottan genom ”a brilliant action” trängt in i Skagerack och Kattegatt ”and is now said to be in a position to cut off the invaders of Norway from their bases in Germany.” Men är det vad som verkligen händer?

Såväl Hitler som Churchill har som krigsmål att erövra den nordnorska hamnstaden Narvik. Dess hamn är tack vare den varma Golfströmmen isfri året runt och därmed viktig för utskeppning av järnmalm från de svenska gruvorna i Lappland. Både tyska och brittiska flottstyrkor har därför – ovetande om varandra – detta stormiga aprildygn full fart mot Narvik. Hitler vinner kapplöpningen och Churchill misslyckas med ett av sina stora projekt – att lägga beslag på de svenska malmfälten.

Sverige pressas hårt mellan krigsherrarnas sköldar och isoleras som en ”neutral” ö i andra världskrigets slagskugga. Skagerack blir ett tyskt innanhav där tusentals minor spärrar Östersjöns förbindelser med världshaven. Svensk import och export stryps av Nazi-Tyskland och – i sanningens namn – även av dess främsta fiende. Storbritanniens ministerium för ekonomisk krigföring organiserar en blockad på Nordsjön. ”Stormaktskriget” förutses bli ett blockad- och sjökrig.

Skagerackspärren försätter Sveriges försörjning i ett utomordentligt allvarligt läge. Svenska handelsflottan klyvs i ungefär två lika stora halvor – en innanför och en utanför avspärrningen. Innanför spärren längs svenska kusten säkrar tyska krigsmakten sina omfattande sjötransporter till och från det ockuperade Norge.

*

Ockupationen av Norge har sedan länge prioriterats av tyska marinchefer som vill bygga baser i skyddade fjordar för ubåtskrig och invasion av Storbritannien. Hitler håller ryggen fri genom en icke-angreppspakt med ärkefienden, Sovjethärskaren Stalin. Ett knappt år tidigare, hösten 1939, hade de genom denna pakt delat Polen mellan sig.

När den första krigssommaren är över 1940 har en total geopolitisk nyordning påtvingats västra Europa. Hitler behärskar kusterna från Pyrenéerna till Nordkap. Tyskland har befäst ockupationen av Frankrike, Holland, Belgien och Luxemburg.

Midsommartid 1941, ett knappt år senare, är den tysk-ryska pakten inte ens värd papperet den var skriven på. Hitler beordrar sin väldiga krigsmakt att inleda ett militärt äventyr österut, ett nytt blitzkrig under kodnamnet ”Barbarossa”, med Moskva som mål.

Med facit i hand kan konstateras att ockupationen av Norge blev mycket krävande för Hitlers krigsmakt. Tyska flottans förluster var så stora att den aldrig får tillräcklig slagkraft för att invadera Storbritannien; hälften av Kriegsmarinens jagare sänks. Under det följande världskriget inbillas Hitler genom psykologisk krigföring att tro att de allierade, i stället för en motoffensiv på kontinenten, planerar invadera Norge. Därför tvingas Hitler att där hålla onödigt stora trupper och att bygga starka befästningar längs den långa norska kusten.

Storbritannien kämpar länge allena på västfronten, om än med stort materiellt och moraliskt stöd från USA. Men först i december 1941 kom USA på allvar med i andra världskriget, efter Japans anfall mot flottbasen Pearl Harbor och sedan Hitler förklarat USA krig – inte tvärtom.

*

De glömda blockadbrytarna är människor som förenas av en gemensam drivkraft – att ta sig över till de brittiska öarna och möta upp på de allierades sida. Som oftast i krig handlar det om män, unga män – nästan alla norrmän men även brittiska medborgare och till och med svenskar. Många norrmän uppfattar sig inte som flyktingar utan som rekryter i väpnat motstånd mot ockupationsmakten, om än från baser utomlands. Men hur ska de komma vidare från det instängda Sverige?

Omedelbart efter ockupationen börjar en trafik från norska västkusten över Nordsjön till brittiska Shetlandsöarna. Denna utväg blir snart nog både besvärlig och livsfarlig, medan den 1 630 kilometer långa gränsen mot Sverige – Europas längsta landgräns – är betydligt lättare att korsa. Under kriget omkommer 321 människor av de cirka 3 400 som vågar språnget över Nordsjön. Över svenskegrensen söker sig omkring 60 000 norrmän med 180 dödsoffer som följd. Joseph Terboven, Hitlers personlige ockupationschef, påbjuder dock dödsstraff för dem som lämnar Norge för att ansluta sig till Nazi-Tysklands fiender.

*

En av Sveriges främsta naturtillgångar – järnmalmen – är viktig för båda sidor i ”stormaktskriget”. Malmen och de kullager och andra stålprodukter som utvinns ur järnet eftertraktas av både Tysklands och Storbritanniens rustningsindustrier. Konflikten om järnmalmen är nödvändig att belysa i det övergripande historiska sammanhanget.

Churchills fokus på denna krigsviktiga resurs är särskilt stark under detta tidiga skede 1939–40. I London diskuterar krigskabinettet seriöst att sabotera malmhamnarna Luleå och Oxelösund. Storbritanniens högste underrättelsechef har indirekta kontakter med ”a prominent Swede” som eventuellt kan bistå med råd och dåd. Mycket tyder på att denne framstående svensk är Axel Ax:son Johnson, entreprenör, industriledare, skeppsredare, generalkonsul med mera.

Engelsmannen George Binney har en nyckelroll som organisatör av de största utbrytningarna från svenska västkusten och kontaktar tidigt just generalkonsul Johnson. Första genombrottet i blockaden – Operation Rubble i januari 1941 – blir en stor framgång. Den andra och största expeditionen med de så kallade ”kvarstadsbåtarna” våren 1942 – Operation Performance – slutar i tysk fångenskap för många norrmän och stora materiella förluster. Denna katastrof överskuggar i efterhand Binneys första lyckade expedition.

Andra världskriget är ännu ett ”låtsaskrig” utan hårda markstrider när Binney i december 1939 anländer till Skandinavien. Hans uppdrag är att köpa upp mesta möjliga volymer av stålprodukter och särskilt kullager för den brittiska rustningsindustrin och på samma gång undergräva svensk export till Tyskland.

George Binney har hyggliga förutsättningar för uppdraget: en företagsam gentleman, inte överdrivit respektfull mot förbud och förordningar. Faktiskt ganska snarlik ”Revolver-Harry” Söderman, de norska ”polistruppernas” svenske utbildningschef. En av Binneys vilda idéer för att påverka opinionen i Sverige är att låta brittiskt flyg fälla ”bomber” innehållande kaffe (!) plus politiska budskap.

I den stora konfrontationen i krigets inledning är Binney förmodligen okänd för makthavare som Churchill. Det ska bli annorlunda. I det ”neutrala” Stockholm samexisterar fientliga agenter och spioner. Säpo har fullt upp med att övervaka dem alla men har fått extraordinära maktmedel som avlyssning, brevcensur, förbud och restriktioner. Binneys täckmantel är som biträdande handelsattaché på Storbritanniens legation (ambassad).

Ofta föredrar Binney Göteborg med omnejd framför Stockholm. Visserligen opererar även där både tyska spioner, norska quislingar och svenska medlöpare, men atmosfären är mer avspänd och informell än i huvudstaden. Där ligger ett antal norska fartyg utanför ockupationsmaktens kontroll eftersom Norges regering varit förutseende nog att rekvirera dem långt innan man med kong Haakon i spetsen räddar sig till exil i London.

*

Den första expeditionen under Binneys befäl med fem norska fartyg klarar sig på egen hand över Skagerack och Nordsjön till Orkneyöarna. Totalt fraktar fartygen 24 800 ton specialstål, kullager, verktyg med mera, vilket utgör brittiska rustningsindustrins behov under ett helt år. Flygplansfabrikerna måste snabbt ersätta de många plan som förstörs då tyske riksmarskalken Hermann Göring försöker bereda mark för en invasion av Storbritannien genom massiva bombningar av civila och militära mål.

Svensk Sjöfartstidning nr 8, 1941 publicerar en kort dödsfallsnotis om en sjökapten, 55-årige Nils T. Rydberg från Kungsbacka. ”Han förde befälet på en norsk båt och hade erhållit svåra skador i öppen sjö samt transporterats i land.” Varför nämns inget om omständigheterna kring Rydbergs död? Han är det första dödsoffret bland ”de glömda blockadbrytarna”.

Att svenska regeringen och myndigheterna i Göteborg hjälpte Operation Rubble omnämns i en kort brittisk summering dagen efter fartygens ankomst till Orkneyöarna: ”Unofficially, the Swedish Government and authorities in Gothenburg have assisted this venture.” Binney berömmer också i en hemlig rapport frivilliga svenska maskinister. Dessutom framhålls ”great work” av en mystisk svensk, ibland kallad X.

Hans namn är Ivar Blücker, men vem är han egentligen? Han har funnit en utmärkt skyddad vik i Brofjorden vid Lysekil för Binneys fem norska fartyg och håller ett öga på ett svenskt pansarskepp som ligger för ankar strax intill. Är svenska flottan på plats att skydda eller övervaka blockadbrytarna?

De första krigsåren är det otacksamt för svenska medborgare att bistå britterna. Ivar Blücker har Säpo i hälarna, han förlorar jobbet och försvinner från familj och hemland. Vart tar Blücker vägen?

*

Binneys största expedition, Operation Performance påskhelgen 1942, kommer iväg efter en utdragen tysk-brittisk juridisk tvekamp ända upp i Sveriges högsta domstol. HD upphäver ett beslag, en ”kvarstad” av tio norska handelsfartyg i Göteborgs hamn; fartygen kallas därför för kvarstadsbåtarna. Men när fartygen äntligen tillåts kasta loss, har vintern övergått i vår och nattmörkret erbjuder otillräckligt skydd mot tyska örlogsfartyg. Tyska flottan väntar strax utanför svenskt vatten i Skagerack. Ombord på fartygen finns totalt 471 människor, flertalet unga norrmän. De går skiftande öden till mötes men sammanlagt är det berättigat att kalla Operation Performance en katastrof.

Svenska flottans agerande under katastrofens förspel och förlopp väcker bitterhet hos britter och norrmän som deltar i expeditionen. Under det dryga halvår de norska fartygen är belagda med kvarstad planerar marinledningen att bruka vapenmakt om Binney vågar trotsa förbudet att lämna Göteborg. Tyska marinfartyg fängslar norska medborgare från ”kvarstadsbåten” Skytteren inom synhåll för ett svenskt örlogsfartyg. Svenska marinen anklagas till och med för att genom passivitet vara medansvarig till att blockadbrytare hamnar i koncentrationsläger.

Sveriges makthavare har under den stränga vintern 1941–42 bildligt talat fått kalla fötter inför den brittisk-norska operationen.

*

Berättelsen om ”kvarstadsbåtarna” och andra norska expeditioner för att bryta Skagerackblockaden är full av hundratals dramatiska och fängslande människoöden som förtjänar att lyftas fram ur glömskan. Bara några får plats i denna bok.

En ung norsk agronom, Per Jebsen, flyr tidigt till Sverige och försöker redan sommaren 1941 organisera en privat expedition från västkusten. Han är dristig, ja, kanske dumdristig, grips av Säpo men lär sig snart nog att hålla käft och ligga lågt. Han följer med som ”messgutt” på Skytteren, den största ”kvarstadsbåt” som sänks, och hamnar i tysk fångenskap. Den företagsamme unge mannen lyckas dock rymma genom toalettfönstret på det tåg som forslar fångarna genom Danmark.

En svensk yngling, Arne ”Eriksen”, utger sig för att vara norrman då han mönstrar ombord på Storsten, en av båtarna i Göteborgs hamn. Detta fartyg skjuts i sank av tyskarna utanför Sydnorge. Men Arne och flera andra besättningsmän och passagerare lyckas ta sig i land. Gestapo hinner dock ifatt honom och han förs till fångenskap i Tyskland. Arne vinner sin frihet och förenas med föräldrarna i Eskilstuna.

Norrmannen Bjørn Egge mönstrar först ombord som matros på Newton, ett av de två fartyg som senare lyckas ta sig igenom Skagerackspärren. I sista stund, före avfärden från Göteborg, gör han ett ödesdigert byte. Frivilligt anmäler han sig till tjänst på Charante, för att fylla en lucka efter en kulspruteskytt som fått ett nervöst sammanbrott. Den båten är bland de sex sänkta kvarstadsbåtarna.

Egge träffar jag första gången under arbetet med min debutbok Den glömda armén (2005), vars huvudtema är hemlig rustning av norska ”polistrupper” i Sverige 1943–1945. I den berättelsen fanns ingen plats för Bjørn Egge. Han är i tysk fångenskap då unga landsmän i vapenför ålder inkallas till mönstring i Sverige inför denna märkliga mobilisering.

Det är en kort minnesanteckning från mötet med Egge som sent omsider sporrar mig att skriva denna bok om de glömda blockadbrytarna: ”MYSTERIUM. Robert Collett, norsk läkare. Från Norge till Sverige samma dag som Bjørn Egge. Köpte fiskebåt. Gick ut från Bohuslän mot England. Dussintal ombord. Försvann.”

*

Bakgrunden till mysteriet är denna: En nitisk svensk landsfiskal, Åke Hiertner, råkar sin tredje tjänstedag, fredag 3 oktober 1941, förhöra Egge och sju andra norrmän som just flytt till Värmland. I Sportpalatset i Berlin håller Hitler denna dag ett dundrande tal där han påstår att hans krigsmakt krossat Sovjetunionen.

Både Egge och Collett har stridserfarenhet från den norska försvarskampen våren och sommaren 1940. Norge kämpade för övrigt mot den tyska övermakten i 62 dagar – längre än något annat land som anfölls av Nazi-Tyskland det första krigsåret.

Egges och Colletts vägar skiljs i den norska flyktingmottagningen i småländska Öreryd. Marinläkaren kallas till norska beskickningen i Stockholm för ett möte med marinattachén, kommendörkapten Hans Peder Henriksen, populärt kallad ”Jern-Henrik”. En ambitiös och okonventionell officer vars beteende och leverne också påminner om ”Revolver-Harry” Söderman.

Marinattachén beordrar Collett att ta befälet för en hemlig expedition från Göteborg, i en bättre begagnad motorbåt. Ombord finns 19 landsmän, mestadels erfaret sjöfolk, plus en ensam svensk, Chalmersgymnasisten Olof Bergström. Vad driver Olof och hur har han fått kontakt med norrmännen?

Någonstans i Sverige, strax före avfärden från Göteborg, skriver den nygifte Robert Collett ett brev ”Til Wenche om noget katastrofalt skulde inntreffe”. Och det är vad som händer. Båten och alla 20 ombord försvinner spårlöst. Hemma i Oslo efterlämnar Collett hustrun Wenche, som blir både ung änka och ensamstående mor. Fem månader efter makens spårlösa försvinnande föder hon Espen.

Vad kan ha hänt expeditionen och varför dröjer det till våren 1943 innan Wenche får det sista kärleksbrevet från Robert?

*

En annan tur äger rum en knapp månad efter Colletts olyckliga expedition. Insjöbåten Erik av Surte, avsedd för fyrtiotalet passagerare, lämnar i smyg Göteborg med drygt dubbla antalet ombordvarande norrmän. Även detta är ett äventyrligt initiativ av ”Jern-Henrik”. Båtens kapten och ägare är en ännu märkligare person, Eric Ericsson, ryktbar som smugglare av vapen till regeringssidan i inbördeskriget i Spanien.

Båten tvingas vända långt ute på Nordsjön på grund av motorfel och stormväder och manskapets schabbel. De kunde nästan ”se in i Kanaans land”, alltså Skottland, för att citera norska statsrådet Anders Frihagen. Han är verksam i Stockholm under de första ockupationsåren, försedd med stora spenderbyxor av exilregeringen i London för att ekonomiskt stötta hjemmefronten och även norska utefronten, inklusive expeditioner från svenska västkusten.

Tack vare mer tur än skicklighet kommer Erik tillbaka till Bohuslän i stället för att hamna i de ockuperade grannländerna Danmark och Norge. Redan innan de räddade norrmännen inkvarteras i en skola smyger två svenska flygvapenpiloter – Bengt Krook och Pelle Lovén – iland för att undkomma svensk militär och polis eftersom de är på rymmen. De följde med Erik i ett fåfängt försök att ansluta sig till brittisk tjänst.

*

Flera ombord på Erik och senare på ”kvarstadsbåtarna” är norrmän som nyss varit elever och lärare vid en hemlig skola för radiotelegrafister i byn Mossebo i Småland, strax norr om Öreryd. Skolan är ett av flera djärva projekt i regi av ”Jern-Henrik”. Marinattaché Henriksen upplever det känslofulla trycket från allt fler unga norrmän som kommer över gränsen men ogärna vill ”ruttna bort” i Sverige.

När expeditionerna misslyckas försöker ”Jern-Henrik” förmå norska och brittiska marinchefer att skicka både ubåt och jagare att hämta otåliga rekryter i smyg från Bohuslän. Hur ska sådana expeditioner kunna genomföras?

En nära medarbetare till kommendörkapten Henriksen är en norsk företagare i textilbranschen, Johnny Isachsen, som dyker upp här och var i vår berättelse. I hans breda kontaktnät ingår en gammal vän och affärskollega, grosshandlare George Lithander i Göteborg, och dennes hustru Margot, dotter till en konservativ konteramiral och sjökrigshistoriker. Bakom paret Lithander anar man en informell krets av välbärgade göteborgare, någon med norskt ursprung, flera med judisk bakgrund, andra med engelska eller skotska kopplingar. De är i varje fall pro-allierade, men vilken hjälp ger de det kämpande Norge?

*

Den norske utrikesministern Trygve Lie gör i december 1941 ”et strengt fortrolig notat” sedan han i London träffat Sveriges sändebud Björn Prytz och diskuterat Henriksens förehavanden ”i samband med ekspedisjonene fra Sveriges vestkyst”. Prytz känner till dessa expeditioner eftersom: ”utrikesminister Günthers nevø, en svenske ved navn Lind, var kommet med et av de engelske fly for 14 dager á 3 uker siden og hade satt seg i forbindelse med den svenske legasjon. Han var av engelskmennene sendt ut av Sverige uten pass og papirer, fordi han hadde vært i kontakt med noen nordmenn som arbeidet med planer om å få norske ut av Sverige på fiskeskøyter o. lign.”

Denne Lind heter Lars i förnamn, före detta frivillig i finska vinterkriget och nu rymling från ett kustartilleri vid Vaxholm. Den 23-årige Lind missar de norska expeditionerna och tur är väl det. Hans morbror, svenske utrikesministern Christian Günther, blir både bestört och lättad då brittiska sändebudet Sir Victor Mallet avslöjar att rymlingen gömts i hans källare. Hans Excellens slipper veta hur systersonen Lars Lind på illegal väg trots allt kommer i väg till London.

*

Tyska marinen tar till fånga närmare 200 människor från fem av de tio norska ”kvarstadsbåtarna” utanför Göteborg våren 1942. Bland dem är 160 norska män som döms att försvinna ”i natt och dimma”. 43 av dem avlider i koncentrationsläger.

Bland dem som överlever brutal fångenskap i Nazi-Tyskland har jag valt att följa satirtecknaren Wilfred Jensenius, ett annorlunda öde bland ”kvarstadsfångarna” eftersom han i andra världskrigets kaotiska slutskede inte räddas av Bernadotte-expeditionens ”vita busar”. Wilfred cyklar med tre norska kamrater genom fronterna till friheten i väster för att via London och Oslo i sinom tid återförenas med hustrun Gerd och parets lilla dotter i Stockholm.

Först på kvällen 8 augusti 1945 – tre månader efter befrielsedagen i Norge – anländer den unga familjen Jensenius till Østbanestasjonen i Oslo. Därifrån hade de avrest till Sverige en aprildag 1940 för att undkomma den tyska ockupationsregimen.

Wilfred Jensenius är en bland många i raden av glömda blockadbrytare. Under berättelsens gång försöker vi skingra frågetecknen kring några personliga öden som sätts in i ett kronologiskt och övergripande krigshistoriskt sammanhang, präglat av bokens titel. Den överhängande frågan är varför denna dramatik och dessa människor blivit bortglömda?

***


”If Sweden moved in the direction which we desired, Norway would probably follow in her wake. --- The Swedes must be brought to see that they had a vital interest – their future security – to preserve by adhering to our side, and that they had everything to lose by a German victory.”

Brittiske premiärministern Neville Chamberlain vid krigsråd 17 januari 1940 då han också sade att han ”greatly wished to obtain possession of the Galivare ore fields”.

”Jeg ber Dem fortelle Deres regjering, at det som har hendt i natt på det dypeste har smertet oss og har smertet meg. Og det bedrøver oss særlig at et land som England, som vi alltid har stått i godt forhold til og som vi gjerne vil leve i vennskap med, behandler en liten og nøytral stat slik som de nå har gjort. Vi er et lite land og kan ikke sette militær makt bakom våre krav, men vi kan protestere mot alle overgrep, og det har vi gjort …”

Norges statsminister Johan Nygaardsvold protesterar apropå ”Altmark-affären” till Sir Cecil Dormer, brittiska sändebudet i Oslo, 17 februari 1940.
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