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Delar av en helhet


FÖRSPEL


KAPITEL 1

Till slut blev det första versen.

Ett tag senare skulle jag komma att tänka på Mikael Wiehe, eller låtrader han skrev snarare.  «Det började som en krusning på nedre däck», skrev han och hela låten handlade om skeppet Titanics undergång. Fast eftersom det var vänsterWiehe jag pratade om skulle det säkert tolkas symboliskt. Kapitalismens stora fall där naturen sänker det alltför stora. Man får inte växa sig för stor liksom. Ikaros var det likadant med, var väl också någon låt med Wiehe? Eller kanske var det Afzelius? Strunt samma, vänster som vänster, nåt en boxare skulle sagt efter en nedslagning. Resultatet blev det samma ändå. Men nu märkte jag att jag kom bort från ämnet, men jämförelserna var bra. Inledande låtraderna och Titanics undergång var applicerbara på mig. Nu kanske ni tänker varför jag använder ordet «applicerbar» som är mycket krångligare än att säga «passar in» eller «gäller för», men ville ju visa att jag var intellektuell och bildad. Har man gått på universitetet säger man applicerbar helt enkelt. Men nä, till saken. Min historia, mitt öde, min krusning på nedre däck, min undergång utan övergångar, men utan skånsk dialekt. Jag måste kanske förklara för en oinsatt att Wiehe och Afzelius var söderbröder från Sveriges söder.

Jag bara satt där vid frukostbordet med DN uppslagen när det bubblade till i min mage, det var min krusning på nedre däck det. Inget mer med det just då. Vi råkar alla ut för det emellanåt eller hur? Inte kungen kanske, eller drottningen, de står ovanför sånt, de krusar ingen på nedre däck överhuvudtaget. Där fick jag till det. Min krusning upphörde, jag fortsatte läsa i tidningen men mitt skepp hade redan börjat ta in vatten, inte rent bokstavligt, men måste jag förklara alla litterära liknelser så kommer detta att ta lång tid och bli många sidor av ett mynt som bara har två sidor.

Jag gillade att läsa DN utan att produktplacera vidare. Saknar serien Tom Puss, men i övrigt går det bra att läsa när det är frukostdags även om det innebar lite tidigare mornar om man skulle skumma igenom allt ordentligt. Jag gillade krönikorna, tänk att få skriva sådana, viktiga ord om viktiga saker. Beckman, Demirbag-Sten, Karlberg-Sten, Över-sten, Små-sten. Sten-sax-påse… Ja, som ni märkte så har krusningen gjort mig förvirrad och spretig i texten, men ni förstår varför rätt snart.

Nå, när DN var färdigskummad, så var det dags att åka till jobbet. Alla vardagar runt åtta hoppade jag in i min miljöovänliga, ex-skattereducerade dieselbil. En halvtimme till jobbet med ljudbok. Förut lyssnade jag på radio Stockholm rätt mycket, men alla köer och olyckor hände aldrig på min väg och jag flyger inte, så varför ens ringa in och tävla i tävlingen om Stockholm och vinna flygresa till nåt ställe som jag inte vågar åka till. Snacka om att plåga sig själv mer än nödvändigt. När man som jag bor i ytterkanterna av länet så är det ju sällan frågor som rör mitt närområde heller. Ljudböcker ja… Kan alla läsas in av Reine Brynolfsson så vore jag nöjd. Egentligen kan denne man läsa in vad för strunt som helst, hans röst gör materialet bra ändå. Kanske skulle han då vara passande att läsa in detta också? Gärna det, bara han inte försöker sig på att bryta på finska som i den där trilogin om Nirvanaprojeket av han Tedenfalk. Myron Bolitar – sportagenten… Jag valde ljudböcker efter Reine. Såg nyss att han läst in Stephen Kings «Doktor Sömn», en uppföljare till «Varsel». Måste få in doktorn till samlingen. Kanske är den färdig lyssnad på innan allt detta orddravel här är över? «Varsel» skrämde livet ur mig först som bok, sedan som film på bio Estrad. Jag vet, filmens premiär var jag för ung för, men när jag såg den på högstadiet så var det någon slags retroföreställning. Illa med hans filmer, såg «Jurtjyrkogården» några år senare och hörde fan skrattet från det elaka lilla spökbarnet hela vägen hem. Min polare gjorde det också, eller det skriver jag i alla fall här efteråt. Dåtid, dåtid, dåtid. Hur blir det så här? Jag skulle ju berätta om hur jag har det nu. Sitter jag och summerar mitt liv för att läget nu är kritiskt, utan hopp om att återfå det jag vill ha tillbaka. Vi får se. Kommer att fortsätta bli avvikningar från huvudspåret, precis som det blir i livet. Vi är alla någon på Wiehes Titanic.

Tillbaks till bilen igen, där jag satt med ljudboken på. Ingen Reine, utan jag hittade en ljudbok för femtio spänn på sånt där lågprisvaruhus där allt är lågt. Från löner till kvalitet, eller bara nåt som blev över sen förut. «Låt de gamla drömmarna dö» pratar jag om av Johan Ajvide Lindkvist. Bra berättarröst, inlevelse, kom på senare att det var han själv som läst in hela boken. Smart, borde kanske göra det jag med, läsa in själv alltså. Fick höra en gång att jag hade bra telefonröst, men om det var för att sälja mobilabbonemang eller ta betalt för att flåsa snusk i luren vet jag inte, borde ha frågat närmare i stället för att bara nöja mig med att få beröm. Hon som sa det var snygg och kallades Bucklan. Sidospår. Eller Reine ändå, han får läsa… Hmm… «Låt de gamla drömmarna dö» är en bra titel på en novellsamling för det var ju det den här ljudboken, precis som detta alster, är, novellsamlingar, snacka om metaaspekt i detta. Har man som jag läst på universietetetetetet, så är meta bra för då har man distans och ser allt i sin kontext och man självrefererar liksom, flyter ovanpå och blinkar med alla ögon i intellektuella spasmer. Meta, meta, meta… Som att meta där inget nappar då kan man se det som att man själv aldrig får någon på kroken heller och då finns det nappar att ta till för den som är ledsen. Jag hade aldrig kommit på sådant här om det inte berott på mitt tillstånd, det som började med krusningen. Ville jag nåt med ljudböckerna? Nej, det var bara det jag gjorde medan jag åkte till jobbet, lyssnade alltså, gjorde inte ljudböcker. Berättelsen som ljöd i bilen just denna dag var «Tindalos» och om det finns nåt meta med det får andra avgöra. Meta min gamla Lärarnas riskförbund-ordföring kanske? Tindalos ja… Ryskbördig läkare i psykotiskt tillstånd på flykt från sina demoner som behöver hörn för att komma in i vår värld, är väl vad denna berättelse ska mynna ut i för att bli min egen. Inget om demoner i hörn men allt det andra då. Ingen läkare heller. Psykotiska tillståndet helt enkelt, är allt som blev kvar. Räknas kanske som stöld då om man frågar Ajvide Lindkvist eller «Låt den rätte komma in» som hans fru sa första gången. Hon kan också skriva.

Framme på jobbet och lite bubbel i magen igen, krusningen på nedre däck var inte över, men inget konstigt med det. Bara bra att rensa tarmen från ovälkomna gasöverraskningar med tanke på mitt yrke. Ja, ni gissade rätt, inte är man författare då. Borde väl vara helt klart efter de sidor som värpts i äggkläckningsmaskinen med gulnad vita med sikte på bokmässan i Göteborg. Jobbet, där kan man ju sitta och drar ur sig vilka ljud som helst på kammaren och det enda ni får se är en slipad version av allt ordbajseri som förekommit innan. Själv är jag gymnasielärare och en ljudlig fis i ett klassrum är att visa svaghet och en öppning i fasaden är precis vad mina elever vill ha. Dels för att fly ut från klassrummet, men också för att de letar och söker som svaghetssökande missiler efter sårbara punkter. Då kan de skratta och peka, le åt mig i smyg, hånflin, baktaleri, buktaleri, falleri fallera, pantamera blållera. Ingen av eleverna hade rått på mig, jag rådde inte på dem, men vi rådde om varandra och klassrumsklimatet dög.

«Orka va du», var fortfarande regeln de levde efter och vem orkar klaga på det. Visste nog inte ens vad de menade när de sa det. Jag höll med, orkade inte heller va mig.

Undervisningsdagen gick som väntat. Mobilknarkare, ointresserade elever, måttligt road lärare utan rätt legitimation, satt på kötillstånd. Vi skildes inte åt som ovänner, men inte heller vänner, skulle ju sätta «F» på dem allihopa, så vänskapen fick vänta till ett annat liv och en annan dimension, kanske in genom ett hörn, in i Tindalos demonvärld? Ni måste nog åka till Dollarstore och köpa «Låt de gamla drömmarna dö» för att fullt ut hänga med. Eller lämna blod för jag tog den boken i pocketstället sist jag var och dränerades. Märkte det häromdagen, så två ex hemma hos mig av de gamla drömmarna. Någon?

Fick inget gjort, borde rättat någon av de torftigheter som kommit in, borde ägnat tid åt någonting, så det fick bli Youtube. Tröttnade på det med, bestämde mig för att åka hem. «Tindalos» -novellen var rätt lång verkade det som och toktanten verkade spåra allt mer. Ta det som ett tecken i stället för att hånle åt hennes hysteri, borde jag tänkt. Till slut hemma igen men… Lite krusningar, men satte mig disträ på toaletten och sen var det inte mer med det. Spola, spola, spola – bärs, bärs, bärs.

Kvällen gick lika fort som Youtube gått långsamt i skolans nätverk och jag somnade in utan krusningar. Drömde att jag var nere i gympasalens omklädningsrum i min gamla grundskola där jag varit elev. Det var sig inte riktigt likt. Jag var kissnödig och hittade inte toaletterna, gissa om jag var nödig i sängen med. Jo, en toa var ledig men när jag krånglade mig in där så satt redan en före detta arbetskamrat där. Jag blev utslängd och kissnödigare än nånsin såg jag en barndomskamrat som slängde igen en annan toadörr framför mig. Pang! Sen befann jag mig helt plötsligt i ett stort rum där det var stort slagsmål. Mitt i röran såg jag en gladiator, inte romersk, utan en sån där från TV4, en sån där konstruerad kropp med väldiga nävar. Visst var det han som varit med i «Let´s dance», men han såg inte glad ut. Jag tvekade, skulle jag verkligen ge mig in och stoppa bråket i min gamla grundskola med nya bekantskaper. Min fd arbetskamrat, hon som slängde ut mig från toaletten, var här och tvekade inte. Stormade fram mot gladiatorn som vände sig emot henne och tjoppahoppa vilken käftsmäll. Vacklade bakåt som bländad av en plötslig reklampaus och jag tänkte för mig själv att hade nog fan pissat på mig om jag försökt avstyra bråket. Vaknade upp och staplade upp mot toan för att avstyra blöta pyjamasbyxor. Denna nödighet hade inget med mina krusningar att göra, utan var helt enkelt ett resultat av att som medelålders inte få sova en hel natt, utan måste pinka igen och igen. Vissa saker var bättre förr, kom tillbaka pollutioner – allt är förlåtet. Den som gladiatorn gav en käftsmäll var en person som jag gillade, hoppas han blir utröstad ur «Let´s dance» för att slå ner kvinnor i mina drömmar är inte schysst. Fast tack för drömmen, gjorde denna berättelse längre, troligen inte bättre och läsvärd, men prisvärdare om mar räknar priset i antal bokstäver som Kotlers evighetsböcker om marknadsföring. Egentligen skulle den här berättelsen kunna vara en mening lång, men då måste man vara mer konkret och mer rakt på sak än vad jag är. Tänk «Dune» och gamla och nya Twin Peaks. Tänk «Lost» och allt är helt solklart, så ska vi riva hela haket? Tänker också att den där gladiatorn ser så glad och snäll ut, var han tvungen att golva min arbetskamrat, jag hade aldrig det behovet. Vad visste han som jag inte visste? Vem vet inte du, vem vet inte jag. Lisa Ekdal gick på gymnasiet samtidigt som mig på samma skola. Här sitter jag och hon blev inte golvad en enda gång, förtjänade det inte heller. Bra duett med Winnerbäck, tack för den. Annars har du för lite rock i dig Ekdahlskan. Bättring.

Drömmen var slut och kakorna över. Jag vaknade till en ny morgon och en gammal arbetsdag i det kommunalas tjänst. Rutinerna som sig bör igen. DN, frukost, morgonsittning, dusch, avfärd. Magen igen då… «Det började som en krusning på nedre däck», men nej fan «skakning» ska det vara. Hur kunde jag komma ihåg sådär fel? Men det var ingen skakning jag höll på med, utan det darrade till lite bara. Sen fortsättningen:

«Den fyllde oss väl mer med häpnad än med skräck». Ja, det var så det var, ingen skräck utan häpnad över min bubblande mage. Detta skulle komma att ändras. Det skulle bli skräck. Det skulle bli Titanic. Det skulle vara jag. Från och med nu, se mig som Wiehes «Andraklasspassagerarens sista sång.» Ja, vad tror ni, inte helvete åker gymnasieläraren räkmacka i första klass.

Skoldagen bjöd på tre helt okej lektioner. Speciellt den sista var bra då ingen elev kom dit. I stället hade de små oliven dragit på något möte med en annan klass om den stundande studentfesten de skulle ha tillsammans om typ sextio år. Dessa fester ja, många elevers första träff med alkoholen, mer lockande än att prata affärsutveckling & ledarskap hos mig. Det gjorde inget, satt ner och mindes de egna erfarenheterna när jag tjugofem år tidigare varit student på diverse partyn. Allting får inte plats här, eller mer jag vill inte ni ska veta, men minns en gång då jag och en klasskompis stod och pinkade in i ett par buskar. Platsen var någon av alla dessa hembygdsgårdar ute på vischan som vi ekonomiskt var hänvisade till. Det här var ju före kommersialiseringen av studenten, innan elveverna blev blåsta på sina studentflak och serverade skitmat som gick under namnet studentmiddag på krogar och restauranger i stan och även i stora huvudstan. Vi fick hålla till på Rönneberga gård i Järna, folkets hus i Mölnbo, ute i en festlokal i Laxne och freda oss mot lokalbefolkningens brännbollsträn. Men nej vi var nog i festlokaler inne i stan med, men nu när vi stod och pinkade in i buskarna, så var vi i Järna/Mölnbo/Laxne. Finns det nåt bättre än två killar som i gemenskapens tecken en fuktig kall kväll ute på vischan står och skickar brandkårsstrålar in i ett buskage. Lulllull av ölen dessutom. Helt plötsligt säger min klasskompis till mig:

«Öh, det ligger fan nån i buskarna…»

«Det gör det väl inte», svarar jag ointresserat och tittar upp mot månen i fantasier allt medan trycket i buken släpper.

«Jo, det gör det», envisas han. Ja, så där kunde det ha hållit på i evighet med två salongsberusade nittonåringar utomhus, men just när jag var klar med mitt, så tittade jag ner och såg att han hade rätt, det låg någon där. Det syntes inte så tydligt, men bålen av en kropp syntes iklädd en vit tröja av något slag. Eftersom jag sett alldeles för mycket skräckfilm, rusade fantasin i väg med mig rakt in i labyrinten där Jack Nicholsons karaktär frysit ihjäl i «The Shining» både i bok och film. Fantasin rusade också i väg mot hockeymasken som Jason bar i «Fredagen den 13:e filmerna». Nu var han här på riktigt och precis som i filmerna skulle ha ta kål på alla ungdomar som var barbröstade, nyknullade, eller allmänt naiva och dryga. Jag var varken barbröstad eller hade gökat överhuvudtaget, så jag borde absolut vara en av dem som hade chans att överleva. Jag var tönten, men inte kvinna, så var inte helt säker. Frågan är hur långt den galne mördaren hunnit i sitt värv? Var den som låg inne i buskarna en som visat brösten eller nyss haft oansvarigt sex, så var det första offret och det fanns en viss respit. Om inte så kunde dödandet ske mer urskillingsslöst. Först tonårslolitan, sen alla andra.

«Vi måste fly, Jason tar de som pippat först», mumlade jag och såg mig oroat omkring. Min kompis svarade inte, utan böjde sig ner och mumlade bara nåt.

«Vi måste dra» fortsatte jag med aningens darrig stämma och önskade att jag inte sett alla dessa skräckfilmer. Hade jag låtit bli dem så hade väl kroppen i buskaget bara varit en trädgårdsmästare som fått hjärtattack mitt under ogräsrensning tidigare under dagen. Jag ville fly och eftersom Wiehe-låten fanns redan på den tiden, så kunde den passat in här med. Fast hela den här tillbakablicken är ännu ett sidospår.

Jag drog min kompis i armen, lät deperat och sa:

«Kom, han kommer att kväva oss med busken och spetsa oss med en flaggstång, korkskruv, kapsylöppnare eller nåt och så blir vi som den i busken!»

«Va fan snackar du om? Spetsade? Hon ligger och sover.»

«Va», svarade jag förvirrat.

«Hon ligger och sover.»

«Jaha», svarade jag och skräckfilmerna åkte ner i den gamla Ell-be livs-kasse jag förvarade dem i inne på mitt ostädade rum, «sover…»

«Mmm» svarade han och böjde sig ner för att se in bättre under busken. Jag gjorde lättat likadant. Minsann, hon sov och det var inget offer från skräckfilmernas värld, utan en tjej från parallellklassen, offer för vinets förbannelse. Eller ja parallellklass, det var ju hela sex klasser som fanns i min årskurs på mitt gymnasium för det här var innan friskolornas tid då ingen åkte utanför kommunens gränser för att gå i skola om man inte var tvungen. Som mina klasskompisar från Järna, Nykvarn, Hölö, Mölnbo, Björnlunda, Gnesta, Stjärnhov, Laxne. In till tokstan med dem och tack vare alla deras hembygdsgårdar hamnade jag här på fest med en klasskompis vid en buske och under den låg hon som vi helt sonika stått och pinkat på. Busken kanske fångade upp en del men ändå inte nåt av mina stoltaste ögonblick. Vi båda tittade på varandra medan Törnrosa lugnt sov vidare. Vi kanske skulle satt upp en varningsskylt, eller helt enkelt väckt henne? Men vi två tonåringar såg väl framför oss hur svårt det skulle vara att förklara för henne i stil med:

«Ursäkta oss, men vi kanske har råkat kissa lite på er, men nu går vi in alla tre och festar vidare och glömmer att nåt nånsin funnits. Får det vara lite vin, en kram kanske» Vi gjorde helt enkelt vad tonåringar gör när livet blir för svårt och komplicerat – vi flydde fältet. Men inte längre än att vi tog oss in i festlokalen igen i Mölnbo/Järna/Laxne. Om slutet är lyckligt vet jag inte, men den sovande skönheten syntes senare inne i lokalen när den värsta berusningen släppt, hon hade ett trött och härjat ansikte och en vit tröja som det fuktiga vädret gjort sitt med. Än idag saknar jag min polare vid busken. Så kan livet vara. Ja jöss…

«Är det lektion eller» Jag väcktes ur mina gamla gymnasieminnen och mötte blicken från en av mina elever, den som alltid kommer för sent och aldrig vet vad som händer förrän möjligen den dagen då det är dags att leka charad, den dag då vi låtsas att man fortfarande tar studenten.

«Ja, det är lektion», svarade jag lugnt.

«Men ingen är ju här», svarade han.

«Då är allt som vanligt då», log jag. Han log trött tillbaks och jag trodde säkert att jag var roligare än jag var i hans ögon.

«Måste jag vara här», undrade han.

«Ja, du får en sen ankomst på 30 min, annars blir ju resten av lektionen olovlig frånvaro.»

«Vad ska du prata om då», undrade han långsamt.

«Jag har redan haft genomgången när fem min av lektionen gått. Det handlade om hur man som butikschef ska planera för personalbemanningen under året bland annat. Genomgången är klar nu.»

«Men det är ju ingen här», undrade han misstänksamt.

«Nä», svarade jag kort.

«Har någon varit här då?»

«Bara du och jag förstås.»

«Så då kan inte du ju inte ha genomgång ju.»

«Kan jag väl ha.»

«Utan att någon är här?»

«Ja, det är bara att vända sig om mot sitt tomma klassrum och hålla sitt snack. Det är ju det jag har betalt för», log jag triumferande.

«Men då har ju ingen lärt sig nåt om det här vad du skulle prata om personalbehandling…»

«Personalbemanning», rättade jag, «om ni är här eller inte spelar väl ingen roll, ni lyssnar ju inte ändå eller hur?»

«Inte så mycket», erkände han, «det här ämnet är tråkigt».

«Ja, som livet, bara att vänja sig.»

«Va», undrade han tankspritt.

«Övriga klassen är med vårdtreorna och snackar om studentfesten.»

«Kan jag gå dit, jag har ju missat din genomgång ändå. Jag gör uppgifterna hemma»

«Varsågod, men uppgifterna har du ju inte fått ens?»

«Tar dom sen. Får jag frånvaro då», undrade han utan speciell oro i rösten.

«Vi gör så här. Jag skriver 30 min sen ankomst. Sen 50 min avvikelse från lektion. Det innebär att du har tio minuter i mitten som är giltig närvaro. De andra får ju nittio min olovlig frånvaro.

«Schysst», sa han lättat och gick i väg, utan att fråga var studentfestmötet hölls eller vilka uppgifter han skulle göra. Nåja, det kunde väl mobiltelefonen rätta till, var mötet var i alla fall. Det blev tyst i klassrummet igen. Jag lutade mig tillbaka i min stol mot whiteboardtavlan och rynkade på näsan. En liten lögn hade det allt varit. Inte hade jag hållit någon genomgång i det tomma klassrummet, men kunde gjort det och efter trettio minuter var det definitivt slut på genomgång. Inte tänkte jag hålla genomgång för min sena elev, han fick stå sitt kast, jag fick ständigt stå mina. Jag suckade och magen bubblade igen, skulle bli tredje gången redan denna förmiddag om toan behövdes. Slutet av första versen från min obekymrade, nåja, min normala ungdom, till nu.

«Vi förstod aldrig riktigt orsaken till att fartyget sprungit läck, man hade sagt att detta var världens modernaste, osänkbara skepp.» Hjälp mig, jag läcker, jag sjunker… Kurrandet och lite värk. Det var dags att avsluta lektionen som väl egentligen aldrig börjat. Så blev det.


KAPITEL 2

Det här blev andra versen.

Det kan vara lätt att tro att mitt liv var ensamt med tanke på rutinerna varje morgon där inga andra nämnts hittills. Det har egentligen alltid varit samma rutiner, men bara sista två dagarna som jag varit ensam, utan störningar eller sällskap beroende på hur man ser det. Jag kanske låtit bitter i mitt lärarvärv och liv, men jag har levt den svenska drömmen eller ja den svenska mallen i alla fall. Barn, villa, kombi, husdjur, sambo/fru, och på slutet har det nog varit den prioritetsordningen dessutom. Men det började så här:

1 § Äktenskap ingås mellan en kvinna och man. De som har ingått äktenskap med varandra är makar.

Första kapitlets första paragraf i äktenskapsbalken – vår kära svenska lagbok. Där hamnade vi rätt snabbt, gifta alltså, efter att vi träffades hos gemensamma vänner. Nu kanske någon invänder att äktenskap inte längre behöver ingås mellan man och kvinna, utan det är mer flexibelt könsmässigt. Jo, det stämmer, men det här var ju länge sen, så i lagboken från vår tid stod det så, alltså inget ställningstagande, utan återgivande av en text bara. Vi klarade av första paragrafen galant. Det var den enkla delen av det hela. Det hängde liksom ihop med paragraferna i det fjärde kapitlet, den om själva vigseln, som vi verkligen levde upp till:

§ 1 Äktenskap ingås genom vigsel i närvaro av släktingar eller andra vittnen. Det fanns av båda sorterna i kyrkan, så det gör väl det hela än mer legitimt. Salems kyrka vid Bornsjön, born to be wild, gjorde inte saken sämre heller. Vilket läge att knyta ihop sig med varandra. Det gick så bra. Vi klarade även av paragraf två i kapitel 4 där man bland annat kan läsa:

2 § Vid vigseln skall kvinnan och mannen samtidigt vara närvarande. Det kan väl ses som självklart då, under förra seklet, ingen diskussion om det. Idag kan det bli problem med tanke på alla dessa störningar som går under benämningar som till exempel I-phones. Vi var båda där i Salems vitfärgade kyrka, det minns jag helt säkert. Tar man sig tid att kolla i lagboken så finns det till och med färdigt manus vad vigselförrättaren, kvinnan, samt mannen ska säga:

«Äktenskapets ändamål är enskildas väl och samhällets bestånd. Ni har förklarat att ni vill ingå i ett äktenskapligt helvete med varandra. Tar alltså du N.N denna N.N till ditt plågoris att förtäras av i nöd och lust?»

(Svar: Ja)

«Tar du N.N denna N.N till din man att göra honom sinnessjuk i nöd och lust?

(Svar: Ja, det är väl för sent att backa ur nu.)

«Ge varandra handen till bekräftelse på detta.» Hon tog min hand och fortsatte äta ända in till benen, spottade ut mitt ego som landade i dopfunten och blev döpt till «loser».

«Jag förklarar er nu för äkta praktnollor. Glöm aldrig det löfte om trohet som ni nu redan glömt att ni avlagt. Lev med varandra i inbördes aktning/krig, välj det som passar, lev i kärlek och förljugenhet, och besinna ert vansinne mot kommande släkten. Må endräkt och lycka råda i andras äktenskap än i ditt hem.» Det är stora ord i de där manusen i lagboken. Men jag vill ändå ha sagt att från bra blev det inte bättre, nog kan man ana det redan… 99% av alla skiljer sig, vad övriga 1% gör är oklart för de hörs aldrig av igen.

Ett hopp tillbaks igen, till andra paragrafen i äktenskapsbalkens första kapitel:

2 § Makar skall visa varandra trohet och hänsyn. De skall gemensamt vårda hem och barn och i samråd verka för barnets bästa.

Efter de inledande åren kan man säga att paragraf 2 inte följdes som den skulle på någon punkt egentligen även om allt inte hände på en gång. Avstegen från paragrafbudskapet skedde gradvis och stötvis, som novis framför en frågvis. Så dags för nummer tre:

3 § Varje make råder över sin egendom och svarar för sina skulder.

Det står så i lagtexten, men det blev inte på det viset. Våra vägar korsades allt för mycket ekonomiskt och blev till en enda sörja, ett pengabål utan mål men med massor av hål. Klart jag kände ansvar när hennes skuldberg växte på grund av ungdomliga naiva gå-i-borgen-för dåvarande pojkvännen-prylar. Den skulden ville jag inte påminnas om från förr med någon helt annan. Betala av bara, tänkte jag.

Klart att tandborstar i våra repspektive hem till slut skulle hamna i samma jävla badrum och trängas med alla problem som vällde fram som stinkande tandkräm som förgiftade allt där man stod och trängdes och undrade hur dan skulle bli. Inte ens tandkräm mot ilningar kunde ta bort kårarna som rann längs med ryggen som svettiga motorvägar och fick käken att låsa sig i ett grin värdigt ett skönhetsopererat leende med inslag av botox. Om det ändå varit sarin, så hade allt varit över. Nja, lite drastiskt, så nere var jag inte.

4 § Makar skall fördela utgifter och sysslor mellan sig. De skall lämna varandra de upplysningar som behövs för att familjens ekonomiska förhållanden skall kunna bedömas.

Tjenahej hur många av er giftaslystna läser egentligen vad som står i äktenskapsbalken i lagboken, vad ni ska leva upp till egentligen? Så bara för att jag talade om för min fru att jag spelat bort sextontusen spänn en kväll på kasino Cosmopol i Stockholm, gör det att jag levt upp till andra meningen i ovanstående paragraf. Min fru tyckte inte det och tog upp en miljon saker som hade med första meningen att göra i samma veva. Fyll i det som saknas:

«Det är bara jag som…»

«Varför kan inte du…»

«När ska du egentligen…»

«Vad menar du med att inte…»

«Jag orkar inte med när det…»

«Måste vi alltid…»

Kan du inte för en gångs skull…»

«Du är fanimig helt störd.» Okej, den sista meningen bjöd jag på, den var helt färdiglevererad i ren form ända fram till den äktenskapliga dörren där lyckan klämdes in bakom dörrlisten och sanningen vällde fram som oönskad direktreklam i brevlådan. Nummer fem i första kapitlet i lagbokens äktenskapsdel ställer allt på sin spets:

5 § Äktenskap upplöses genom den ena makens död eller genom äktenskapsskillnad. För att få det mer detaljerat måste man hoppa vidare till femte kapitlet i äktenskapsbalken som just helt enkelt heter «Äktenskapsskillnad»

1 § Är makarna ense om att äktenskapet skall upplösas, har de rätt till äktenskapsskillnad. Hon var överrens med sig själv om att vi båda var överrens tillsammans och det utan betänketid. Svaret kom så snabbt så det hade blivit en säker vinnare om det varit snabb på knappen i en frågesport som det gällt. Skönt att få både frågor och svar från samma källa. Jag behövde aldrig svara utan vi gjorde det tillsammans med hennes mun som sanningens mistlur.

Då var vi där till slut. En massa korta paragrafer som sammanfattar det äktenskapliga livet. Ett, två, tre, fyra, fem och så vidare. Vägs ände kan man säga. Eftersom jag inte är våldsam av mig och relativt frisk, precis som min fru var/är, så var det ingen av oss som dog, så det fick bli äktenskapsskillnad, alltså skilsmässa på vardagsmål. Hon tog allt, hon tog åt sig av allt, jag tog inget. Jag ville inget ha, så därför sitter jag varje morgon med tidningen, ja den prenumerationen tog hon inte. Bilden av kvinnan har väl mejslats fram nu. Minns då att det är en partsinlaga detta, jag får stå helt oemotsagd och kan då i lugn och ro måla upp henne som den felande länken, den allting berodde på när allting fick bero och beroendet oss emellan sinade för att till slut torka helt. Nu när jag satt här hemma vid bordet i det tomma nya, hemma och hemma, men här var jag i alla fall, så undrade jag om bubblet i magen var på grund av allt som hänt? Tre-fyra dagar har gaser varit vardag som en inandning på Hornsgatan, men någon stressreaktion kanske oron i magen var trots allt. Överraskning och chock var i alla fall inte orden på tapeten. Det var väntat, allt var hennes fel, allt är hennes fel, allt är fel. Wiehes andra vers till mig:

«Du tog vårt foto av barnen, dina smycken och din hatt.

Jag tog en tröja, jag tänkte att havet är säkert kallt.

När vi steg ut ur vår hytt och såg hur vattnet börjat strömma in,

såg jag en tår, eller var kanske en droppe vatten på din kind»

Jag drunknar i mig själv.

Jag satt på toaletten denna femte morgon och undrade hur det kan komma sig att allt inte smält i min mage. Hur kan vitkålen ligga och flyta längst upp i toaletten medan allt annat är så fint inpackat i brunt omslagspapper. Bubbel i magen och matsmältning som inte fungerade, vilken lysande framtid. Läkarbesök var inget som jag gillade, ingen klassfråga, båda högskoleutbildade, lönemässigt avstånd gånger hundra, utan jag var ofta rädd att det var något fel på mig. Det ville jag inte att någon läkare skulle ge mig rätt i. Vi vet redan att han tjänar mer än mig, måste han vara den som bekräftar min kroppsliga defekt också? Ska nog se till att vitkål och böngroddar och allt annat med ska gå igenom tarmprocessen på rätt sätt. Det är en fråga om vilja bara. På tal om vilja, det var dags att åka till ännu en dag i mitt lärarvärv. Visst måste det vara roligare att ha tonåringar som elever än patienter? Tom lektionssal eller fullt vänterum? Kanske går på ett ut… Jag stängde dörren till mitt nya tomma och började tänka på någon slags lektionsgenomgång trots allt. Det kunde ju dyka upp någon elev mot alla odds.
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