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NÄRA SLUTET

“Släpp dagen”, sa Stella så högt hon kunde och startade morgonpasset på yogafestivalen Burning Sands genom att sträcka sig upp mot solen och sedan böja sig så långt ner att hon kände den svaga doften av tvättsåpa i byxbenen. På ängen framför henne speglades rörelsen av tusen deltagare i färgglada kläder. En rad i taget sträckte sig upp mot himlen för att sedan böja sig ner mot marken som om en jättelik regnbågsfärgad våg svepte över området. Situationen påminde för ett ögonblick mer om en karneval i Brasilien än en yogafestival i Västerbotten.

Vågen svepte förbi och lämnade deltagarna ihopvikta som fällknivar på ängen. Alla deltagare utom en. #MillitantVegan, Stellas säkerhetsansvarige, hade inte följt med i solhälsningen utan stod ensam kvar upprätt och tittade oroligt mot kullarna.

“Släpp allt som hindrar er från att njuta av att vara här och nu.” Stellas röst bar från toppen på ängen ända ner till stadsparken. Rösten skulle burit lika långt uppåt bergen till om inte bruset från vattenfallet tagit över på andra sidan kullen.

“Inom yoga pratar vi om ett högre medvetande.” Hon vandrade bakåt i raderna av yogis för att rätta till vinkeln på en deltagares höft här eller justera linjen mellan nacken och ryggen på en deltagare där. “En plats där man är ett med nuet, där allting upplevs till det yttersta.” Hon harklade sig och stod emot impulsen att nypa sig i armen. Känslan av overklighet började släppa och det kändes faktiskt naturligt att själv leda de gurus hon tidigare bara läst om i yogatidningar.

“I ditt högre medvetande får du tillgång till hela ditt register av intryck och om ingenting annat pockar på uppmärksamhet kan upplevelsen av nuet genomsyra hela ditt väsen.”

#MillitantVegan stirrade fortfarande mot slänten. Enda skillnaden från tidigare var att han nu också kliade sig i huvudet. Hon sorterade bort det som oviktigt.

“För den som verkligen behärskar konsten att fokusera på en sak i taget”, sa hon lite högre, “kan smaken av grönt te upplevas som att vada genom blommorna på Sri Lankas fält. När polyfenolerna slår ut dom fria radikalerna i kroppen efter en djup klunk av det gröna teet blir papillerna på tungan så krispigt känsliga att den lilla klick honung som lösts upp i koppen tas om hand som vore det första gången dom smakade sött. Håren på armarna ställer sig upp redo att känna in världen, fokus i synen förflyttas från lokala små detaljer till en överblick över hela ditt jag.”

Hon gick framåt i leden igen och fångade varje detalj av hur det daggvåta gräset kittlade mellan tårna.

“Lyckas du nå ett högre medvetande finns det alltså helt nya nivåer av världen att upptäcka även om det är svårt att förklara det närmare än så här eftersom upplevelsen begränsas när man sätter ord på den.”

En vibration i marken avbröt henne. Hon såg hur #MillitantVegan satte sig på huk och undersökte marken med händerna men det fanns inte tid att tänka på det nu. Istället vände hon tillbaka blicken mot deltagarna och fortsatte leda dem genom övningarna som skulle hjälpa dem nå sitt högre medvetande.

De var här nu. De var verkligen här och nu. På festivalen Burnings Sands, i den lilla staden Sjöbotten där yoga blivit så stort att området börjat kallas för Nya Goa. Här och nu var det enda som behövde hennes fokus. Hon drog djupt efter andan och samlade ihop all ångest för det gångna årets konflikt med Vincent och när hon andades ut släppte hon taget om alltihop. Ännu ett andetag lät henne släppa tankarna på förgreningen av Linneas lära. Nästa andetag löste upp stressen att ordna festivalen och där, under alla lager av brus, fick hon kontakt igen med lyckan i att bara få vara.

Hon ställde sig längst fram och föll sömlöst in i övningarna igen. De gick från kobrans position till nedåtgående hunden i den sista solhälsningen och hon kände mer än såg hur deltagarna på fältet följde dem.

Ledare från världens största yogaorganisationer var där. Ledare från världens minsta yogaorganisationer var där. Såväl teve och radio som bloggare och vloggare var där. Ingen ville missa yogaundret man skapat i staden och vem man än var, en kändis från yogavärlden eller en kändigendis från sociala medier, stoppade man ner näsan i gräset och sköt upp rumpan i luften.

Stella kände vibrationen ännu tydligare med båda handflatorna och de nakna tårna mot marken. Hon misstog den för att komma från energin de skapade tillsammans och förstod inte förrän det var för sent vad som verkligen hände. Det började så svagt, som när du håller handen mot bröstkorgen under ett mantra, men växte snabbt till att vibrera som om en hjord bisonoxar var på väg mot dem. Hon kopplade inte ihop vibrationen med allt som utspelat sig under året förrän #MillitantVegan skrek nerifrån fältet.

“Dom kommer!”

Kullarna som varit ljust gröna alldeles nyss löstes upp i vitt. Stella bröt formationen och ställde sig upp för att se bättre. “Åh nej, inte nu Vincent. Inte precis just nu.” Från toppen av kullen rusade en våg av vitklädda yogis ner mot dem och bakom den, ännu en våg och bakom den, ännu en.

“Dom är här!” skrek hon över axeln. “Ta ledarna härifrån. Placera dom innanför muren!”

Om det finns någonting negativt med att nå sitt högre medvetande är det att allting förstärks, även saker som i normala fall skulle gjort sig bättre oförstärkt. När alla receptorer i huden är öppna för input blir våld, till exempel, som en lastbilskrasch för kroppen att ta emot.

Stella ville inte uppleva det som var på väg att hända i extrem detalj och försökte förgäves ta sig ner till en normal nivå av medvetande igen men armén av vitklädda, skrikande yogis var över dem innan hon hann och en knytnäve landade på hennes vänstra kind. Slaget stoppade hennes dirigerande av eleverna och fick hela världen att sjunga.

Tänk hur mycket kraft någon som härdat kroppen med hundratals solhälsningar varje morgon kan koncentrera till en knuten näve. Och hur mycket en så smidig kropp kan vrida in höften i slaget för att höja upp den kraften till x antal gånger. När all den kraften sedan utvinns genom knogarna på en stenhård näve mot hakan, då gör det ont. Jätteont.

Men smärtan var inte värst. Värst var ljudet som spelades upp i extrem detalj. Ljuden från slagfältet skulle hon ta med sig resten av livet. Klaras kvidande röst som om och om igen frågade hur hamnade jag här i väntan på att anfallarna skulle nå dem, skriket från #MillitantVegan som höjdes en oktav när en rökelseboll av metall träffade honom nära rotchakrat, och till sist vrålandet av en molotov cocktail som överröstade allt annat när den visslade förbi några centimeter framför hennes ansikte.

Stellas ögon spärrades upp när hon insåg vad det var som flög förbi henne. Sedan slungades hon baklänges av kraften. Stigbygeln i örat vibrerade så kraftig att allt som hördes var ett pip och ett sus.


NÄRA BÖRJAN

MULADHARA

VINCENT

Det första Vincent reagerade på när han klev in på Sjöbottens Yogainstitut var inte doften av rökelse, ljudet av vågor ur högtalarna eller ens de udda sittgrupperna i glada färger som balanserade i den tjocka heltäckningsmattan. Han reagerade inte heller på kontrasten mellan de urgamla snirkliga konstverken på väggarna och de moderna planscherna med reklam för 2019 års yogafestival Burning Sands som visst skulle hållas i Sjöbotten. Nej, det första han reagerade på var mannen som städade yogasalen innanför salongen. Han hade aldrig sett någon moppa golvet med sådant fokus.

Mannen förde moppen över golvet som penseln över en tavla och skulle man döma av reflexerna i det gamla trägolvet var det inte första gången golvet svabbades idag heller.

“Vilken nivå är han på?” frågade Vincent och nickade åt mannen.

“Nivå?” frågade Stella tillbaka.

“Jag har aldrig sett någon städa med sån inlevelse. Det måste krävas år av träning att nå dit. Är det din mästare?”

Stella såg sig omkring. “Vem pratar du om? Åh Tom”, skrattade hon. “Nej Tom yogar inte. Han är en ängel. En riktig ängel men han skulle inte yoga om så livet hängde på det. Mästaren och Tom hjälper varandra. Han städar och mästaren hjälper honom tillbaka på fötter.” Hon sänkte rösten. “Spriten tog allt ifrån honom. Han bor här tills han klarar sig själv.” Hon höjde rösten till normalt tonläge igen. “Och det finns inte olika nivåer i yoga Vincent. Det är inte Karate.”

Tom stannade upp och Vincent fick en andra chans att titta på honom. Det var svårt att placera honom åldersmässigt. Han kanske inte ens var femtio men händerna skakade som hos en gammal man. När han rörde armarna i en åtta för att moppa varenda fläck av golvet syntes det inte men så fort han stannade upp avslöjade händerna honom.

“Jag skulle bli tokig av att göra saker så där långsamt”, viskade Vincent. “Jag är alldeles för hetsig.” Han trummade med fingrarna på benet medan han tittade sig omkring i lokalen.

Trots att Stella beskrev yogan som en universallösning på alla slags problem var han egentligen inte sugen på att testa det. Han följde bara med henne för att hon följt med honom på crossfit förra veckan. Ingen annan fysisk träning hade hjälpt honom att må bättre. Varför skulle yoga vara annorlunda? Han hade till och med provat akupunktur. Hur desperat är man inte om man provar akupunktur för att hålla sina mentala spöken i schack? Han tvingade sig själv att sluta trumma på benet och såg sig omkring. Studion var mysigare än han trott i alla fall, även om det mesta här inne såg ut att ha haft både en och två tidigare ägare.

Sjöbottens Yogainstitut låg i hjärtat av Sjöbotten och kallades nästan alltid bara för Yogainstitutet. Det låg mitt på Storgatan som delade staden i två delar. Gatan var byggd som huvudgatan i en vilda västernstad. Många av husen hade till och med den typen av platta tak man såg i gamla västernfilmer. Fronten på huset såg ut som en gammal butik och innan mästaren tagit över lokalen hade byggnaden faktiskt inhyst en möbelbutik. På båda sidorna om entrédörren stod studions namn skrivet på de stora skyltfönstrena med så snirkliga bokstäver att det var svårt vid en första anblick att se om det var skrivet på svenska eller på något asiatiskt språk.

Från gatan klev man rätt in i den stora salongen där de befann sig för tillfället, på andra sidan sittgrupperna skiljde en hemmabyggd köksö salongen från köket. Allting var gammalt men mysigt och det låg ett lugn över hela lokalen Vincent tidigare bara upplevt på bibliotek. På andra sidan köksön såg han en vacker gammal baristamaskin. Längst in i rummet hängde två stora skjutdörrar av glas och öppnade upp till det som måste vara yogasalen. Vincent kom på sig själv att viska när han pratade, som om de faktiskt var på biblioteket.

“Jag är osäker på det här Stella.”

Fler och fler elever kom in genom ytterdörren, klev ur skorna vid skogränsen och hälsade på Stella genom att buga lätt med huvudet samtidigt som de tryckte sina handflatorna mot varandra framför sig.

“Om mina gymnasieelever klarar passet borde du klara det också”, viskade Stella och nickade åt gruppen elever som ställde sig längst in i hörnet.

Vincent fnös till. “Det handlar inte om att jag inte skulle klara av det…” Han avslutade inte meningen utan började le istället när han såg sig om i rummet.

“Vad ler du åt?”

Han lutade sig närmare henne. “Ni har tydliga grupperingar här.”

“Vad menar du?”

“Jo men kolla. Längst bak står hipsteryogisarna. Dom pratar antagligen hellre om att dom yogar än faktiskt yogar, eller så vill dom bara kunna skriva att dom är yogis på Tinder.” Han pekade vidare mot en grupp tjejer. “Där har vi greenpeacegruppen. Dom som är här för att göra skillnad.” Han ritade hartassar i luften runt orden göra skillnad. “Aktivisterna.” Och den större gruppen, lattemammorna. Dom som yogar för att må bra.”

Stella skrattade till. “Vilken grupp hör du till då?”

“Eldoradogruppen.”

“Eldorado?”

“Ja, för efter den här lektionen kommer ni aldrig se mej igen.”

Stella puttade till Vincent. “Va dum du är.”

“På riktigt, kan vi inte skita i det här?” viskade han. “Vi kan fortfarande hinna till crossfitten. Du var duktig på det.”

Stella skrattade till. “Äsch, bit ihop nu. Det här kommer göra dej gott.”

“Jag har ett mail jag måste skicka till avdelningscheferna om ett uppdrag vi vill få in. Jag borde sätta mej med det istället.”

“Åhnej, den köper jag inte.”

“Yoga är alldeles för långsamt för mej. Jag får panik.”

“Sluta gnäll. Du har ju aldrig testat det.” Stella pratade tyst medan hon ledde honom mot yogasalen. “Vi står som värdar för en yogafestival om några månader och vi ska träna på ett av passen vi ska hålla där ikväll. Det är ett jättebra introduktionspass.”

“Varför har ni en städare föresten? Jag trodde det ingick i yogakulturen att städa efter sig själva. Wax on, Wax off och allt det där.” Vincent kunde inte sluta titta på Tom där han lugnt arbetade vidare. Det var som att åka förbi en olycka på motorvägen. Ingen vill titta men visst sjutton saktar man ner för att kasta en snabb blick ändå.

Tom ställde ifrån sig moppen och öppnade dörren till ett litet rum mellan köket och studion där han bytte vatten, kånkade ut hinken igen och började om. Lugnt och metodiskt började han moppa golvet längst bort i hörnet av salen.

“Inte igen.” Vincent vände sig mot Stella. “Han var ju precis färdig.”

Stella skrattade till. “Du kommer känna samma lugn efter lektionen här.”

“Det hoppas jag verkligen inte”, sa Vincent. “Jag får panik nu, bara av att se honom städa ett rum som redan är städat.”

“Tro mig. Jag har yogat sedan jag var liten, det kommer kännas bra efter passet.”

“Är det du som håller i lektionen?”

“Nej, inte idag, men jag har tagit över fler och fler pass från mästaren.”

Vincent följde Stella vidare in till yogasalen och nickade åt de elever hon presenterade honom för.

“Jag tar antagligen över efter henne när hon är borta”, sa hon när de ställt sig längst fram i salen. “Men det är förhoppningsvis väldigt långt in i framtiden.”

“Kan jag inte få gömma mej längst bak i alla fall?”

“Nope.” Stella skakade på huvudet. “Det är aktivisternas plats. Kommer du ihåg?” Hon log.

Framför eleverna stod ett litet runt bord med en vit duk. Det pryddes av ett enkelt foto på mästaren i en enkel ram.

“Där är mästarens plats”, sa Stella.

“Bordet?”

Stella skrattade till. “Nej, bordet är altaret, området bredvid altaret är mästarens. Det här är vårt utrymme.” Hon cirklade med handen mot resten av salen.

“Du sa att Yoga inte är religiöst.”

Stella skakade på huvudet. “Det kallas bara altare.”

“Okej, okej.” Vincent nickade för sig själv.

Rummet och redskapen i yogasalen gick i samma stil som rummet utanför. Ingenting såg nytt ut men allt var så väl omhändertaget att det var svårt att säga hur gamla sakerna var. “När du tar över, byter du ut fotot mot ett på dej då?”

Stella skakade på huvudet. “Nej, mästaren kommer stå kvar. Det är hennes lära vi lär ut här. Inte min. Det kommer aldrig stå ett annat foto där än hennes.”

“Men du skulle kunna göra lokalen lite mer modern? Du såg ju crossfitlokalen vi tränade i. Det är nåt visst att träna i en…”

“I ett labb? Den lokalen var jättefin men det kändes som att vi tränade i ett laboratorium. Det här är inte crossfit Vincent. Yoga handlar om det enkla. Målet är att kunna leva i nuet när som helst, var som helst, inte bara under perfekta förhållanden. Det finns en anledning till att saker ser ut som de gör här.”

“Okej.” Vincent bet sig i läppen och nickade. “Det är jättemysigt. På riktigt. Men jag tror ändå att ni skulle kunna locka mycket fler folk om ni la lite pengar på att modernisera. Jag hjälper dej när du tar över.”

“Säg inte så.” Stella tittade sig omkring och sänkte rösten. “Vi behöver inte ny flashig utrustning för att yoga, och jag är ändå inte redo att ta över. Än. Men vi diskuterar faktiskt med värden om att få ta över en större del av lokalen. Då skulle vi kunna ha seminarier här också.”

Vincent satte näsan i vädret och började sniffa. “Visst luktar det lite som på en vegetarisk restaurang?”

“Vincent. Sluta stressa. Det här kommer gå bra.”

“Jag anar linser”, fortsatte han. “Kanske en hint av bönor också.”

“Om du bara kommer över första tröskeln kommer det här vara bra för dej. På riktigt. Mästaren har guidat mej genom en del tuffa perioder. Även om du inte skulle gilla själva träningen så kanske hon kan hjälpa dej. Det du beskrivit för mej…” Stella pausade. “Hon har hjälpt andra i samma situation.”

Vincent slutade låtsas sniffa i luften och tittade på henne. “Är det därför vi är här? För att du ska kunna fixa mej?”

“Nej, det är inte därför.”

Vincent fortsatte titta på henne.

“Okej, det är inte bara därför vi är här. Men det skadar inte att prova, eller hur? Mästaren ser helheten i människan. Inte bara det fysiska och inte bara det psykiska, hon ser på allt som en helhet.”

“Du hade kunnat säga det rakt ut, istället för allt inlindandet om hur bra det är för kroppen.”

Stella ryckte på axlarna och gjorde en min som kanske var tänkt som en sorts ursäkt. “Allt hänger ihop.”

Vincent nickade sakta. “Okej, en fråga då, som kan bli helt avgörande för hur jag kommer uppleva yoga. Rör mästaren sej lika långsamt som Tom?”

“Hon spenderade trettio år i kloster i Thailand, Indien och Bali. När hon gör saker finns det en anledning till det hon gör. Och hon slarvar inte igenom rörelserna. För en utomstående kan det verka som att det går aningens långsammare”, sa Stella. “Men hon kan röra sig snabbt. Du skulle se henne på en temarknad”, la hon till och log. “Hon älskar te.”

“Okej, då kan jag springa ifrån henne om jag får panik på träningen.” Vincent skrattade för sig själv, tills någon harklade sig bakom honom. När han vände sig om fann han sig själv stå öga mot öga med kvinnan från fotot. Han ryckte till. Även om kvinnan på fotot ingav respekt var det ingenting mot hur hon upplevdes i verkligheten. Hennes blick såg ut att vara tusen år gammal. Den fångade in honom och höll kvar honom.

Bakom mästaren hade de andra eleverna ställt upp sig i exakta rader utan att han hört något. “Jag menar…” började Vincent och flackade med blicken mot Stella som fortsatte meningen åt honom:

“…inte ett ord av det han säger. Det är ofta så med honom faktiskt.”

Mästaren nickade och gick långsamt förbi honom. När hon nådde området Stella beskrivit som mästarens plats vände hon sig mot eleverna. Rummet var knäpp tyst.

“Jag hörde inte ens när dom smög upp bakom oss. Dom är som ninjor”, viskade Vincent till Stella. “Vegetariskt luktande ninjor.”

Hon la en hand på hans och viskade tillbaka. “Det är ingen fara Vincent. Det är bara yoga. Jag menar, vad är det värsta som kan hända?” Sedan la hon ett finger över läpparna för att han skulle vara tyst och visade att eleverna satt sig i lotus bakom dem. Alltså precis helt vanlig skräddarställning.

Stella la ut en matta till honom i första ledet. Själv gick hon för att hämta en egen matta och satte sig bredvid mästaren.

Det här kommer aldrig gå. Det skulle vara lättare att övertala ett kylskåp att luta sig fram och klia sig på tårna än att sätta sig på det här viset men det var för sent att fly nu.

Krångla dig ner på golvet med benen i kors Vincent, tänkte han för sig själv. Och för guds skull, utan att sucka och stöna alltför mycket.

“Slut ögonen.”

Mästarens röst var klar med en dialekt han inte kunde placera.

“Bli medveten om din andning. Följ luften in genom näsan och ända ner i lungorna. Låt den vidga bröstkorgen.”

Vincent gjorde tvärtom och tittade sig ännu noggrannare omkring samtidigt som han slutade dra in luft. Det här skulle potentiellt kunna bli den längsta timmen någonsin. Inga endorfiner skulle framkallas här. Alla satt helt still och blundade och andades. Vissa med händerna i knät, vissa med pekfingrarna mot tummarna så att de bildade en cirkel. En av eleverna hyperventilerade men resten av gruppen tolkade mästarens instruktioner som att det var någonting man gjorde lugnt och stilla. När Vincents blick nådde mästaren tittade hon redan på honom och deras ögon låstes vid varandra. Hon slöt sakta sina ögon som för att visa att han skulle blunda och Vincent gjorde likadant.

Undrar om hon tycker att det är okej att jag är här. Hon såg så barsk ut. Han drog in ett djupt andetag. Det här är verkligen inte min grej.

STELLA

Nittio minuter efter att träningen drog igång dimmades lamporna upp igen. Tom hade sänkt belysningen till den sista avslappningsövningen och nu tändes lamporna lagom mycket för att avslöja hur eleverna började sätta sig upp på sina yogamattor eller i alla fall började sträcka på sig. Doften av te spred sig också i lokalen vilket gjorde det lättare för många att ta sig upp från golvet och långsamt ta sig mot köket.

Stella klev upp från sin yogamatta och ställde sig bredvid altaret för att svara på frågor. Hon hade sneglat mot Vincent flera gånger och sett att han hängt med förvånansvärt bra. Okej, han hade sett helt färdig ut men han lyckades ändå ta sig igenom större delen av passet. Hon kunde inte sluta le när hon tänkte på det.

Det verkade inte bli mycket frågor idag. De flesta eleverna gick direkt ut i salongen för att dricka en kopp te eller att ta sig hem och det var kanske lika bra det, hon ville prata med Vincent.

Tyckte han om det? Hatade han det?

Hon sneglade mot honom men han satt fortfarande kvar på sin matta och blundade. Det såg ut som att han hade somnat. Hjärtat sjönk lite i bröstet.

Stella satte handflatorna mot varandra. “Tack för att ni hjälpte till att göra det här till ett bra pass”, sa hon åt de elever som var kvar och smög fram till Vincent.

“Vännen, det är dags att vakna nu.” Hon la en hand på hans axel.

Vincent öppnade långsamt ögonen.

“Hur kändes det?” sa hon försiktigt.

Hans ansikte sprack upp i ett leende. “Wow.”

Stella kunde inte låta bli att andas ut. Yes! Han sov inte.

“Tyckte du om det?”

Vincent nickade bara.

“Kom, det är nån jag vill att du ska träffa”, fortsatte Stella. “Jag hann inte presentera er innan passet. Det här är Hedvig, min gamla kollega.” Hon la armen på Hedvigs axel och föste henne lite närmare Vincent.

“Hej”, sa Hedvig.

Vincent sträckte ut handen och hälsade på Hedvig som snabbt drog tillbaka sin hand.

“Oj, påminn mej att inte nudda er två samtidigt igen. ”Hon gned sin hand. “Mycket energi mellan er två.”

Stella skakade diskret på huvudet åt Vincent att inte diskutera.

“Hedvig, det här är Vincent.”

Hedvig tittade inte Vincent i ögonen. “Jag heter egentligen Hedvig Susanna Petronella”, sa hon. “H.S.P. Vilket passar väldigt bra. Jag är HSP nämligen.”
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