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I EN KURVA glider Bordzek tungt mot mig som en sten. Hans huvud faller framåt och jag kan inte röra mig. Jag kan inte putta till honom för handen sitter fast under hans bak och axeln har hamnat i kläm mellan sätet och hans överarm.

Till höger om mig sitter min mamma som själv försöker göra plats för sina armar och säger till mig att flytta lite på mig och mellan mina ben kravlar sig Bordzeks hund upp för hundrade gången. Allt sjuder inne i bilen. Jag lyckas röra på armbågen, men utan kraft, så något större utrymme skaffar jag mig inte.

Bordzeks nakna hud, där hans skjorta inte är instoppad i byxorna, klibbar mot min arm. Jag skulle vilja stöta till hunden över nosen med knäet så att han lägger sig ner, ligger död om det gick, men jag vågar inte. Bordzek kanske sover med öppna ögon. Vägen slingrar sig mellan fälten. Säden är gul och luften dallrar ovanför. Fönstren vid framsätet är öppna men det fläktar nästan inte alls.

Min bror låter vänsterarmen dingla genom fönstret, den andra vilar lätt på ratten. Hans panna blänker. Till och med hans ögonlock är svettiga. Den del av hans ansikte som syns i backspegeln är uttryckslös. Han är inte närvarande i dag. På sin höjd är han en förlängning av ratten. Han fäller inga kommentarer och han säger inte: ”Här stannar vi.” Han trampar bara helt plötsligt på bromsen.

Bordzeks hund faller omkull, Bordzek far muttrande in i bildörren och mamma tar spjärn genom att sära på benen. Min överkropp flyger fram och äntligen får jag luft.

Bilen stannar i ett hav av säd. Motorn stängs av och sedan blir det tyst, varken fåglar eller motorvägen, som måste vara nära, hörs. Genom fönstret strömmar hettan in som en varm gröt.

Min bror öppnar bildörren, tvekar, krånglar sig ut ur bilen med en hand och jämrar sig lite när han rätar på ryggen. Stolen jämrar sig också.

Mamma och jag sitter en stund och tittar på Axels ryggtavla. Han har svettfläckar under armarna, mellan skulderbladen och mellan skinkorna. Han tar några kliv framåt och ställer sig framför bilen med händerna på höfterna.

Framsätet gnäller till. Edie sticker upp huvudet och tittar. Hon har varit tyst hela resan. Hon strålar fortfarande lite, så stolt är hon för att hon får sitta i framsätet. Hon är sex år och kommer att dö stum, tänker jag ibland. Vi får vara glada om vi hör henne dra sitt sista andetag. Hon ser på mamma och mig som om hon jämförde oss och sjunker sedan ner i stolen igen.

”Vi åker snart vidare”, säger jag till henne. Jag vrider på huvudet och ser på mamma. Hon blåser ut luft så att läpparna vibrerar och ser svullna ut.

Bordzeks hund kan inte ligga stilla nu när vi har stannat. Han gnäller och snor runt mellan våra ben. Jag böjer mig fram över mamma och öppnar dörren. Hunden kan inte komma ur bilen fort nog. Han hoppar direkt ner på vägrenen och försvinner ut på fältet.

Mamma tittar bort mot en avlägsen punkt, knycklar ihop näsduken i handen, lyfter ett av sina tunga ben och sätter ner det på marken.

”Om han säger att det inte är nåt speciellt”, säger hon.

En fullständig mening, tycker hon tydligen.

Jag pressar ihop läpparna. Men mamma, tänker jag. Om någon säger att det inte är något speciellt betyder det inte att det verkligen inte är något som är fel. Vissa mammor är både döva och blinda.

Hon sätter ner sitt andra ben och stiger ur. Som i ultrarapid går hon runt bilen samtidigt som hon plockar på byxorna och rättar till sina trosor genom byxans tyg. Hon ställer sig bredvid Axel. Sida vid sida står de där och jag kan se på deras ryggar att de inte pratar med varandra. Jag vill att de ska säga något till varandra, de har ju tassat runt varandra så länge. Men de rör sig inte och insekternas surrande utanför tilltar.

Jag står inte ut längre i baksätet. Jag far upp som gubben ur lådan och ställer mig bredvid bilen. Jag måste nästan blunda på grund av solen.

Bordzeks hund har fått upp ett spår på fältet. Där han springer vajar säden fram och tillbaka. Om han letar efter bilen springer han åt fel håll.

Jag hukar mig lite och tittar in i bilen. Bordzek sover. Hans huvud på sned klibbar mot fönstret och munnen är öppen. Hans svarta jacka som han lade över knäna när vi gav oss av ligger nu hopskrynklad vid fötterna.

”Men Axel”, säger mamma plötsligt. ”Hörru.”

Jag lyfter på huvudet så att jag kan se över bilens runda tak och luften stockar sig i halsen på mig. Min bror lutar sig mot mamma. Jag tror att han gråter. Han ger inte något ljud ifrån sig och inte mamma heller. Hon har lagt en hand på hans rygg. Edie öppnar dörren på sin sida. Först syns hennes huvud. Hon är lite blek. Hon glider ut ur bilen så som bara hon kan. Hon är sin egen skugga.

Jag tar tag i hennes arm och drar henne till mig och slår igen dörren.

”Vi ska snart åka igen”, säger jag och tar hennes varma hand. ”Men först ska vi ta en promenad. En härlig promenad.”

Mamma ser över axeln och nickar snabbt åt mitt håll. Ja, det är bra. Ja, ta hand om henne.

Jag lyfter upp Edie och genast blir det tryckande hett av kroppskontakten. Hennes arm runt min brännande nacke och under mitt varma hår, hennes kropp mot min och jag flyter nästan bort. Jag håller ut ända upp till toppen av kullen där vägen sedan börjar gå neråt igen. Där släpper jag ner Edie på marken mot hennes vilja och torkar svetten ur ögonbrynen. Jag håller handen ovanför ögonen och tittar åt vänster mot solen och ser dallrande sädesfält så långt ögat når. Jag tittar åt höger, ett stycke bort ligger en ynklig liten skogsdunge, och sedan vänder jag mig om ett ögonblick och ser på bilen. Med flit står jag med ryggen vänd mot den men det gör inte Edie, hon vill inte missa det som försiggår mellan Axel och mamma. De står fortfarande lutade mot varandra.

”Kom, vi går åt det där hållet”, säger jag till Edie och tar tag i hennes klänning och drar henne med mig mot en smal stig som leder neråt i riktning mot skogsdungen. Därborta är det grönt och skuggigt och antagligen också svalt.

Edie tar stora och små steg, trampar ner torra jordkokor och söker min hand efter några meter.

Jag ser på henne.

”Snart ska vi åka bil igen i några minuter”, säger jag. ”Och sen är vi framme hos Bonnie.”

Hon tittar upp och ler som om hon är glad för min skull.

Det går inte att se på hennes ansikte om hon själv också är glad.

Bakom ryggen på mig skriker Axel plötsligt något som jag inte kan tyda. Ljudet från hans röst får mig att rycka till. Allt blod pumpas upp i huvudet på mig. Orden var så nära men min bror är längre bort än jag trott.

Jag vänder mig om och ser hur Axel rycker upp bildörren på Bordzeks sida.

”Här är han ju!” gormar han till mamma.

Det som jag inte tror ska hända händer. Bordzek trillar ut genom dörren som en säck potatis. Han slår i marken med ena sidan av ansiktet och sedan följer hans stora kropp efter. Han famlar i luften med en arm, men det finns ingenting att hålla sig i. Jag känner hur det gör ont i kroppen på mig, slår handen för munnen och håller tillbaka ett ljud i strupen.

”Aj”, säger Edie.

Jag tror att jag har råkat nypa henne. Hon gnider sig över armen och tittar efter om hon har fått ett blåmärke.

Mamma försöker gå fram till Bordzek. Min bror spärrar vägen för henne. Han håller tillbaka henne med bägge händerna. Hon måste slåss med honom om hon ska komma fram till Bordzek, men det vill hon inte göra. Hon försvarar sig till en början med ord. Jag hör henne svära ända hit.

”Låt honom vara”, fräser hon åt Axel. ”Du lämnar honom i fred!”

Bordzek har fallit illa. Han håller sig för ansiktet och reser inte på sig. Han ligger säkert och muttrar på ren polska eller bruten engelska.

Mamma lägger tyngd bakom svordomarna med hjälp av händerna. Hon försöker slingra sig ur Axels grepp och hennes fingrar blir klor, men Axel håller henne ifrån sig. Hennes armar är för korta och hon lyckas inte riva honom. Hon fortsätter trots att det blir fånigt, men naglarna nuddar inte ens vid hans ansikte.

”Jag bestämmer själv över mitt liv!” gastar hon ett par gånger. Av ilskan blir hon stark. Hennes händer blir knytnävar. Hon viftar med dem åt alla håll. Jag tror det är saliv som flyger ut ur hennes mun.

Axels hand tvekar ett ögonblick men träffar henne sedan i ansiktet. Hon ramlar baklänges, stöter i bilen men håller sig på benen med armbågen. Plåten måste vara varm, det måste fräsa om hennes hud. Hon svär, kravlar sig upp och kastar sig blint mot min bror, som om hon tryckte axeln mot en dörr.

”Aj”, säger Edie.

Jag tittar ner. Den här gången har jag inte nypt Edie, nej, men hon ser samma sak som jag: hur Axel faller till marken. Vi har ont i hans ställe. Jag tänker inte efter längre än en sekund. Jag tar tag i Edies axel, vänder bort henne och skjuter henne framför mig.

”Vet du vad, vi går dit till fots”, säger jag.

”Ja”, säger Edie.

”Ja, ja”, säger jag.

Jag puttar till Edie och hon stretar inte emot, hon stretar aldrig emot. Hon går ut på vägrenen bredvid sädesfältet, hon tvekar inte en sekund, jag tror att hon har sett nog. Jag är på vippen att ta tag i hennes krage så att hon kan leda mig därifrån för jag kan inte låta bli: jag måste vända mig om. Jag sträcker på halsen, förlorar nästan balansen, vill se bilen så länge som möjligt. Bordzek ligger på marken, Axel ser ut som om han tänker resa sig upp. Det sista jag ser är mammas ansikte, det är rött av ilska och hon lyfter handen som hon ska slå Axel med för att få kraft i slaget, men säden blir sedan för hög.

Jag tittar framåt. Jag och Edie vandrar mellan två väggar av halmstrån. Stråna är fastvuxna i nederkanten av sädesfältet och axen har fäste i himlen ovanför.

Jag undrar om Bordzek har rest sig upp nu. Han kanske har flugit på Axel i raseri eller kanske har han krupit bort till mamma eller kanske har de alla tre skakat hand – de säger förlåt, de ber om ursäkt för att de lät det gå för långt och nu kan de prata ut om det. Fast jag tror inte att de kommer att göra det, ingen av oss är bra på att tala ut.

Någonstans sjunger en lärka, några syrsor gnisslar men det ljudet är inte högre än papper som rivs sönder. Mycket högre hörs plötsligt motorn från vår bil. På andra sidan fältet börjar Bordzeks hund att skälla upphetsat.

”Axel?” hör jag mamma ropa.

Jag hejdar Edie. Själv stannar jag till och det känns som om jag vore ett enda stort öra. Jag håller andan. Någonting i luften är lika tyst som vi. Någonting väntar på mer. Någonting stort som en ballong, någonting som väntar på att brisera. Det får inte fyllas på mer luft.

Bortom sädesfältet kommer bilen i rörelse. I början sjunger den, det gör den alltid. Jag väntar på att den ska öka farten men i stället bromsar den in. Den stannar. Jag känner att jag har munnen öppen. Jag vrider huvudet mot oväsendet. Luften i strupen står stilla.

Motorn låter plötsligt tvärtom mot tidigare. Den sjunger inte vänligt utan slirar.

”Axel!” skriker mamma.

Jag hör hur vår bil backar iväg med tjutande däck. Hastigheten ökar snabbt. Bullret tilltar. I huvudet ser jag hur det ser ut på andra sidan kullen. Jag ser bilen backa. Jag ser Bordzek ligga på vägen. Jag hör min egen andhämtning. Jag hör mig själv göra ett ljud och det är som om just det ljudet är för högt. Det brakar plötsligt till i luften av mammas skrik och tjutande bromsar. Skriket kommer djupt inifrån, som om det har legat och väntat där, och i huvudet hör jag en smäll som inte är någon smäll utan bara påminner om det, eftersom tystnaden som kommer efter mammas skrik och de tjutande bromsarna är för stor.

Allting runt omkring oss har gått och gömt sig. Lärkorna har fallit ner från skyn.

Jag märker att jag håller händerna för munnen. Jag är torr i munnen. Jag har förlorat rösten. Jag ser att Edie tittar på mig, jag ser att hon är blek, jag ser hur hennes mungipor börjar peka neråt, hur läpparna blir spända och jag klarar inte ens av att säga: ”Ta det lugnt.”

Jag lyfter upp Edie och håller henne i famnen och hennes huvud vilar mot min axel. Nyss kändes det tryckande hett, nu är det bara skönt att hon är nära mig.

Jag måste gå tillbaka. Se vart min bror har tagit vägen. Se vad mamma gör. Se om Brodzek ligger under bilen. Jag snubblar nästan över mina egna fötter men håller mig upprätt och går på skakiga ben mot den ynkliga skogen. Med flit tittar jag inte genast mot det ställe där jag tror att bilen står. Jag förbereder ögonen på det. Först tittar jag mot himlen, sedan mot säden och till sist mot vägen.

Ja. Och nu.

Där går mamma. Hon har nått vägens högsta punkt där Edie och jag befann oss nyss. Hennes fötter försvinner redan, med hennes mått mätt går hon i rask takt, hennes ben blir kortare och kortare. Hennes hjärna smälter nog men henens rygg är av sten.

”Mamma!”

Hon reagerar inte. Min bror kan ropa så mycket han vill. I dag kommer hon inte tillbaka. Hon går vidare till andra sidan av världen.

”Kom tillbaka!”

Axel står mellan bilen och den andra sidan av världen. Han håller ut armarna från kroppen som om de vore smutsiga och kunde fläcka ner hans kläder. Han tittar efter det som är kvar av mamma, hennes vaggande kropp som blir kortare och kortare. Han överväger om han ska ropa på henne igen, tittar bakåt på bilen och sedan framåt igen.

Jag följer hans blick till bilen. Jag vet redan vad jag strax kommer att få se. Jag trycker Edies huvud mot mig så att hennes ansikte hamnar i mitt hår och tittar sedan på bilen.

Dörrarna är öppna. Framsätet är tomt. Men inte baksätet. Bordzek sjunker just ner på det med benen utanför. Han håller sin hatt i handen, sedan låter han huvudet vila i den. Himlen ovanför honom är blå, säden är helvetesgul och hans blod är väldigt rött. På avstånd ser han ut att blöda överallt, eller kanske är det jag som önskar det. Hans huvud verkar blöda, hans hatt, hans vita skjorta. Han baddar sig i ansiktet med en näsduk. Det hjälper inte. Näsduken blöder också.

Jag följer Axel med blicken. Han har börjat springa efter mamma som bara viftar bort honom, den här gången har han gått för långt. Med blicken är jag honom hack i häl uppför kullen. Om jag kunde skulle jag ge honom en puff uppför kullen för då är han fortare hos mamma och de kan göra upp. Jag hoppas bara att han kommer tillbaka. Jag hoppas bara att han kommer tillbaka med mamma. Visst kommer han tillbaka. Han säger ju ofta, min bror, att han tycker så mycket om mig och Edie. Och vi tycker så mycket om honom trots alla ljud han ger ifrån sig om nätterna.

Edie börjar sprattla. Hon vill se det som jag ser, men jag pressar hennes nacke mot mig och lutar munnen mot hennes öra och viskar att hon måste vara snäll.
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