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1
TRÄLBUNDEN

Jag minns inte så mycket från åren innan de tog mig. Men jag vill gärna tro att det var en lycklig tid. Jag kan sitta långa stunder och för min inre blick följa stigarna där, för dem minns jag ännu. Jag kan dröja vid en idegran och känna lukten av gräs och varm myr. Jag kan skymta solen genom löven i trädkronorna där ljuset som slipper igenom har en grön skiftning. Och det är varmt, jag känner hettan från min nakna hud där jag söker mig fram i snårskogen. Ormbunkarna stryker sig mot mina bara vader, och jag känner bågen i min hand och kogret som slår mot höften. Jag går in i en tät skogsdunge, och fötterna sjunker ner i den våta mossan, och jag vet att havet kan ta sig in här vid hög sjö och lämna kvar tång och snäckor och krabbor som gräver ner sig. Så är jag nere vid stranden längst in i bukten, jag ser vågor som sköljer in och måsar som står stilla högt där uppe under himlen, de är som fastnaglade vid himlavalvet innan de gör ett slag med vingarna och sträcker ut mot havet eller in över skogslandskapet bakom mig.

Här har jag sandbankarna på min högra sida, och ett stenkast längre bort står far och Ulvham. Fars grå hår fladdrar i vinden. Sin seniga överkropp böjer han som alltid lite åt sidan, men han är ändå stark, och jag tänker att ingenting i världen kan rubba honom. Ulvham skäller men håller sig till far. Det gör han alltid. Far nickar, nästan omärkligt, och böjer sig sedan ner och tar upp ett snäckskal. Jag vandrar vidare längs stigen. Den viker av här och leder bort mot den nordliga sidan av viken. Här klättrar jag upp bland stenarna. Jag är ännu ung, bara ett barn, men jag är smidig, och armar och ben är starka. Jag har bågen över axeln och klättrar snabbt och utan rädsla mot toppen av kullen, för jag vet att far iakttar mig nere från sandbankarna. Han är orolig för att jag ska skada mig, han har bara mig nu. Men jag behöver visa honom att jag kan, att jag är stark som han, för snart kommer bondens söner att be mig följa med i båten, och då ska far veta att jag klarar mig.

Från kullens topp kan jag se långt ut över fjorden. Här uppe finns en båk, och under de första åren efter fejden måste far sätta fyr på den varje gång han såg långskepp. Varenda natt vakade han här uppe.

Jag sätter mig under det gamla timrade taket, tar stöd för ryggen mot väggen och försöker låta blicken vila på havet en stund. Jag låter ögonen följa linjen mellan hav och himmel. Den är tunn som ett hårstrå och rak som eggen på ett svärd. Det är dit jag ska. Dit ut där hav och himmel möts. På andra sidan havet, långt i västerled, ligger ett örike. Björn, min ende bror, gav sig av förra sommaren. I år är det min tur.

Jag sitter inte länge under taket. Jag är åter på benen, men nu springer jag, och enbuskar rispar mig på benen och magen. Jag kan inte minnas hur jag är klädd. Kanske har jag bara ett tygstycke lindat runt livet. Så är jag på uddens norra sida, och jag lossar snöret jag virat runt bågen. I snörets ände finns en krok som jag gjort av en törntagg. Jag krossar en snigel och fäster den på kroken.

Länge blir jag liggande på mage där på klippan. Jag kan se mig själv i vattenspegeln. Det långa rufsiga håret hänger ner kring ansiktet. Det finns fortfarande något runt och barnsligt i det ansiktet, men så ska det inte vara länge till. Ett drag av manlighet syns redan hos mig, pannan och kindbenen är kantigare än tidigare, och ögonen sitter djupare. De lyser i blått mot den solbruna hyn.

Då och då stryker fiskar förbi kroken. Några av dem är ända uppe vid ytan och vispar till spegelbilden med stjärtfenan, sedan är de nere vid kroken igen, men de är små och det är ingen mat i dem. Jag rycker i snöret och skrämmer bort dem.

Under många år var detta det enda jag kunde minnas från tiden innan det hemska hände. En ung pojkes vandring till en fiskeplats. En far som plockar musslor på sandbanken. I många år var det mina enda minnen. Först många år senare skulle jag återvända till den halvö som varit min barndoms rike, och jag skulle finna stigarna som hjort och rådjur hållit öppna och resa det timrade taket som min far en gång hade byggt. Och jag skulle minnas.

Jag måste ha somnat där på klippan. När jag plötsligt vaknade var allting så stilla. Solen stod fortfarande högt på himlen, och jag kunde inte ha sovit länge. Jag minns att jag vänder mig om och att jag ser en man stå uppe vid fars utkiksplats. Han har inga kläder förutom en trasig skinnbyxa, och hans överkropp är täckt av blå ränder. Så får han syn på mig. Han vänder sig till hälften om, ropar något på ett språk jag inte förstår och börjar springa åt mitt håll.

Jag kan minnas hur också jag springer. Jag hoppar från sten till sten, jag är nere vid strandkanten, jag faller omkull och skär mig på havstulpanerna i vattenbrynet, men så är jag uppe igen, nu är det tre män som jagar mig, och en av dem har en yxa. De båda andra är halvnakna, de har en trälring runt halsen, och de springer från klippa till klippa; den ene tjuter som en hund. Snart är de mig i hälarna men då kastar jag mig i vattnet. Jag börjar simma, men nu kommer de ifatt mig, de tar tag i mitt hår och trycker ner mig under ytan.

De måste ha hållit mig under vattnet tills jag förlorade medvetandet. Sedan lär de väl ha burit mig tillbaka över udden och ner på sandbankarna där Ulvham låg med en pil i bröstet och snart skulle han föras ut med tidvattnet. Upp på den södra udden gick de, krigaren med yxan längst fram, och efter honom de två trälarna med mig emellan sig.

Far hade byggt vårt hus mellan klipporna, och den gången tyckte jag att det var väl så stiligt som bondens långhus. Någon annan skulle kanske ha rest sitt hus på uddens läsida, men det var som om far aldrig riktigt klarade av att frånsäga sig plikten. Han höll alltid ett öga på fjorden, för ett långt liv hade lärt honom att det alltid var därifrån som fienden kom. Men inte den här gången. I skydd av träden hade de smugit sig inpå honom. En gammal och fårad krigare här ute på udden. Han var knappast värd ett svärdshugg.

När jag kom till sans låg jag på sidan med armarna bundna bak på ryggen. Det första jag såg var männen som traskade omkring. Ett par av dem hade buntat ihop den saltade fisken som vi hängt på torkställningarna. En annan stod och försökte spänna fars idegransbåge. Först när jag vände på huvudet fick jag syn på far. Han satt intill väggen med en pil i bröstet och andades tungt. På utsidan av låret fanns ett djupt hugg, och han hade ytterligare ett i överarmen. Hans hand var röd av blod och låg skälvande i hans knä.

När jag reste mig drogs repet jag hade runt halsen åt.

”De på gården sa att du brukade strida för kustjarlen”, hörde jag någon säga bakom mig. Jag förstod att det var riktat till min far. ”Vad gör du här i Vingulmark?”

Far svarade inte.

”Det här, är det din son?”

Far lyfte huvudet. ”Han är ung. Låt honom leva.”

Mannen bakom mig morrade fram några ord till trälarna, som kom och tog tag om armarna på mig. Så pratade han med sina andra män, fortfarande på ett språk jag inte kände igen, och två av dem hukade sig ner över far och höll upp honom mot väggen. ”Torstein”, sa far. ”Titta bort.”

Fortfarande hade jag inte sett vem som talade till far. Men nu fick jag en kniv framför strupen, och en av främlingarna trädde fram, en lång man klädd i ringbrynja, och det var en ringbrynja fläckig av blod. Utan ett ord drog han en lång, krökt kniv från bältet och körde den i magen på far.

Far sa ingenting medan han blev uppsprättad. Det ryckte i hans ben, det var allt. Så släppte de ner honom igen och han satt åter stilla, hans blick fann min, och han grät. Jag hade aldrig förr sett honom gråta.

”Eld”, sa mannen i ringbrynjan.

En av trälarna gick in i stugan. Jag kunde höra honom rota i eldstaden där vi alltid grävde ner glöden i sand så att den skulle hålla sig till kvällen. Samtidigt drog trälarna upp far i stående igen, och jag kunde se att far ville säga något till mig, men då stack mannen med ringbrynjan in sina fingrar i hans mage. Far stönade av smärta nu, han kippade efter andan. Så stod mannen där med något som liknade ett blodigt rep i handen. Han såg på det ett ögonblick innan han med kniven naglade fast det i en av stockarna i väggen. ”Gå”, gläfste han. ”Gå!”

Far började gå. Först ett steg, så stannade han och drog andan. Så ett till, och nu tittade han bort från mig, böjde sig fram och kräktes. Men mannen med ringbrynjan ropade igen att han måste fortsätta gå, han fick inte stanna, och då rätade far upp sig och fortsatte gå som om han inte märkte tarmarna som rann ut ur hans mage, ända tills en hel härva föll ut och landade framför hans fötter. Då sjönk far ner på ena knäet. Så vände han blicken mot mig igen innan han föll över på sidan och blev liggande.

Trälarna släpade fram honom till stugan och lät honom bli liggande intill väggen. Kniven togs bort från min strupe, och jag störtade genast fram mot far, men trälarna grep mig i armen och drog mig med sig.

Jag minns att jag vände mig om när de släpade mig över klipporna, och jag såg lågorna sticka upp genom torvtaket. Sedan måste jag följa med dem in i skogen. Vid bäcken stannade vi till, och jag erbjöds att dricka men jag tackade nej.

De förde mig över åkrarna. Vi kom till gården, och här flammade elden från långhuset. Runt omkring låg gårdens människor döda, gammelbonden själv hade fått en snara runt halsen och hängts i vårdträdet. De två döttrarna såg jag inte till, men Hilda satt mitt på tunet, bakbunden som jag och med särken uppsprättad ända ner till korsryggen.

De tog mig med in i smedjan. En slavring kröktes runt min hals, och den målade trälen hamrade in en rödglödgad nit i låsets hål och böjde den med en tång. Jag minns att jag inte vågade röra mig av rädsla för att bli svedd av nitarna. Sedan blev jag stående där, nu med repet fäst i slavringen, medan Hilda tvingades ligga på knä som jag. Också hon blev trälbunden den dagen.

Samma kväll kedjades jag fast vid årbänken. Jag hade sett långskepp tidigare, och far hade ofta skickat iväg mig till gården för att meddela dem när vi hade sett segel ute på fjorden. Då hade jag stått på stranden bland de andra barnen, förväntansfullt darrande, medan tunnor och skinnfällar lossades och bars iland, och en handelsman med armring av silver kunde stå i fören och ropa in till oss och berätta om det kostbara silket han hade med sig, om vin och glaspärlor och järn som hamrats till böjligt stål. Och ibland visades även trälar upp: män, kvinnor och barn med slavring runt halsen och ryggar som bar märken efter piskrapp och brännjärn.

Nu var jag själv en sådan. När de kedjade fast mig vid årbänken lät jag blicken vandra längs masten, och jag såg tre brutna pilskaft högt där uppe och tänkte att detta inte var något vanligt långskepp utan ett krigsskepp. Sådana hade jag aldrig sett tidigare, men min bror och bondsönerna hade berättat om dem. Jag hade trott att sådana farkoster var så väldiga att de kunde ränna rakt in i vanliga båtar och sänka dem, men istället var det här så smalt att roddarna satt på tvärsgående tofter istället för de årmanskistor som är vanliga på större skepp, och båten låg lågt i vattnet. Män med stridsyxor i bältet var i färd med att lasta bytet från gården, och vid masten satt en man klädd i långkjortel och kåpa och glodde på mig. Av det lilla träkorset han hade om halsen förstod jag att detta var en munk. Bonden hade en gång låtit en sådan doppa ner honom i bäcken, något som far hade skakat på huvudet åt.

I långskeppet fanns sex andra trälar, alla halvvuxna ynglingar. Där sattes jag fast i en kedja som gick från halsring till halsring; i halsringen var en järnögla fastsmidd, och i den fästes kättingen så att ingen kunde röra sig särskilt mycket utan att dra de andra med sig. Nu blev även Hilda knuffad ombord. Hon placerades mellan säckar och kistor medan männen gjorde skeppet sjöklart.

Det här skeppet måste ha tagit sig in i skydd av mörkret, minns jag att jag tänkte. Far skulle ju ha sett det annars. I den tidiga gryningen hade dessa män smugit sig upp till gården, förbi hästarna i inhägnaden och Loths falkbur, och morgondaggen hade lagt sig över stålet i yxorna och på hjälmarna innan karlarna spred ut sig bland husen. Och som rovdjur hade de sedan gått in och börjat döda. Det måste ha skett snabbt och utan större strid, för ljudet fortplantades väl i det platta landskapet kring gården. Klingande svärd och höga rop skulle vi ha hört.

Nu kom också mannen i ringbrynjan ombord. Han var ung på den tiden, högrest och bred över axlarna, och han skulle ha varit en stilig karl om det inte varit för ögonen, som var egendomligt små, som hos en gris. Från stäven blickade han nu ut över slavar och kornsäckar och annat byte. Han nickade för sig själv och såg nöjd ut. Nu kom munken fram till honom och la korset mot hans panna. ”Kristus välsigne dig”, sa han. ”Dig och ditt svärd.”

Samma kväll rodde vi ut. Jag var tolv år.


2
KÖPSTADEN

Jag skulle bli sittande vid årorna hela den sommaren. Senare skulle jag få lära mig att man brukade sätta unga trälar i sådant arbete, för på det sättet gick det att se om de hade någon styrka i kroppen. Det var nog med viss tvekan som Ros och hans män avstått från att hugga ihjäl mig, för jag var yngre än de andra pojkarna ombord. På den tiden var jag dessutom både mager och gänglig, och idrott hade jag aldrig haft anlag för. Bondens söner gillade att springa ikapp med mig, för jag blev alltid sist. De sa åt mig att hoppa över bäckarna bara för att få se mig plumsa ner i vattnet, vilket roade dem. Björn blev alltid rasande då och sprang efter för att brotta ner dem på marken. Men de sprang ifrån honom också. I vår familj var vi inte särskilt snabba, brukade far säga. Det var i armarna vi hade vår styrka.

Och det var armstyrkan som skulle rädda mig. När jag la manken till rodde jag nästan som en vuxen man. Jag visste redan att en träl kan få sin frihet tillbaka, för det sades att två av bondens män var sådana, och en av dem hade gett sig iväg tillsammans med handelsmän från Irland för att återfinna sin släkt. Den andre, Thau, hade varit hos far, och de två hade suttit nere vid vattnet en sommarkväll och talat länge med varandra medan Björn och jag satt uppe vid vårt hus och betraktade dem. Thau hade ärr på halsen, märken efter slavringen.

Snart hade jag själv sådana ärr. Järnringen skavde bort huden under min första dag vid årorna, för jag hade ännu inte kommit in i rytmen, och järnet drog och slet i nacke och hals. Framför mig satt en rödhårig pojke med ett avskuret öra. Han pratade inte med någon annan än sig själv och det gjorde han på danska. Bakom mig satt en som var lite äldre än jag. Han spottade hela tiden på min rygg när jag föll ur takten.

Den sommaren tänkte jag sällan på hämnd. Jag minns att jag alltid slog ner blicken när han som tog livet av far gick förbi. De andra kallade honom bara Ros, och det sades att han som ung pojke hade kommit från floderna i öster. När jag någon sällsynt gång tordes titta på honom såg jag att det fanns österländska drag i hans ansikte. Kindbenen var kraftigare än hos oss nordbor, och de små ögonen satt tätt under den framskjutande pannan. Jag hatade honom för det han hade gjort. Men än mer fruktade jag honom.

Ros våldtog Hilda den tredje natten ombord. Han slog henne först i magen så att hon föll omkull och inte kunde resa sig. Så la han sig på henne, och hans ludna rock täckte dem båda, bara de nakna fötterna stack ut. Det skedde inte långt från min plats vid årbänken, och när han var färdig stod Ros där med den nakna lemmen i näven och skrattade mot de andra männen. Jag minns att jag skakade i hela kroppen och andades snabbt. Hilda låg som död mellan säckarna med spannmål, men för henne var detta bara början. Under de dagar och nätter som följde tog sig de fria männen ombord rättigheter med henne när de fick lust.

Vi rodde först söderut till Ranrike, och där la vi till medan Ros och hans män gick in i skogen för att jaga. Sedan stannade vi under några dygn på en gård längre söderut där bonden hade ett tiotal bågskyttar stående uppe på skäret när vi rodde in. Här hälsade Ros bonden med öppen hand, och männen tog fram en stor kista som stått mellan spanten och bar den iland. Handeln ägde rum på stranden, och vi trälar såg med förundran på de skatter som Ros tog fram och visade bonden och bondens män. Det var guldkedjor och armringar, pärlor och färgade glasbägare. För detta betalade bonden med ett brett svärd, två pilbågar av idegran och en ringbrynja. Så pekade han mot oss trälar ute på skeppet, och Hilda fördes iland. Bonden räckte några bitar hacksilver till Ros, och Ros gav Hilda till bonden.

Jag skulle senare få veta att när Hilda blivit såld, bara ett par dagars seglats från den plats där hon hade sin klan och familj, gick hon ett fasansfullt öde till mötes. Man skar av hennes tunga för att hon inte skulle kunna berätta för någon varifrån hon kom. Detsamma skulle ha hänt också mig om jag hade sålts där.

Vid den femte fullmånen ombord blev den rödhårige pojken framför mig sjuk. Han började få hosta, och sedan satt han och skakade hela natten ända till morgonen då en av Ros karlar sparkade honom i sidan. Ros själv hade varit iland den här morgonen, för han hade en kvinna på en gård inne i den trånga bukten där vi lagt till. Jag hörde männen mumla om att ifall dansken inte tog i ordentligt när Ros kom tillbaka skulle det vara ute med honom. En träl som inte orkade ro var det ingen som hade någon nytta av.

Konstigt nog la Ros inte märke till dansken när han kom ombord. Han slog sig ner vid masten och satt och viskade tillsammans med munken, men eftersom platsen där jag satt och rodde bara var en dryg manslängd bort uppfattade jag en del av det som yttrades. På gården hade Ros fått nyheter om sin bror. Ros hade länge frågat överallt om var han befann sig och hade varit rädd att brodern var död, men nu hade bonden inne på gården sagt att han ”befann sig hos tronarvingen”. Det där med tronarvingen förstod jag inte, för ingen kung hade regerat i Norge sedan långt innan jag föddes. Detta hade far lärt mig. Hans far hade kämpat på ladejarlens sida vid ett stort slag i norr och själv berättat om hur kung Håkon fallit på knä och sträckt händerna mot himlen när ett spjut stacks tvärs igenom honom. Ingen kung skulle därefter någonsin våga trotsa trönderjarlens ätt, hade far sagt. Så vem var denne man som Ros nu talade om? Hans hand sökte sig till svärdsfästet medan han blickade ut mot det öppna havet, och munken letade fram det lilla träkorset och la det mot hans panna, men då sköt Ros bryskt undan honom och gick fram i fören.

Den sortens flatbottnade, snabba båtar som Ros och hans män hade kallades på den tiden för karvar. De var lättare än handelsskeppen och saknade utrymme under däck. Längs relingen fanns järnkrokar där krigarna fäste sina sköldar om det drog ihop sig till strid eller äntring, för friborden var låga och gav dålig täckning. Masten hörde inte till de högsta, men bommen, som hissades upp och låg på tvären vid masttoppen, var bred och bar upp seglet av tätt vävd ull. Detta segel bevakades av Ros och hans män varje stund på dygnet. De tog ner det om vinden närmade sig kuling och satte alltid en man på vakt intill det när vi låg i hamn. Snart skulle jag få lära mig att ett sådant segel kunde vara lika dyrbart som skeppet i sig och trälarna ombord dessutom. Om seglet inte sköttes väl kunde det rämna, och då kunde ett krigarfölje som Ros och hans karlar lätt hinnas ifatt av andra sådana rövare som de själva var, eller av fiender. Ros hade varit på plundringståg länge nu, både i Ranrike, Götaland, Skåne, på Själland och norrut i min hemtrakt Vingulmark. På andra sidan fjorden däremot avstod han från plundring. På fjordens västsida bedrev han bara handel, och även om folk nog begrep hur han fått sina varor frågade de inte om det, för på den tiden var sådant inte ovanligt. Jarlernas skepp skyddade farleden runt Norges sydspets och upp till Tröndelag, men de sågs sällan till inne i Viken. Här hade man Vestfold och Grenland åt väster och mitt Vingulmark åt öster. I det här området hade inga kungar lyckats behålla makten länge, så här hade farvattnen förblivit laglösa, och småkungar och hövdingar höll sig var och en med det antal krigare de kunde försörja.

Den danske pojken rodde på så gott han förmådde, men vi förstod att det inte kunde hålla länge till. Vi gick nu rakt ut på Skagerrak och hade kommit så långt ut att vi inte längre såg land när pojken inte orkade mer utan släppte åran. Jag ryckte med nacken i länken och hoppades på det sättet väcka liv i honom, men han förblev hängande. Hans kroppsvikt fick det att strama i min halsring, vilket gjorde det omöjligt för mig att hålla takten.

Ros hade hållit till framme i fören större delen av dagen och suttit med en sladdrig vinsäck i knäet och pannan i djupa veck. Nu riktades allas blickar mot dansken, och Ros reste sig. Först slog han till pojken. Då gnydde han lite och började sedan gråta. Ros fumlade lite med hans halsring; kanske försökte han få loss bulten. Men bulten hade hamrats och böjts, och det skulle vara svårt att få loss den utan verktyg. Ros svor på något främmande språk, grep pojken i håret och la honom med huvudet över båtkanten. Så drog han fram en kniv från bältet och stack in den djupt i pojkens strupe. Då ryckte pojken till. Hans ben sprattlade medan Ros skar med sågande rörelser. Det mesta av blodet hamnade i sjön, men en del sprutade på Ros underarmar och på årbänken och rann ner på borden där jag hade mina nakna fötter. Jag blev blöt i skrevet, och lukten av min egen urin blandades med den varma, nästan salta lukten av färskt blod. Ros väntade tills pojken hängde livlös innan han fortsatte skära, och då var det bara ryggraden kvar. Den var svårare att komma igenom, så munken räckte fram svärdet till Ros, men då tog Ros i med kniven tills den danske pojkens huvud lossnade och föll i vattnet där det blev liggande med ansiktet nedåt. Därefter hivade han ut kroppen, sköljde blodet av sina händer och gick och satte sig framme i fören igen.

Kort därpå började det blåsa upp, så männen tog ner seglet och packade in det i ett skinn, varefter de satte sig vid årorna. Det var inte bara vi trälar som rodde; karven hade tio åror på var sida, så de flesta av Ros män var också tvungna att ta i. Men vi trälar rodde allt vad vi orkade nu, för vi var rädda och fruktade att danskens öde också skulle bli vårt om vi inte kunde visa att vi var värda mat och vatten. Jag minns att jag rodde tills valkarna i händerna sprack. Saltvattnet som slog in över oss hela tiden löste upp huden i handflatorna, men jag rodde som om Hels alla dödingar var ute efter mig den natten. I gryningen var mina händer klibbiga och domnade. De satt som fastklistrade med kåda vid årorna. Men så gick solen upp över horisonten, och karlarna pekade och ropade. De såg land föröver.

Ros blev stående vid relingen medan han såg mot kusten, och snart pekade han inåt mot några öar. Nu måste vi ta i igen och det dröjde inte länge förrän karven gled in mellan klippor och skär.

Jag hade hört far berätta om handelsplatsen i Skiringssal men visste fortfarande inte att det var dit vi var på väg. Jag såg stenbumlingarna som stack upp ur vattnet, och stenkummel där långa störar med sönderblåsta vimplar slog i vinden. De markerade inseglingsrännan till det som en gång var den danske kungen Godfreds nordligaste stad, men som nu låg under Skiringssalhövdingens styre och lagar.

Vi gick in med fastlandet på babords sida och blickarna riktade åt styrbord. Snart var vi i lä och vinden dog. Landskapet liknade vårt där hemma med steniga kullar, vindpinade buskar och enar. Om babord låg en höjd täckt av tallskog, men längre inåt bukten kunde jag skymta grönskande lövträd. Vi höll fortfarande god fart, för Ros gillade att närma sig dristigt när han gick in i hamnar och väntade till sista ögonblicket med att ropa ut ordern om att bromsa i vattnet med årorna. Nu dök de första husen upp. Vid foten av den skogsklädda åsen låg de i lä utefter den nordvästra sidan av den trånga bukten. Byggnaderna här var mindre än de där hemma, och väggar och tak var av stående plank, något jag aldrig tidigare sett.

Det måste ha varit nästan hundra byggnader där, men många av dem var redan övergivna. Några av taken hade raserats av tung snö, och flera av väggarna höll man på att riva, eftersom det alltid fanns användning för plankor. Köpstaden hade på den tiden sedan länge sin storhetstid bakom sig, men om detta visste jag ännu ingenting. Mäktiga mäns idéer kunde innebära döden för en plats som denna, och det var precis det som höll på att hända. Under Godfreds styre hade danskarna rest de tidigaste husen, för det var från första stund meningen att det skulle ligga en köpstad, en handelsplats, här så att en driftig person kunde ta sig hit från norra Jylland, sälja sina varor och göra uppköp och sedan fara hem igen med frånlandsbrisen dagen efter. Hyttor och smedjor med väldiga blåsbälgar anlades, här fanns en bärnstenssnidare och här låg stugor där ullsländor snurrade från morgon till kväll. Men allt eftersom stormännen på Vestlandet och i Tröndelag stärkte sin maktställning hade danskarna visat allt mindre intresse för denna utpost uppe i Viken. I själva verket var det sällan som några jarlskepp kom den här vägen. De höll ju mestadels till där i väster, men den en gång så omfattande handeln i Skiringssal höll hursomhelst på att dö ut. Av platsens nio smedjor fanns nu bara en enda med eld på härden, och bara en enda båtbyggare fanns kvar av dem som en gång varit tolv. Båtbyggarna hade inte bara den sviktande handeln emot sig. Bukten utanför hade med åren blivit grundare, och vid lågvatten kunde skeppen lätt gå på grund här. Det sades att det var de underjordiskas verk. De fick landet att höja sig och vattnet att rinna ut ur bukten.

Far hade ofta seglat hit med bonden innan Björn föddes, och han hade berättat för mig om alla de märkliga föremål som fanns här. Det var glaspärlor i granna färger, det var bärnsten från Jylland, och här fanns silversmycken och guld, och silke ända från Miklagård. Och här hade far sett en träl som hade nästan svart hud. Hans hår hade varit som fårull, sa far, och överkroppen och hans kinder hade varit täckta med ett mönster av små ärr.

Ros och hans karlar förtöjde vid en av de långa stockbryggorna som löpte ut i viken, och så fördes vi iland. En vitskäggig man klädd i knälång, blå rikemansrock stod på bryggan och hälsade Ros och manskapet välkomna. Han sa ingenting, sträckte bara ut armen inåt bryggan och harklade sig och stack sedan ner händerna innanför sitt breda läderbälte. Några barn hade också strömmat till, och nu stod de allra längst in på träbryggan. Bland barnen fanns också en liten lurvig hund som gick på tre ben, eftersom ena bakbenet bara hängde slappt och skrumpnat.

Den vitskäggige ledde oss uppför den breda gatan som var belagd med plankor från bryggan och ända upp till skogskanten. Det var fullkomligt vindstilla här, och lukten av dynga och urin slog emot oss. Barnen schasades nu in av sina mödrar, och istället tillkom fler män. En av karlarna hade ett stort och rufsigt skägg och ett slitet skinnförkläde; han var tunnbindare där på den tiden. Där fanns den gamle magre bärnstenssnidaren och en kraftig karl med tvådelat skägg och timmerhuggarnävar, likaså några islänningar som hade gått på grund under en stormnatt tidigare samma år och som nu höll på att bygga sig ett nytt långskepp. Dessa och många andra följde oss under tystnad ända tills vi var framme vid en plan som också belagts med plankor och som låg ungefär mitt i köpstaden. Här blev vi trälar bundna vid några järnbultar innan Ros och hans män försvann in i ett av husen tillsammans med den vitskäggige och de övriga.
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