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TACK

PROFESSOR ELLIOTT LEYTON, en av världens mest anlitade experter på seriemord, och den tidigare FBI-agenten Robert Ressler, världsberömd specialist på gärningsmannaprofilering, är båda överens om att för den som inte är polis eller psykiater till yrket är det närmast omöjligt att få tillträde till en enda seriemördare för att göra intervjuer. Jag har gjort långa intervjuer med över 30.

Förutom ekonomiska utlägg – som kan uppgå till flera tusen dollar, även om gärningsmannen till slut ångrar sin medverkan i samma stund som man når fram till fängelsegrindarna – krävs det att man under flera år av korrespondens bygger upp en relation med mördarna för att skapa förtroende. Men detta är bara bråkdelen av det arbete som krävs.

För att ens börja förstå undersökningsobjekten måste man utforska deras livshistoria från födseln. Man måste träffa föräldrar, släktingar, vänner, lärare, arbetskolleger, offrens anhöriga, polis, åklagare, domare, psykiatrer och psykologer, samt personalen som har ansvar för deras välbefinnande i fängelset, där de ofta sitter i dödsceller. Sedan måste man ta sig igenom den byråkrati som omger mördarna och som är lika ogenomtränglig som taggtråden runt fängelserna. Utan tillstånd från kriminalvårdsmyndigheterna kommer man ingenstans. Och först när alla ovanstående rutor är ikryssade är det möjligt att träffa dem – de allra farligaste mänskliga rovdjur som finns på jorden.

Som Sondra London säger i sin utmärkta bok Knockin’ on Joe: ”Att komma i kontakt med dessa människor är en farlig sak, för när man engagerar sig i vilken personlighet som helst, dras man in i deras värld … Och medan man befinner sig i burarna för att studera dem blir man själv studerad av dem.”

Jag hade ofta anledning att begrunda Friedrich Nietzsches ord: ”Den som kämpar mot odjur bör se till att han inte därvid själv blir ett odjur. Och då du länge blickar in i en avgrund, blickar avgrunden också in i dig.”

Facklitteratur är inte möjlig utan många människors kollektiva ansträngningar, och att bedriva förstahandsstudier av våldsbrott kan på en och samma gång vara givande, spännande och plågsamt. Men vid vägs ände är det dags att reflektera över resan och att erinra om alla de personer och organisationer som på olika sätt bidragit till att göra denna bok möjlig och – förhoppningsvis – mödan värd.

Många av dessa namn dyker upp i huvudtexten. Andra gör det inte, men de var lika viktiga för att Seriemördare skulle bli av.

Jag måste särskilt tacka offrens anhöriga. De mördare som tas upp i denna bok har tagit ut sin hämnd på samhället, och det lidande de har orsakat är omöjligt att mäta. Döden är konkret, sorgen mer abstrakt. Trots de tragiska förlusterna av nära och kära har de efterlevande visat medkänsla med sina barns mördare. Utan deras hjälp, utan deras våndor, utan deras outplånliga smärta kunde denna bok inte ha uppnått den känslomässiga balans som den förhoppningsvis har.

Jag vill också tacka många kriminalvårdsmyndigheter för att ha gett mig obegränsat tillträde till straffsystemet och de förbrytare som har intervjuats. Likaså många kriminalpoliser, åklagare och domare som hedervärt har gjort sin plikt, inte bara när det gäller att låta förbrytarna möta rättvisa, utan även i möjligaste mån har bistått mig i de ingående efterforskningarna för denna bok. Och även om det kan verka konstigt är det också befogat med ett tack till de seriemördare och massmördare som har låtit mig besöka deras svarta värld. Om samhället ska lära sig något om hur dessa odjur är skapta måste vi lyssna till deras ord, deras sanningar och lögner, hur avskyvärt det än kan tyckas.

Jag står som alltid i tacksamhetsskuld till min nära vän Robin Odell. En lysande skribent och redaktör som kan detta ämne bättre än de flesta. Han har bearbetat stora delar av mitt råmanuskript och mejslat fram det fullbordade verk som nu föreligger.

Nu är kanske också stunden inne för att tacka för det personliga stöd jag fått av dem som har haft tillräckligt med tålamod för att i månader i sträck lyssna på mina tankar kring seriemord. Jag är sålunda mycket tacksam mot mina föräldrar, Patrick och May, mot mina mycket goda vänner Jackie Clay, Graham Williams, David ”Elvis” Murphy, Ace Francis, Bob Noyce, Phil Simpson, Barbara Pearman och Tony Brown för att de hjälpte mig att hålla humöret uppe när det tog emot, mot min teveproducent Frazer Ashford, liksom min stab på The New Criminologist samt mot kollegerna Elliott Leyton (professor i antropologi vid Memorial University of Newfoundland, som alltid kommer med kritik och diskuterar XYYsyndrom) och David Canter (professor i tillämpad psykologi). Tack även till Adam Parfitt och John Blake på Blake Publishing för att de var modiga nog att ge ut denna bok.

Slutligen ett mycket speciellt och kärleksfullt tack till PJ eftersom det till slut löste sig för dig, och jag kommer alltid att sakna ditt sällskap, samt till Aljona Minjonok från Novosibirsk, Ryssland. De sena kvällssamtalen med dig var till enormt stor hjälp.

Christopher Berry-Dee
Chef för Criminology Research Centre
Southsea 2001
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”Killen är djävulen själv. Han borde ha blivit stekt för längesen, punkt slut, och folk hade stått i kö för att slå till strömbrytaren. När han var död borde man ha kört en påle genom hjärtat och begravt honom, och efter en vecka borde man grävt upp honom igen och kört in en ny påle, bara för att se till att han var riktigt jävla död.”

Russel J. Kruger
Kriminalkommissarie
vid polisen i Minneapolis

 

DET VAR TIDIGT på morgonen den 24 september 1974 i Minneapolis. Solen hade gått upp och polismännen Robert Nelson och Robert Thompson körde utmed 1841 East 38th Street när de fick syn på en Chevrolet Caprice, grön med svart tak, 1968 års modell. Den stod parkerad på andra sidan gatan, mittemot en restaurang. Thompson körde långsamt ett varv runt kvarteret och granskade det polismeddelande som hade gått ut föregående dag.

”Det stämmer”, sa Nelson. ”Det verkar vara den bilen. Nu gäller det bara att hitta föraren. Han är enligt uppgift kraftigt byggd, han ser ut som en gorilla.”

De två polismännen kikade in genom Capricens rutor och granskade kupén. Och visst, där fanns de rutiga, röda bilmattorna, porrtidningarna och en bibel. Runt växelspaken låg flera Marlboropaket. Allt hade noterats av ett av mannens tidigare våldtäktsoffer.

Medan Nelson rapporterade till poliskontoret och begärde förstärkning gick Thompson in på restaurangen och frågade innehavaren om han visste vem som hade kört bilen.

”Javisst”, löd det misstänksamma svaret. ”Han fick just syn på er och drog genom bakdörren.”

Några minuter senare stoppades Harvey Louis Carignan. Efter ett kort förhör greps han. Han fördes till högkvarteret i centrum, fick sina rättigheter upplästa för sig och häktades anklagad för mord och våldtäkt.

En av USA:s våldsammaste seriemördare, med upp till 50 liv på sitt samvete, lade ner hammaren för gott.

* * *

”Även nu verkar det som om min barndom var kort, bara några dagar lång. Det finns inget som jag klamrar mig fast vid, inget som jag med glädje ser tillbaka på. Som jag såg det då, och som jag ser det nu, var det och är det sannerligen ett hopplöshetens hål.”
Carignan, i ett brev till författaren, den 14 april 1993

Harvey föddes den 18 maj 1927, på fel sida av järnvägen i Fargo, North Dakota. Som så många andra seriemördare var han född utom äktenskapet, och han visste aldrig vem hans genetiska pappa var. Hans 20-åriga mamma Mary var illa rustad för att ta hand om sin sjukliga pojke, som hade svårt att växa sig frisk och stark. År 1930, när depressionen nådde som allra djupast, började hon lämna honom till vem som helst som var beredd att se efter honom. Därefter hamnade han på det ena stället efter det andra, gick i olika skolor och kunde aldrig skapa några familjeband eller få någon ordentlig utbildning.

I tidig ålder drabbades Harvey av ansiktsryckningar, och han var sängvätare fram till 13 års ålder. Han led också av Sydenhams korea, som yttrar sig i okontrollerade spastiska ryckningar.

Vid tolv års ålder sattes han i ungdomsvårdsskola i Mandan, North Dakota, där han enligt FBI:s straffregister vistades i sju år. Han påstår att han under denna tid ständigt mobbades och utnyttjades sexuellt av en kvinnlig lärare. I ett brev daterat den 12 juni 1993 skriver han:

”Jag hade en lärare som brukade sitta vid min bänk och vi utväxlade snuskiga meddelanden fram och tillbaka. Då var jag antingen 13 eller 14 år gammal – och säg mig vilken 14-årig pojke som helst som inte villigt och glatt skulle sitta i skolsalen och utväxla pornografiska anteckningar med lärarinnan. Jag fick inte röra henne, för då fick jag en örfil, men hon höll mig kvar efter skolan och jag fick stå framför henne medan hon onanerade och gav mig öknamn och sa vad hon skulle tvinga mig till – men hon levde för fan aldrig upp till sina hot! Kärringen lät mig inte ens onanera samtidigt som hon! Om jag tog fram lemmen bankade hon skiten ur mig! Hon hade enorma bröst. Det var verkligen en grym kvinna …”

Harvey Carignan blev kvar på ungdomsvårdsskolan i Mandan genom tonåren, tills han 1948 som 21-åring gick in i amerikanska armén, där han togs emot med öppna armar. Harvey var inte längre någon spinkig liten pojke, som enligt uppgift sedan fyra års ålder skulle ha varit utsatt för psykisk misshandel och sexuella övergrepp. Den på kolhydrater rika och balanserade dieten på ungdomsvårdsskolan hade hjälpt honom att växa upp till en bastant, välnärd och oerhört stark ung man.

Carignan inledde sin mordkarriär 1949 när han tidigt på kvällen söndagen den 31 juli dödade den 57-åriga Laura Showalter efter ett våldtäktsförsök i en liten park i Anchorage, Alaska. Döden inträffade omedelbart sedan han hade krossat offrets huvud och orsakat svåra hjärnskador. Offrets ansikte var praktiskt taget tillintetgjort från hakan till pannan, och ben och vävnader hade förvandlats till mos av hans väldiga knytnävar.

”Denne mördare var så stark att han med ett enda knytnävsslag slog igenom skallen som när en raket träffar en stridsvagn”, sa en polisman.

Fredagen den 16 september 1949 försökte Carignan våldta en ung kvinna vid namn Dorcas Callen, som dock lyckades undkomma angreppet. Soldaten, som helt klart var berusad trots att klockan bara var elva på förmiddagen, hade träffat henne utanför en krog på Anchorage Street. När mannen frågade Dorcas om hon ville följa med på en åktur svarade hon nej och gick sin väg.

”Hallå där”, ropade han, ”jag tror att jag känner dig … kanske.”

”Var snäll och försvinn”, sa Dorcas vädjande. ”Du känner inte mig.”

Hon var nu riktigt rädd. Hon visste att en kvinna hade blivit ihjälslagen alldeles i närheten bara några veckor tidigare. Men den storväxte soldaten var arg för att han hade blivit avvisad, och hon kunde inte komma undan honom. Innan hon hann reagera hade mannen fattat tag i henne och börjat släpa bort henne från gatan. De föll ner i ett dike vid sidan av vägen, och han slet i hennes kläder och tog henne på brösten och mellan benen. Han kunde våldta henne vilket ögonblick som helst.

Dorcas kämpade frenetiskt för att få fäste i leran i diket. Han var enormt stark, nästan omänskligt stark. Skrikande lyckades hon ta sig upp ur diket och springa över gatan, och in på krogen, där hon ringde polisen.

På sjukhuset berättade hon om det skräckfyllda angreppet genom vad som såg ut som en blåslagen och blodig ansiktsmask. ”Han förvandlades till någon från helvetet. Ursinnet kom från ingenstans, som om en strömbrytare plötsligt hade slagits till”, sa hon mellan svullna läppar.

Tack vare hennes beskrivning kunde Carignan gripas senare samma dag. År 1950 ställdes han inför rätta för mordet på Laura Showalter vid en federal domstol i Alaska. Förhandlingarna leddes av George W. Folta. Åklagarsidans starkaste kort var ett erkännande av mord som Carignan hade gett polismästare Herring. Carignan befanns skyldig och dömdes till galgen. Domen överklagades till USA:s högsta domstol, där domarna Reed, Douglas, Black och Frankfurter kom fram till att den fällande domen bröt mot en regel som sa att bekännelser inte gällde som bevis om bekännelsen hade gjorts under ett olaga anhållande, där den gripne inte omedelbart ställts inför en häktningsdomare. Domarna ogiltigförklarade därför Carignans erkännande. Han undgick snaran, men dömdes till 15 års fängelse. Fången med nummer 22072 flyttades från Sewardfängelset i Alaska till US Penitentiary på McNeil Island i delstaten Washington.

Under intervjun med författaren sa Carignan: ”Laura Showalter … Dorcas Callen? De namnen säger mig inget.”

* * *

Den 13 september 1951 flyttades Carignan till Alcatraz, Kalifornien, där han tillbringade de följande nio åren. Den 2 april 1960 blev han vid 32 års ålder villkorligt frigiven. Förutom några få år i armén hade han inte varit ute i frihet sedan han var elva år gammal.

Iklädd en billig kostym, som fängelset tillhandahållit, steg han i land på kajen i San Francisco. Med väskan som innehöll hans tillhörigheter vid sina fötter stod han och såg på medan fängelsets färja tuffade tillbaka ut till ”The Rock”, som Alcatraz vanligen kallas. Sedan klev han ombord på ett tåg för att åka till Duluth i Minnesota. Där flyttade han in hos en av sina halvbröder, men den 4 augusti 1960 greps han för grovt inbrott och försök till våldtäkt, bara fyra månader efter frigivningen.

Som tur var för Carignan undgick han åtal för våldtäktsförsöket i brist på bevis. Om han hade blivit fälld för det skulle han ha återvänt till fängelset utan möjlighet att någonsin bli fri igen. För att ha begått brott som villkorligt frigiven dömdes han dock till 2 086 dagar i det federala fängelset i Leavenworth, Kansas.

Carignan kom tillbaka ut i samhället 1964. Han flyttade snart till Seattle, där han den 2 mars anmälde sig som villkorligt frigiven fånge C-5073. Den 22 november samma år greps han av polisen i King County för trafikförseelser och inbrott.

Den 2 april var han tillbaka på de åtalades bänk och dömdes till 15 års fängelse i delstatsfängelset i Walla Walla i sydöstra Washington, nära gränsen till Oregon.

Inlåst i ett av USA:s äldsta och mest ökända fängelser bestämde Carignan sig för att ta igen vad han tidigare saknat i form av utbildning. Han skaffade sig en high school-examen och tog flera kurser i sociologi och psykologi. Han lämnade in rapporter om sexuell personlighetsstörning, paranoid personlighet och den välanpassade individen. Han läste ständigt, fick höga betyg och studerade journalistik. Allt gjorde ett imponerande intryck på hans handledare. Men det fanns en mörkare sida som kom fram när han var ensam. När Harvey talade med sina medfångar fantiserade han om attraktiva unga flickor, och han var fixerad vid ”lammkött”. Han har ofta hävdat – och gör så än i dag – att han definitivt föredrar unga flickor, vilket för en man som nu är 74 år gammal förvisso är ett synnerligen osunt begär.

* * *

En medelålders före detta fånge med föga tilltalande yttre, som Harvey, hade inga större utsikter att dejta en tonåring efter frigivningen. I stället träffade han Sheila Moran, som var frånskild med tre barn, och han gifte sig med henne. Hon bodde i ett eget hus i Ballard, de skandinaviska kvarteren i Seattle, och där inrättade de sitt hem. Sheila hade fått en ordentlig uppfostran och förlorade snart alla illusioner om den nye makens personlighet. Han umgicks med ett gäng skurkar, var alltid ute sent på nätterna och körde runt i halsbrytande hastigheter med sin bil. Efter att Carignan hade utsatt en släkting till henne för ett våldsamt angrepp bestämde hon sig för att packa sina tillhörigheter och ta barnen med sig. Hon tog helt enkelt till flykten. För sin del bestämde Harvey sig för att ta livet av henne. Med ett hårt grepp om hammarskaftet fick han vänta förgäves hela natten, för som tur var återvände Sheila aldrig hem.

Harvey gifte om sig den 14 april 1972, denna gång med Alice Johnson, en något klent begåvad och alldaglig kvinna i 30-årsåldern. Den naiva och godtrogna städerskan hade inte många vänner, och hon trodde att hon hade träffat en hårt arbetande, anständig man. Alice hade varit gift tidigare och hade en son på elva år, Billy, samt en vacker 14-årig dotter, Georgia, som Harvey snart började sukta efter.

Vid det laget hade Harvey lyckats hyra en bensinstation av Time Oil Company, och Alice noterade att det alltid var unga flickor som betjänade pumparna. Men så snart någon hade börjat slutade hon och blev ersatt av en annan flicka, lika ung och lika vacker. Mönstret gjorde henne misstänksam, och skvaller bekräftade att hennes man var helt besatt av tonårsflickor. Han gjorde närmanden mot alla flickor han såg och kom med skamliga förslag och slippriga kommentarer. När Alice ställde honom mot väggen skrek och röt han åt henne, gav hennes stryk och slank i väg medan han kastade glödande blickar på Georgia, vilket definitivt gjorde styvdottern besvärad. Det var knappast någon överraskning att äktenskapet havererade inte långt därefter.

Den 15 oktober 1972 våldtog och mördade Carignan en tonåring vid namn Laura Brock, inte långt från Mount Vernon i delstaten Washington.

* * *

En platsannons i Seattle Times den 1 maj 1973 blev den första länken i en kedja av ohyggliga händelser. En bensinstation annonserade efter biträden, och den 15-åriga Kathy Sue Miller fick syn på annonsen. Det var inte hon som var på jakt efter jobb, utan hennes pojkvän Mark Walker. Morgonen därpå blev hon dock själv intresserad efter att hon hade ringt upp, och mannen som svarade sa att de letade efter flickor. Hon gav honom sin adress och sitt telefonnummer, och de avtalade att de skulle mötas efter skolan. Enligt överenskommelsen skulle han hämta upp henne i bil utanför varuhuskedjan Sears stora byggnad i Seattle, där Starbucks huvudkontor numera ligger, och sedan skjutsa henne till bensinstationen för att fylla i en jobbansökan.

Kathys mamma blev orolig. Hon tyckte inte om att dottern hade lämnat ut sitt telefonnummer till en främling, och arrangemanget kring anställningsintervjun gjorde henne nervös. I synnerhet ogillade hon tanken på att Kathy skulle åka bil med någon som hon aldrig hade träffat förr. Hon tänkte på en tidningsartikel som hon nyligen hade läst och som handlade om Laura Brock, som hade våldtagits och mördats när hon var ute och liftade.

”Jag menar allvar, Kathy”, förmanade Mary dottern. ”Det är inte ens att tänka på att du träffar honom.”

Kathy lovade otåligt att hon inte skulle göra det och gav sig i väg till skolan med en trave skolböcker under armen.

Mor och dotter tog samma buss den morgonen, och Kathy var den första som steg av, inte långt från Roosevelt High School. Mary tittade ut genom den smutsiga rutan och såg den vackra dottern skynda iväg. Kathy vände sig om en gång med ett leende och vinkade.

Samma eftermiddag lät Kathy bli att följa mammans uppmaning och träffade Carignan som avtalat. Han hade väntat med växande otålighet, och hjärtat hoppade över ett slag när han fick syn på en lång, stark, välbyggd flicka som kom gående i hans riktning. Det ursprungligen blonda håret var glänsande brunfärgat och föll halvvägs ner för ryggen i svallande vågor. Kathy hade gröna ögon och en lätt antydan till fräknar på den ljusa hyn. Hon stannade upp mittemot Carignans bil för att gå över gatan, och han betraktade den unga kvinna som iförd en blåvit tröja, mörkblå blus och blåtonade nylonstrumpor vinkade åt honom.

Carignan lutade sig fram för att öppna dörren på passagerarsidan. Men Kathy gick i stället över till förarsidan och pratade med honom genom sidorutan. Den första åsynen av Carignan var inte så upplyftande. Han var en föga tilltalande man med en egendomligt välvd panna. Han hade insjunken haka och ett djupt ärr över ena ögat. Carignan såg i själva verket ut att vara äldre än sina 46 år, med djupa rynkor i hyn och påsar och veck under ögonen. Han hade vanligen en bister uppsyn och måste anstränga sig för att få fram ett leende. Men denna gång kopplade han på all charm som stod till hans förfogande.

”Hej! Du måste vara Kathy”, sa han med ett brett strålande leende.

Kathy lade märke till skrattgropen i hakan och besvarade leendet. ”Javisst, det är jag.”

Han gestikulerade att hon skulle sätta sig i bilen och sa: ”Vi måste fylla i ansökningshandlingarna och de finns på mitt kontor. Hoppa in, jag kör dig hem när vi är klara.”

Kathy kände sig besvärad. ”Min mamma är inte så glad åt detta”, förklarade hon, och Harvey hakade på.

”Jag kan inte säga att jag klandrar henne. Jag har själv barn. Gift också. Fint hus, underbar fru. Ja, vi kan inte anklaga din mamma för att hon är försiktig.”

Kathy hade nästan låtit sig övertygas av mannens försäkringar. ”Är det säkert att detta är okej?” frågade hon.

”Absolut. Vet du vad, jag ska till och med presentera mig för din mamma när jag släpper av dig. Så allt kommer att ordna sig.”

Kathy Sue Miller sågs aldrig mer i livet. Carignan, vars våldsamma förflutna var känt av polisen, förhördes ingående och hans förehavanden bevakades 24 timmar om dygnet, men det fanns inte tillräckliga bevis för att åtala honom för människorov, än mindre för mord. Söndagen den 3 juni hittade dock två 16-åriga pojkar, som körde motorcykel genom Tulalipreservatet, kvarlevorna efter Kathy strax norr om Everett. Den nakna kroppen var invirad i svart plast, och förruttnelsen hade gått så långt att det till en början var omöjligt att ens fastställa könet. Obduktionen visade att tänderna stämde med Kathys tandläkarjournal. Skallskadorna visade tydligt att döden var en följd av kraftigt våld.

Trots att kroppen hade hittats lyckades likväl Harv’ the Hammer slinka ur polisens grepp. Han flyttade först till Colorado och senare till Minneapolis, Minnesota, där han den 4 augusti 1974 mördade Eileen Hunley. Kroppen hittades den 18 september i Sherburne County. Han kommenterade mordet så här: ”Hon var min sambo och jag trodde att hon träffade en svart man, så jag hejdade henne på gatan … Jag körde in hennes huvud i en lyktstolpe och stampade in hennes ansikte i ett brunnslock tills hon var död. Sedan försökte jag mata några grisar med henne.”
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