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1982

ARGA SVAMPEN VAR den yttersta gränsen. Lekplatsen var höljd i dunkel och Igor rös till när han passerade den inbillade gränsposteringen med dess skrämmande väktare.

Ljusen från det trygga höghusområdet räckte inte långt. Så fort de kom in mellan träden var det kolsvart. Egentligen hade han som ritual att hälsa på träskulpturerna en efter en. Arga Svampen, Igelkotten, Gumman och Grisen som stod i en vid cirkel kring lekplatsen kunde när som helst vända sig emot honom, väckas till liv och följa efter ut i den förbjudna skogen. Så länge han kunde minnas hade Igor varit rädd för figurernas spruckna träansikten och svarta ögon och han var det fortfarande trots att han snart var femton, men nu lät han bli besvärjelseritualen. Det var ingenting han tänkte låta Darja se honom göra. Han såg på Darja; hon gick tätt bakom honom. Igor tog ett djupt andetag och sträckte på sig. I huvudet gick han igenom den planerade lögnen, den om att de varit hemma hos Olga Nikitina och spelat spel. Tre sätt att berätta om kvällen hade han tänkt ut. Skulle mamma och mormor fråga flera gånger fick han inte återberätta det alltför detaljerat eller på exakt samma sätt, då skulle de förstå att han ljög. De hade två timmar på sig innan de var tvungna att röra sig hemåt för att hinna före föräldrarna som var på möte. Igor sträckte fram sin armbåge, men Darja ville gå själv. Hon var kvar snett bakom honom fast nu ännu lite närmare, och han log när han skyndade på stegen för att hinna i tid till Döda trädet.

Ingen var där än. Han gick ett varv med ficklampan runt den förtorkade, barrlösa tallen och slog sig sedan ner på marken bredvid Darja. Ur väskan tog han fram en pappersinslagen smörgås med margarin på svart bröd, delade den och gav hälften till Darja, som såg upp i himlen medan hon åt. I smyg såg Igor på henne, försökte äta men stördes av sin egen andning. Trots att de känt varandra sedan de var små kunde Igor inte minnas att de två varit ensamma tillsammans på det här sättet – det var hans äldre syster Marina som Darja var vän med.

”Vad var det Olga hade hittat?” frågade hon till slut.

”En varm nalle.”

Igor skrattade till.

”Va?”

”Ja, i naturreservatet. Hon var där med sin mormor för att tappa björksav. Hon tog hem den och hade den i sängen, hon sa att den kändes varm. Sen hittade hon ett blixtlås och i stoppningen låg det några metallbitar som hon nästan brände sig på.”

Igor riktade ficklampan mot himlen och blinkade tre gånger, som en signal, men ingenting hände. Han önskade att han vågat ta med sig en termos med te. Darja satt så nära att han skulle kunna lägga armen om henne.

Under ett par veckor hade de tre läst om utomjordingar i amerikanska serietidningar som Gleb Ruslanenko fått köpa genom sin morbror som kände folk som smugglade in dem. Gleb själv var mest intresserad av X-Men och andra serier om människor med superkrafter och hade därför låtit Igor låna hem två av rymdtidningarna. Ingen av dem förstod ett ord av texterna, men det mesta gick att förstå bara genom bilderna. Många tecken på utomjordiska besök fanns i och runt Kysjtym, inte minst det barrlösa träd de nu satt vid. Längre ut påstods det finnas ännu konstigare skogspartier – i närheten av kolonistugeområdet låg ett stort naturreservat, bara delvis avgränsat med ett stängsel. Där man inte hade hägnat in reservatet satt bara förbudsskyltar på björkarna, och dem struntade folk i. I stort sett varenda familj som hade stuga i närheten struntade i förbudet mot svampplockning, och några gick så långt som till att tappa björkar på sav. Det pratades om skövlade områden som såg ut som att man hade vänt upp jorden med träd och allt. Någon sa sig till och med ha sett tegelstenar, målat trä och trasiga hushållsföremål i jorden på ett sådant ställe. Hela trakten hade någonting märkligt över sig, men för att Darja skulle fortsätta tro på utomjordingarna krävdes antagligen ordentliga bevis. Bevis som Olga Nikitina nu kanske hade hittat ute i naturreservatet. Men var höll hon hus? Igor reste sig och lyste ut i mörkret med ficklampan. Den tryckande tystnaden bröts av ett tjut. Darja hade rest sig upp och kommit alldeles nära honom. Hennes axel snuddade vid hans.

”Klockan är snart nio. Kommer inte Olga nu så måste vi gå.”

”Du tror väl inte det har hänt något? Tänk om hennes föräldrar kom hem! Om det inte blev något möte och alla är hemma och de letar efter oss …”

Han skrattade åt Darjas förskräckta min. Så skönt det vore ändå, att få en vanlig utskällning av Nina och mormor. Så världsligt, tryggt, efter att ha stått i mörker och kyla och skrämts av skällande rävar. Men Olga var väl bara för feg. Hon hade svikit dem.

”Det här är ju ingen idé”, sa Igor och sparkade till en sten. Han gick ett varv till runt Döda trädet, sökte på marken med ljuskäglan. Det var något rött där. Det som såg ut som en spya, ungefär som den där gången när han var sju och blev magsjuk efter att ha ätit borsjtj.

Han stönade och tryckte armvecket mot ansiktet. Det stank.

Darja kom och stack in sin arm under hans. Han vände sig bort, ett par meter bort var slyn nedfläckad av något som såg ut som blod.

”Igor, vi går!”

Han kände Darja rycka i hans jackärm och nickade, men när han vände sig om landade ljuskäglan på en gestalt mellan några björkar. Rödbrunt hår. Han sprang fram.

Olga låg livlös med halvöppna ögon och ansiktet fullt av intorkade blodspyor och tårar. Hon luktade illa, som om hon blivit dålig i magen och gjort på sig. Igor såg att det var precis vad som hade hänt. Men Olgas bruna byxor var neddragna en bit över höften och där hade hon ett groteskt sår – stort, hudlöst och svart. Som ett förkolnat hål.

Darja hulkade hysteriskt bakom honom, och när en räv skällde alldeles i närheten skrek de båda rakt ut och flydde tillbaka genom skogen, mot lekplatsen och höghusen. Igor fick snabbt ont i skenbenen och strupen, och Darja sprang ifrån honom rakt ut i mörkret. Trots att det var han som hade ficklampan blev Igor rädd, kanske lika mycket för Darjas skull som för att han själv plötsligt var ensam.

”Darja!”

Han skrek efter henne, fem gånger, tio, men allt som hördes till svar var skogens nattjagande djur.

 

I MARS HADE Gleb upptäckt en lucka till taket i hans hus. Sedan dess hade de suttit där uppe nästan varje eftermiddag, Igor, Gleb och Vadim Sorokin. Huset var lite högre än femvåningslängorna där Igor och Vadim bodde, och från taket kunde de se det mesta som hände nere i kvarteret. Där fick de vara i fred. Det gällde bara att se till att ingen fick syn på dem, då skulle de både få skäll och bli av med stället. När de hade fått sluta skolan redan klockan tolv efter nyheten om Olga Nikitinas död visste Igor att de skulle träffas där uppe allihop. När han gick över skolgården såg han sin syster Marina vid grinden och skyndade ifatt henne.

”Ska du hem?”

Marina skakade på huvudet.

”Till Darja. Hon är helt förstörd.”

”Får jag följa med?”

”Aldrig i livet.”

”Varför? Det är inte som att det var mitt fel.”

”Därför att hon vill träffa mig! Vad skulle du kunna göra?”

Marina skyndade ifrån Igor, som ropade efter henne.

”Men du kan väl i alla fall hälsa till henne?”

”Jag ska hälsa henne att du är en idiot”, ropade Marina över axeln och försvann.

Igor fick syn på Gleb utanför skolgården, där han stod och väntade lutad mot en björkstam.

”Fy fan”, sa Gleb när Igor gjorde honom sällskap.

”Ja.”

De sa ingenting mer. Efter några minuter syntes Vadims rödblonda huvud – han var en decimeter längre än alla andra och var lätt att känna igen på håll. Hans genomskinliga ansikte såg ännu sjukligare ut än vanligt, ögonen var omgivna av rödlila ringar och när han fick syn på vännerna började han springa åt ett annat håll.

”Jag tror han gillade henne”, sa Gleb och började gå. Igor följde tyst efter, funderade på att berätta att det var han som hittat Olga, men lät bli.

Igor ryckte på axlarna. Den ende av de tre som berättat vem han var förälskad i var Gleb själv, som var avståndskär i Marina. Glebka var inte någon skönhet med sina ljusa och lätt utstående ögon, sitt köttiga ansikte och det lockiga håret som mest var oformligt, men han var en bra kille och populär i skolan – han borde inte ha några problem att få Marina till flickvän. Igor var förvisso inte alltför förtjust i tanken på att hans syster och hans bäste vän skulle bli ett par, men han skulle ställa upp så gott det gick och se om han kunde ordna en träff.

Tysta gick de mot höghusen där de båda bodde.

”Igor!”

”Fan också”, muttrade Igor. Gleb vände sig om och vinkade åt Anna Nikolajevna, Igors mormor, som kommit ut på balkongen.

”Igor, kom genast! Din mor har letat efter dig i skolan, var har du varit?”

”Vi fick sluta! Vad gör du hemma?” ropade Igor tillbaka, med händerna kring munnen som en megafon. Gleb höll för öronen.

”Kom in nu genast!”

Gleb ryckte på axlarna.

”Du borde nog gå in. Vi kan ses senare. Eller i morgon.” Anna stod i hallen och vred en näsduk i händerna och verkade mer skärrad än arg.

”Gå in och tala med honom”, sa hon till slut när Igor fått av sig kepsen och yllekavajen och föste in honom i vardagsrummet innan hon själv skyndade ut i köket.

I Annas gröna fåtölj satt en uniformsklädd man och väntade. På bordet, intill Annas bok och gårdagens Ogonjok, låg en uniformsmössa med glänsande skärm bredvid ett urdrucket teglas. När Igor kom in reste han sig och tog i hand utan att presentera sig. Leendet var artigt och kyligt. De satte sig mitt emot varandra, mannen i fåtöljen och Igor på en pall. Han studerade den grågröna uniformen och såg att axelklaffarna var dammiga av mjäll och mannen själv var färglös, som om han knappt skulle fastna på bild om man försökte fotografera honom.

”Så bra att du kom till slut. Jag har sökt dig angående mordet på Olga Nikitina.”

Annas diskslamrande i köket lät svagare nu.

”Ja, hon blev mördad. Och eftersom det var du som fann flickan …”

Igor höll andan och kramade pallens kanter med händerna. Mannen la benen i kors och drog med handflatan över revären på byxbenet, som för att släta ut ett veck i tyget. Det var något med mannens sätt att pyssla med uniformen som gjorde att hela situationen kändes fel. Han var inte vem som helst, och han visade det lite för tydligt. Om det verkligen hade handlat om ett mord hade det varit en vanlig polis, möjligen en från Tjeljabinsk, som satt där. Polisen i Kysjtym hade redan pratat med honom. Den här mannen var från KGB.

”Nå. Kort och gott. Jag ville helt enkelt meddela dig att fallet är löst.” Han såg upp från sina byxor, mötte Igors blick och fortsatte: ”Så du inte går och funderar över den saken i onödan, menar jag.”

Igor nickade sakta. Ute i köket plockade Anna med grytor.

”Det gick snabbt”, sa han slutligen.

”En ren slump. Milisen i Tjeljabinsk grep en eftersökt man i går och han erkände att han även dödat Olga Nikitina. Mycket tragiskt och obehagligt alltihop.”

Mannen granskade Igor, liksom mätte honom.

”Och det var en sak till … Apropå allt det här, både att det var du som fann kroppen och det här som du nu vet. Det vore helt enkelt bra om du inte talade för mycket om saken. För familjens skull. De vill absolut inte ha något skvaller om detta.”

”Nej, nej, jag förstår”, sa Igor och vände blicken ner mot de ljusbruna gabardinbyxorna.

”Men jag måste också fråga: vad hade ni egentligen i skogen att göra den där kvällen? Ensamma ute i mörkret, jag har dessutom förstått att ni hade gått ut i hemlighet, utan era föräldrars vetskap.” För att hindra sina händer från att skaka så det syntes satte sig Igor på dem och mannen fortsatte: ”Ni måste ha haft någonting för er för att våga ta en sådan risk?”

Igor vände sig om och såg över axeln. Såg ingenting, men hörde sin mormor röra sig smygande i köket. Han kliade sig på näsan och sneglade på den uniformerade mannen, som höjde ett ögonbryn och plötsligt såg vänlig ut. Igor log tillbaka och ryckte på axlarna. Nästa gång han såg sig om stod Anna i dörröppningen och tittade på dem. Agenten vinkade med handen åt hennes håll.

”Ursäkta mig, får jag be er lämna oss ett litet ögonblick? Vi behöver tala män emellan.”

”Åh, jag förstår. Jag kan gå och hålla min dotter sällskap i kön nere vid brödaffären …”

När mannen harklade sig ryckte hon till och gick för att ta på sig ytterkläderna medan hon kastade ängsliga blickar ut i vardagsrummet. Slutligen gav hon sig av.

”Alltså, män emellan. Vad hade ni för er? Inga dumheter, hoppas jag.”

”Ni vet”, sa Igor och ryckte på axlarna, ”träffas.”

”Inget annat? Inget ni avtalat att träffas för?”

Igor kände hur hela hans kropp började skaka, från händerna som han fortfarande satt på och upp till axlarna, ner mot benen som nästan studsade. Han frustade till och såg hur agenten sträckte på ryggen och flyttade sig framåt i fåtöljen.

”Jag hade fått tag i lite vodka.” Frenetiskt gned han några framrusande tårar ur ögonvrårna och förvånades över hur lätt det var att ljuga och la till: ”och så hade jag tagit två av mormors papyrosser.”

Mannen i uniformen skrattade till och slappnade av igen.

”Nå, då så. Men gör inte om det, och håll dig ifrån skogen. Låt bli vodkan också, det kan förstöra både skolgång och arbete.”

Han reste sig för att gå och Igor följde honom till dörren. Mannen satte den breda skärmmössan på huvudet och knäppte noggrant sin tunga uniformskappa. Till sist la han en lätt hand på Igors axel.

”Tack för informationen. Och kom ihåg, inget prat om de här händelserna. Tala inte med någon annan än din mor om du måste, men som sagt … Ja, det är bäst att du tar det som en man, helt enkelt.”

När Igor stängt dörren bakom honom hörde han röster ute i korridoren och tryckte örat mot den tunna dörren, men kunde inte urskilja några ord, bara mumlande mansröster som blev svagare och försvann bortåt. Svettig i ansiktet pustade Igor ut, sprang in på sitt rum och kastade sig på sängen. I samma ögonblick slog det honom att Darjas version kanske skulle bli något helt annat.

 

DARJAS ANSIKTE VAR blekt och hålögt.

”Hur mår du?”

Igor försökte le, men hon reagerade knappt.

”Jag tog med en skiva vi kan lyssna på”, sa han i stället. Utan att säga någonting eller röra en min gick hon före honom in i vardagsrummet och lyfte på locket till skivspelaren. Därefter slog hon sig ner på mattan framför bokhyllan och såg tomt framför sig medan Igor tog skivan ur fodralet, la den på skivtallriken och fumlade med sin darriga hand så att nålen slirade innan den landade i spåret. En mörk röst började läsa Tolstojs Barndomen ur Från unga år. Kanske skulle han ha valt någonting med musik, tänkte han när Darja såg på honom som om han var en fullständig idiot. Ur bakfickan tog han fram en liten anteckningsbok med Sovjetunionens kvalitetsmärke på pärmen, och när Darja till slut såg på honom satte han pekfingret för munnen och pekade sedan uppåt taket, mot hörnen.

De kan höra oss, skrev han i häftet med en blyertspenna som han hittade på telefonbordet bredvid soffan och fortsatte efter att ha visat henne sidan: Har de pratat med dig?

Darja nickade.

Vad sa du?

Hon tog pennan ur Igors hand och svarade:

Inget.

När var de här?

I förrgår, på förmiddagen.

Så Darja hade fått besök först. Det var bra, åtminstone om det var sant som hon sa, att hon inte hade nämnt att Olga hittat någonting som hon ville visa.

Jag tror att de försöker lura oss.

Efter att ha läst vad Igor skrivit såg Darja frågande på honom och rynkade på ögonbrynen. Han vände blad igen och skrev:

Jag tror inte alls på att hon blev mördad. Jag tror att de försöker dölja någonting.

Sluta.

Darja kastade tillbaka häftet med svaret och satte sedan händerna för ansiktet bakom draperiet av svarta lockar. Igor kliade sig på näsan, höll andan och bläddrade flera sidor framåt, långt från det meddelande som fått henne att gråta, innan han svarade igen:

Förlåt!

Darja ryckte åt sig häftet och blyertspennan.

Låt Olga vara. Dina utomjordingar är inte kul längre.

Kul???! Det var ingen lek. Tänk efter, Olga dog alldeles sönderbränd vid Döda trädet, KGB kommer hit och förhör oss och säger att man helt plötsligt har gripit en mördare fast det där inte var något som en människa ----------

Meningen försvann i ett streck när Darja, som läst över Igors axel medan han skrev, drog åt sig anteckningsboken.

Troligare än rymdvarelser!!! Hur kan du hålla på så här nu? Du är ju sjuk!

Jag älskar dig, skrev Igor till svar vid häftets mitt, men hon hade rest sig från golvet och brydde sig inte om att läsa mer. I stället stängde hon av skivspelaren, lyfte av skivan och räckte den och fodralet till Igor.

”Hejdå, Igor. Vi ses väl.”

Från taket på Glebs hus hade man utsikt över halva Kysjtym, ända till den rödvita tevemasten vid Röda stjärnans gata och den stora Stadsdammen. Uppifrån taket påmindes han om bergslandskapet, skogarna och samhället bortom fabriksskorstenarna, grusvägarna och de flagnade målningarna av hammaren och skäran på höghusfasaderna där han bodde i kvarteren kring kopparfabriken. Bakom dem fanns lekplatsen och skogen. Igor tittade inte ditåt. Våren hade inte hunnit bli mycket mer än fuktig och färglös, men solen värmde på och fick kyrkans slitna kupoler att glänsa igen. Han och Gleb satt tysta på en torr och snöfri fläck på det platta taket, en liten bit från luckan de använde för att komma ut. Gleb tog fram en papyross ur innerfickan på sin läderjacka, petade in några utstickande tobaksflagor i hylsan och tände den. Ett gnisslande hördes. Igor vände sig om och såg Vadim stänga luckan efter sig och komma mot dem över taket. Han verkade fortfarande nedstämd, men såg lite piggare ut än han gjort utanför skolan. Med en kort nick satte han sig mellan vännerna och tog emot en av Glebs torra papyrosser.

”Eh, kan …”, började Igor.

”Vill du ha?” frågade Gleb och tog fram en tredje papyross som han höll upp. Igor nickade försiktigt.

”Jag trodde inte du gillade att röka”, sa Vadim när Igor tog emot och tände cigaretten. Han ryckte på axlarna.

”Det gör jag inte heller. Men det känns rätt just nu.”

Ytterligare en stund satt de tre tysta och rökte tills Vadim slutligen grabbade tag i sitt rödlätta hår och suckade.

”Olga och jag skulle ha gift oss en dag. Vi började säga det när vi var små, på skoj bara, men det var som att det blev på riktigt.”

Trots att Gleb redan hade listat ut hur det låg till blev Igor överraskad. Det där med Vadim och Olga hade han trott var någonting som folk hittat på. Vadja, som det väl aldrig skulle bli så mycket av, och Olga Nikitina som alla älskade för att hon var så söt och späd och skrattade så mycket, det verkade alldeles för osannolikt.

”Men ni har ju känt varandra hela livet, skulle det inte kännas konstigt om ni blev tillsammans?” undrade Gleb och la sig på rygg när solen bröt fram mellan vårvintermolnen.

”Vad skulle det finnas för alternativ? Hur skulle jag någonsin kunna bli kär i någon annan?”

Igor nickade, förstod. Det var hans liv också, trots att hans älskade inte var död utan bara trodde att han var en idiot.

”Det är som om hela livet har gått sönder. Vi har alltid umgåtts med Nikitins, firat födelsedagar, gett varandra nyårspresenter … Jag kan inte föreställa mig hur det ska bli nu.”

Anna Nikolajevna satt i sin gröna fåtölj och rökte med en oöppnad bok i knät när Igor kom hem. Genom den stängda dörren till rummet som Igor delade med sin syster hördes lågmäld musik, och när han fått av sig skorna och gått in kom hans mor ut från köket med rödkantade ögon.

”Igor …”

”Förlåt att jag är sen, mamma.”

”Var har du varit?”

”Ute. Med Gleb och Vadim. Förlåt, Vadim var ledsen, det var inte meningen att missa middagen!”

”Jag har sparat lite mat åt dig”, svarade Anna och viftade med handen. Hon drog sjaletten av sitt nästan kala huvud och la ner sin bok, sköt fram pallen och gjorde en gest åt Igor att han skulle sätta sig. Hans mamma satte sig på en stol intill, som om de planerat att ha ett samtal med honom. Det gjorde honom nervös. Från köket doftade det av ostpirog.

”De var här igen.”

”Vilka?” frågade han och såg på sin mamma. Huden under Ninas ögon darrade och blicken flackade.
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