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UPPSALA, FREDAG 15 MARS

Hon möter blicken. Det är den mörkaste hon sett. Det är en blick som vill döda.

En bedövande knall slår mot trumhinnorna och blir till ett eko som krossar alla tankar.

Det känns som om någon sparkar henne hårdare än hon trodde var möjligt. Magen spricker och luften går ur henne med ett stön hon inte känner igen.

Instinktivt trycker hon händerna mot smärtan. Jackan blir blöt och varm och röd. Som i ultrarapid sjunker hon ned på knä på den snöslaskiga asfalten.

När hon tittar upp ser hon en glänsande pistol försvinna in i en silverfärgad bil. Föraren har en svart rånarluva och vrider på huvudet så att hon inte längre ser de hatiska ögonen. Allt blir tyst och suddigt, som om luften omkring henne smälter.

Hon andas djupt ett par gånger och tänker att lungorna fungerar. Andetag för andetag släpper blockeringen i nervbanorna och hon förstår vad som har hänt.

Nej!

Hon vill inte dö.

Bilen kör iväg, en kvinna vars röst hon känner igen skriker hennes namn. Orden flyter in i varandra och försvinner i ett avlägset dån.

Sedan sjunker allt undan.
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Nathalie höjde vattenglaset och log mot Johan. ”Välkommen till Uppsala. Synd att du snart ska åka.”

Han besvarade leendet och deras glas möttes i ett klingande ljud som tonade bort mot den sammetsröda inredningen och ljuden från köket. De satt mittemot varandra på restaurang Iberico med utsikt mot Fyrisån och hade just fått in varsin patatas bravas och gambas al ajillo som fräste hemtrevligt i gjutjärnspannorna. Eftersom Johan skulle resa hem till Sundsvall med sjutåget hade Nathalie stämt träff med honom redan när restaurangen öppnade, klockan halv fem.

Som väntat var de ensamma. Det passade henne bra. Det kändes nästan lika intimt som när hon bjöd honom på middag hemma i Kungshamn i höstas. Skillnaden var att här behövde de inte aktivt avstå från att ligga med varandra. Om det var bra eller dåligt var känslan och förnuftet inom henne inte överens om.

”Jag hade gärna stannat en natt, men du vet hur det är”, svarade han och tog en klunk av ölen. ”Trots att man knappt får sova eller tänka en egen tanke vill man vara nära de små underverken hela tiden.”

”Hur gammal är Alma nu?”

”Tre månader imorgon.”

”Grattis! Hade jag inte haft bilen skulle jag ha bjudit på champagne. Hur tar storebrorsan det?”

Hon tystnade, märkte att hon pratade för mycket, som alltid när hon var nervös.

Johan spetsade en gyllenfärgad potatisbit med gaffeln och blickade ut i gråslasket. ”Än så länge har Alfred inte kommit på vad avundsjuka är. Han vakar över lillsyrran med ett allvar jag aldrig sett hos en tvååring.”

Hon mindes hur hennes Gabriel hade varit likadan när Tea föddes. Att det sedan tog hus i helvete när han fyllde tre behövde hon inte nämna.

”Det jobbiga är att svärmor i stort sett har flyttat in hos oss”, fortsatte Johan bekymrat. ”Eftersom Carolina har ont i ryggen och jag jobbar så oregelbundet har hon sovit över nästan varje natt sedan Alma föddes. Så en dags utbildning och en träff med dig var exakt vad jag behövde.”

Han fyrade av sitt charmiga leende så att skrattgroparna framträdde tydligt under den dagsfärska skäggstubben. Reflexmässigt drog hon handen genom håret och vände bort blicken mot kyparen som gick runt bland borden och tände ljuslyktorna.

”Snygg du är i håret, förresten”, fortsatte han när hon åter såg på honom. ”Jag gillar när det blir längre och lockar sig. Du var fin i pagen också, men det är bättre nu. Och den där kavajen och polotröjan är riktigt tuffa.”

”Tack”, sa hon och kände sig lycklig på ett omedelbart sätt, som någon som trott sig ha glömt känslan. Efter de senaste veckornas mörker var det definitivt något hon behövde.

De tog varsin räka och log mot varandra.

”Men nu pratar vi inte mer om mig”, sa Johan. ”Nu vill jag veta hur du har det.”

Istället för att svara med en allmän fras i stil med att det snurrade på i ekorrhjulet satt Nathalie tyst och vilade blicken i hans gröna ögon. De senaste veckorna hade varit bland de jobbigaste hon varit med om. Men om det var någon hon kunde prata med var det Johan. Hon hade verkligen sett fram emot att träffa honom och få sätta ord på det dilemma som hon brottades med dygnet runt.

Efter fallet med den försvunna lucian som de båda jobbat med hade de hörts på telefon och Facetime någon gång i veckan. Även om de pratade om det mesta hade hon inte sagt något om det som tyngde henne, den eventuella levertransplantationen. Johan visste däremot allt om hur jobbigt det var att Nathalies exman Håkan och hans Tilde hade fått en son som gjorde att Gabriel och Tea hellre ville vara hos dem än hos henne. Trots att hon insåg att det var en naturlig och övergående fas gjorde det ont i hjärtat varje gång barnen med omaskerad iver visade att de längtade till Håkan.

I början hade hon försökt hantera avundsjukan och frustrationen med de kognitiva blockeringar hon dagligen lärde ut till sina patienter. När inte det hjälpte hade hon låtit känslorna svämma över och sökt sig så långt ner i mörkret hon kunde för att på så vis få energi att ta sig ur det.

Kanske hade det vänt, kanske inte. Hon kunde inte avgöra vilken riktning hon färdades i, men det viktiga var att hon var i rörelse. Och nu hade hon som sagt fått ett betydligt större bekymmer. Ett problem som, till skillnad från hennes bräckliga självkänsla inför barnen, krävde att hon fattade ett beslut.

”Ärligt talat har de senaste veckorna varit fullständigt upp och ner”, inledde hon. ”Jag har inte sagt något om det eftersom det har varit för svårt.”

Johan stelnade till och stannade upp med potatisen han hade på gaffeln.

”Vad är det som har hänt? Berätta!”
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”Som du vet har min mamma länge haft problem med alkoholen”, inledde Nathalie och torkade munnen med servetten fast hon inte behövde. ”I januari drabbades hon av leversvikt och lades in på sjukhuset. Hon fick behandling på intensiven och slutade till min stora förvåning helt att dricka.”

Halsen blev torr och hon tog en klunk vatten. ”I början såg det ut att gå åt rätt håll, hon flyttades till en avdelning och efter en månad skrevs hon ut från sjukhuset. Men för tre veckor sedan blev hon gul i ögonvitorna, buken svällde upp och hon kräktes blod. Jag körde henne till akuten och det visade sig att leversvikten hade kommit tillbaka. Dessutom upptäckte man en liten men elakartad levercancer.”

Johan lade ljudlöst ned gaffeln på tallriken och såg på henne med en blick som sa mer än ord.

Nathalie kände hur smaken från maten dog i munnen när hon försökte formulera fortsättningen. ”Det innebär att hon måste få en levertransplantation för att överleva. Och testerna har visat att jag är den enda tänkbara donatorn.”

Med bekymrad min lutade sig Johan fram över bordet och lade en hand över hennes. Den var varm och tung och sände en ström av värme genom hennes arm och rakt in i hjärtat.

”Men du kan väl inte donera din egen lever?”

Hon log snett åt hans okunskap. Det var en brist på vetande hon ibland saknade. Som läkare visste hon ofta för mycket. Som när Sonja fick ett av sina förväntade återfall, när effekten av Gabriels adhd-medicin avtog eller när hon själv missbrukade sex och köpte kläder för tusentals kronor för att dämpa sin ångest.

”Du har rätt”, sa hon. ”Men när det gäller levande donatorer tar man bara en fjärdedel av levern. Den växer sedan till i både mottagare och givare så att den fungerar som ny. Levern är ett unikt organ på det viset.”

Han nickade och lyfte med en mjuk rörelse bort handen. ”Varför har du inte sagt något?”

Hon ryckte på axlarna. ”Det är tillräckligt svårt att prata om det så här. Men nu äter vi. Det var inte meningen att låta maten bli kall.”

För att visa att hon menade vad hon sa tog hon två jätteräkor i en tugga. Det smakade fortfarande ingenting och hon fick anstränga sig för att svälja.

”När måste du bestämma dig?”

”Så fort som möjligt, men senast inom två veckor. Annars riskerar svikten att bli för stor. Och cancern kan när som helst sprida sig. Gör den det, är det försent.”

”Vilket svårt beslut. Jag har ju varken föräldrar eller syskon, men kan föreställa mig hur jobbigt det måste vara.”

Hon nickade. ”Först tänkte jag ställa upp. En gammal kursare som jobbar som transplantationskirurg utredde mig grundligt med blodprover, röntgen och biopsier. Hon heter Isabella Falk och är en av sjukhusets bästa transplantationskirurger. Men så visade det sig att min lever är anatomiskt avvikande …” Nathalies röst dog bort.

”Vad innebär det?”

”Att risken med operationen är större för mig än normalt.”

”Hur stor då?”

”Fem procents risk att jag får kroniska komplikationer, två procent att jag dör inom en vecka efter ingreppet.”

Stumt nickade han, tog pliktmässigt en potatis och tuggade så långsamt att biten snarare verkade smälta än krossas i munnen.

”En på tjugo”, sa han tonlöst.

”Men ställer jag inte upp så dör mamma. Samtidigt vet jag ju att risken är stor att hon börjar dricka igen. Och på grund av hennes cancer är det bara femtio procents chans att operationen lyckas.”

”Vad säger din lillasyster? Kan inte hon donera?”

”Nej, Estelle har fel vävnadstyp. Och hon säger bara att jag ska följa mitt hjärta.”

Deras blickar gled isär. Tystnaden växte, men som alltid med Johan, var den inte besvärande. Så drog han handen genom sitt rufsiga hår och tittade på henne igen.

”Vad säger din mamma?”

Nathalie lade kniven mellan de mittersta spetsarna på gaffeln för att visa att hon var färdig med maten. Det var en etikettsregel som mamma Sonja varit noga att lära henne redan innan hon började skolan.

”Hon ligger i en sal på Ackis och planerar för en fotoutställning hon ska ha i sommar.”

Johan höjde på ögonbrynen.

”Alltså är det underförstått att jag ställer upp och att hon klarar sig. Men nu pratar vi om något annat”, avslutade hon när hon såg att servitören var på väg mot deras bord.

De beställde efterrätt och varsin cappucino. Trevande började de prata om kursen som Johan gått i terrorbekämpning, om barnens väl och ve och om att det vore spännande att arbeta ihop igen. Nathalie kände sig efter hand något bättre till mods. Det var skönt att ha ventilerat vad som kändes som hennes livs viktigaste beslut även om hon förstod att Johan inte kunde ge några konkreta råd.

De fick in varsin vanilj- och kanelpudding överdragen med karamelliserat socker och rivet apelsinskal. Smaken återvände och sakta byggde de en bro över det mörka vatten som ständigt tycktes strömma genom deras liv.

När Johan tog in notan och insisterade på att det var hans tur att bjuda, ringde hennes mobil.

”Det är mamma”, ursäktade hon sig.

”Svara”, uppmuntrade han och gav servitören sitt kreditkort.

I ögonvrån såg han att Nathalie blev besvärad av samtalet och hörde att hon lovade att fixa något omgående. Hon avslutade i samma stund som servitören gav Johan kvittot.

”Typiskt”, sa hon och öppnade sin Ferrariröda handväska. ”Jag har hämtat mammas läsglasögon från optikern och har lovat att lämna dem till henne ikväll.”

Hon tog upp dem, som för att visa hur glömsk hon var.

”Hon ska titta på foton till sin utställning och blir tokig om jag inte kommer.”

”Klart du ska göra det. Jag kan gå till stationen.”

”Inte i det här vädret”, svarade Nathalie och nickade ut genom fönstret. Stora grå snöflingor virvlade runt i en byig vind och förvandlades till en grå sörja i samma ögonblick som de nådde marken.

”Marsväder”, log han. ”Ena dagen minus två, snålblåst och benknäckarhalka …”

Han gjorde en paus och hon fyllde i: ”… och nästa dag plusgrader, regn och varning för ras. Nej, jag kör dig som jag har lovat.”

”Tack, men i sådana fall tar vi vägen förbi sjukhuset. Vi har gott om tid. Jag kan vänta i bilen.”

”Är det säkert att det är okej?” frågade hon tacksamt.

”Självklart”, svarade han och reste sig.
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Johan fällde upp kragen på skinnjackan och Nathalie svepte Armanikappan tätt omkring sig när dörren till restaurangen gled igen bakom dem.

”Verkligen inget promenadväder”, log Johan och krängde sin slitna läderväska över axeln.

”Tjugo meter klarar vi”, svarade hon och nickade mot sin röda Volvo som stod på parkeringen invid ån och utgjorde den enda färgklicken i grårusket.

Med händerna som skydd över ögonen började de kryssa sig fram mellan pölar av slask, avgasfärgad snömodd och isfläckar. På en av kullerstenarna mitt i gatan halkade Nathalie till med stövelklacken och snubblade åt vänster. Som tur var Johan snabb att ta emot henne. Hon kände styrkan från hans armar och doften av hans hud.

”Ta det lugnt”, sa han och log roat när han reste henne upp. ”Jag antar att de redan har tillräckligt med benbrott på akuten.”

”Tack, men jag skulle bara se om du verkligen är en lika stor gentleman som jag ibland tror.”

Han tog henne under armen. Utan att göra sig någon brådska gick de mot bilen. Hon skyddade ansiktet från snön med handen, han gjorde det inte.

Med ett tryck på nyckeln låste hon upp bilen och möttes av det mjuka klicket från låset och lampornas blinkning. På passagerarsätet låg en fidget spinner med ett Star Wars-märke i mitten. Johan lade väskan i baksätet och tog upp spinnern.

”Det är Gabriels”, sa hon. ”Han måste ha glömt den när jag lämnade dem hos Håkan på vägen hit.”

”Det är ändå något fascinerande när något så pass enkelt plötsligt blir något som alla vill ha”, sa Johan och började snurra på spinnern, ”och efter ett par månader är det något helt annat som gäller.”

”Gabbe älskar att trixa med den”, svarade Nathalie och backade ut när två ungdomar, som hon antog var studenter, hade passerat två meter bakom bilen på skraltiga cyklar. ”Trots att han brukar ha svårt att koncentrera sig kan han sitta i timmar med den där.”

Hon svängde vänster ut på Fyristorg och körde längs ån i riktning mot sjukhuset. I korsningen vid Drottninggatan stannade hon för en av stadens gröna elbussar som kom körande mot Stora torget. Johan lade spinnern ovanpå handskfacket och frågade om det var okej att han tog en snus.

”Självklart, så länge du inte tänder en cigg”, svarade hon och log.

Det var en lättnad att kunna skämta trots allvaret de nyss delat. Det var en av egenskaperna hos Johan som hon tyckte mest om, förmågan att snabbt växla mellan olika känslolägen. Det gjorde att hon kunde lita på att reaktionerna var ärliga, något hon inte alltid kunde göra i jobbet. Och det fanns en trygghet i att han aldrig dömde henne när hon sa eller gjorde något dumt.

När de passerade Norrlands nation kände hon doften av snus och tänkte på när de hade sex på hotellet i Östersund. Det var 7 månader och 10 dagar sedan, men hon mindes det som igår. Hur han tagit ut snusen och kysst henne. Hur han rört vid henne så att varenda nervtråd blottades. Hur hon blivit så öppen hon någonsin kunde bli. Hur hon skrikit rakt ut och sedan bitit honom i axeln.

Hon kände hur kinderna hettade, blev generad över sina tankar och kastade en blick på honom. Han borstade fingrarna rena från snus och tittade upp mot himlen.

”Ser ut som himlen lättar”, sa han när hon svängde höger vid Islandsfallet. ”Nu ser man till och med att det har börjat skymma.”

”Enda fördelen med det här vädret är att det är oberäkneligt”, svarade hon och lyckades låta ungefär så avspänd som hon tänkt sig. ”Här är Flustret och rakt fram ser du Slottet”, fortsatte hon för att ytterligare distansera sig från det hon nyss tänkt på.

De rosa tornen med sina svarta takkupoler tycktes lyfta den bågnande himlen mellan sig som ett löfte om att ljuset och värmen skulle komma bara man höll ut ännu några veckor. I Svandammen låg ett dussin änder omgivna av gråmoddig is som täckte halva dammen.

”Hur mår farmor Rosine?” frågade Nathalie.

”Jo tack, hon kämpar på. Men efter Hedvigs död har hon inga väninnor kvar. Hon säger att hon lika gärna kan dö och jag får allt svårare att säga emot henne. Hon har ont och tråkigt och säger sig ha levt färdigt.”

”Jag förstår”, sa Nathalie samtidigt som hon svängde in på sjukhusområdet. Hon tänkte på sin mamma och att hon varken saknade livsglädje eller väninnor. Självklart skulle Nathalie ställa upp och donera. Hur kunde hon ens tveka? Men som ett eko kom svaren på den frågan: för att risken är för stor, för att Sonja kommer att börja dricka igen, för att du inte kan utsätta Tea och Gabriel för den ovissheten.

Så tvingade hon bort tvivlet och pekade på det futuristiska skeppet av glas som låg mellan Slottsskogen och Medicinarcentrum. ”Det där är Psykiatrins hus. På fjärde våningen har jag mitt kontor, nästa gång får du komma och hälsa på.”

”Hoppas att det inte blir som patient”, log Johan. ”I och för sig skulle lite ljusterapi inte sitta fel.”

Hon hade hört skämtet så många gånger att hon endast höjde en aning roat på ögonbrynen.

Under tystnad passerade de thoraxkirurgen, akuten och personalmatsalen. ”Där är ingång 70, mamma ligger på sjunde våningen”, förklarade hon och pekade till höger. Det elva våningar höga huset var täckt av byggnadsställningar och omgavs av skyddsstaket, containrar och byggmaterial i ett oöverblickbart sammelsurium. Högt ovanför allt vakade två lyftkranar som försvann upp i den tilltagande skymningen.

Tio meter före avfarten fick hon stanna till när hon mötte en ambulans eftersom en silverfärgad Toyota stod parkerad på vägen. ”Skulle inte vilja vara lapplisa här”, sa Nathalie och svängde in på parkeringen, ”när folk blir sjuka struntar de fullständigt i var de ställer sig.”

”Likadant i Sundsvall”, sa Johan. ”Och jag har nog bidragit till kaoset både en och tre gånger.” Han vände sig mot henne. ”Som du vet har jag svårt för sjukhus.”

”Och blod”, fyllde hon i och parkerade så nära entrén hon kunde.

”Kanske är det den fobin jag ska gå och få hjälp med hos dig.”

De skrattade. Det var första gången på en vecka för dem båda.

Hon drog åt handbromsen och såg på klockan. 17.45.

”Jag skyndar mig.”

”Hälsa från mig om du vill”, sa Johan.

”Då får mamma bara griller i huvudet, men tack ändå.”
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