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Tre gravstenar tätt bredvid varandra. Samma form. Likadana symboler. Firmamärket. Verkligen smaklöst. Tre olika namn: Torsten, Per-Henrik och Ivan. Torsten gick först, redan i början på juli 2006. Per-Henrik ramlade efter i slutet av samma månad. Ivan stod faktiskt pall ända till mitten av augusti. Just det hade kostat på – hon hade fått härda ut länge.

Kyrkklockorna ringde helgsmål över socknen. Ut över gravarna dånade den mäktiga klangen från det vitkalkade medeltida tornet och rullade vidare över stubbåkrar och gårdar. Kvinnan, som satt på bänken mitt emot de tre stenarna, svepte sin klarröda cape tätare om sig, blundade och lyssnade. Hon satt alldeles stilla ända tills den sista klangen tonat bort. På avstånd, i någon av de gamla gårdarna, tystnade en traktormotor. Arbetet stannade av och det var dags att göra kväll. Stilla reste hon sig, gick fram till gravarna och lade ner en gul ros ovanpå Torstens sten.

»Du var uslast av alla», viskade hon.

Nästa ros, också den gul, lämnade hon åt Per-Henrik.

»Två år sedan, Per-Henrik. Det förtjänade du, din falska orm.»

Den sista rosen var inte riktigt lik de andra. Visserligen var den gul, men kraftigare och vackert rosa i kronbladens kanter.

»Sorry Ivan, vi har haft mycket trevligt, men det var tvunget.»

Hon gav rosen en lätt kyss innan hon lade ner den.

Kvinnan stod en stund framför gravarna och ett stråk av vemod for över ansiktet. Hervor borde ha varit med nu. Hervor skulle ha skrattat sitt hesa hjärtliga skratt och sagt att »fy fanken Mirjam, det var helt rätt av dig att ta bort dom. Jävla bra gjort!»

Kyrkporten gnisslade och en äldre man i rutig arbetsskjorta och jeans steg ut och låste omsorgsfullt dörren med en stor nyckel. Han greppade en blå gammal cykel som stod lutad mot kyrkväggen och skulle just till att ge sig iväg då hon såg att han fick syn på henne. Han kisade lite, antagligen för att se bättre vem hon var. Den röda färgen väckte kanske minnen, han hade tyckt om hennes röda kläder. Långsamt ledde han cykeln mot henne. När han var alldeles intill henne vände hon frimodigt upp ansiktet mot honom. Han gav henne ett varmt och vackert leende.

»Men är det int Mirjam som har kom tillbaks till Kajpe Kviar?»

Han granskade henne uppifrån och ner och upp igen och gav henne en kram.

»Det var int i går det, naj!» fortsatte han.

Han såg fortfarande oförskämt ungdomlig ut och hon upptäckte att det retade henne. Han tyckte säkert att hon hade blivit gammal och rynkig. Förresten måste han hunnit bli närmare sextio och då hade väl han lika dålig syn som hon och upptäckte kanske inte alla fårorna.

»Hej Sylve», svarade hon. »Jaså, det är du som är klockare nu?»

Han nickade och hon tänkte att det var så det blev i socknen. De gamla dör bort och de yngre får ta vid. Sysslorna måste skötas, helgsmål måste ringas, lördag efter lördag.

»Konstig summar det där», sa Sylve och nickade mot gravstenarna. »Två år sen nu. Tänk att dom bare gick och dog allesammen nästen samtidigt.»

»Någon tog väl bort dom», mumlade hon.

Jäklar också! Varför sa hon så där? Ibland skuttade grodorna verkligen rakt ut ur käften och hon önskade att hon hade kunnat ta bort dem också.

»Vad sa du?»

Sylve vände sig mot henne och hade den där löjliga bekymmersamma minen från förr. Den han häktade på när han inte trodde att Mirjam skulle klara av olika saker.

»Något tog väl bort dom menar jag. Stress, Gud, vad som helst. Folk dör av en massa olika orsaker. Lever fel och allt det där.»

Sylve lutade cykeln mot en gammal gravsten, vars namn var nött och oläsligt, och satte sig bredvid henne på bänken. Bägge vilade i mogna människors förmåga att sitta och tiga i varandras sällskap. Var och en i sina egna tankar som likväl flätades in i varandra genom gemensamma minnen och händelser.

Septembersolen dalade, några lamm bräkte från en åker intill, en svag vind svepte in över kyrkogårdsmuren och bjöd upp några nyfallna löv till dans. De stora askarna ruskade på sig och Per-Henriks ros rullade ner från stenen. Sylve reste sig och fick fatt i den.

»Är det du, Mirjam, som lagt dit rosar?»

»Ja», sa hon. »Stick ner den i myllan bara, då klarar den sig.»

Han gjorde som hon sa och tittade frågande på henne.

»Dom här också?»

»Det är lika bra. Stick ner dom bara.»

»Varför la du dit dom?»

Han satt på huk med ryggen mot henne och pysslade med växterna.

Hon lyckades hejda tungan att gå sin egen otyglade väg och säga något olämpligt.

»Jag tyckte man kunde hedra dom», sa hon i stället alldeles passande och korrekt. »Du har rätt, Sylve, det var en konstig sommar. Verkligen underlig.»

»Du blev borte väldigt länge, Mirjam.»

»Längre än jag tänkte. Mycket längre.»

Hon reste sig och stack sin arm under hans.

»Och du, hur har du det?» frågade hon.

»Ja, det är detsamme som förr, grisar, lamm och snart är det dags för veden.»

»Finns krogen kvar?»

Han sken upp och klappade sakta hennes arm.

»Plogbillen? Jo jo, nog är den kvar alltit.»

»Vi går dit», bestämde hon. »Vi går dit så ska jag berätta för dig om den där sommaren.»


Sommaren 2006


1

Mirjam Nordergrav stod på däck och blickade ut över Östersjön. Vinden var måttlig, endast ytliga krusningar rörde upp vattenytan. Den ljusa juninatten mötte gryningen och en smal strimma av ön avtecknade sig i horisonten och växte sig snabbt större. Fartyget höll god fart, ett dovt susande var allt som hördes från motorerna. Annat var det på den tiden då hon som liten flicka åkt över från ön till fastlandet. Då sov de i turistklass långt ner i skrovet med dunkande maskiner vägg i vägg. Båtarna hade blivit modernare och resan tog numera hälften så lång tid.

Så många gånger hon hade stått vid relingen och mött sin hemö! Alltid samma glädje, alltid samma kittlande känsla i magen. Det spelade ingen roll om hon bara varit borta några få dagar, den varma känslan fanns där i alla fall. Nu var det ett bra tag sedan hon varit hemma.

Mirjam följde konturen av ön med blicken. Snäcks egendomligt snedställda byggnad kunde hon svagt urskilja. Som en grå betongklippa där fönstren blev till fyrkantiga grotthål. Några fiskmåsar skränade och följde fartygets färd mot hamn. Hon lutade sig mot relingen, blundade och lät tankarna vandra tillbaka till veckan som gått. Tillsammans med sin vän Hervor hade Mirjam deltagit i en annorlunda kursvecka i Dalarna. Kursen hade varit bra, inte en tråkig minut, utan fylld av intressanta erfarenheter för henne som klassisk medicinare. Ett helt nytt sätt att se på saker och ting. Tankens kraft med hjälp av affirmationer, bekräftelser som envist upprepades. Metoden tycktes kunna försätta berg. Bota sjukdomar som ingen läkarvetenskap rådde på. Bli rik och lycklig. Tankens kraft, tankens kraft, tankens kraft…

Hervor Isaksson pustade och reste sig ur vilfåtöljen i sittsalongen. Dags att leta rätt på Mirjam. Vad Hervor kunde se var de ju snart framme och då skulle man väl gå ner på bildäck? Hon stoppade ner cigarettpaketet i fickan på tunikan, strök med handen över det grå håret som hängde i en fläta på ryggen. Det fick duga. Ett bloss skulle hon ha och det bums. Hon hade suttit som en kratta i de så kallade vilfåtöljerna och försökt slumra några gånger. Nog kändes det i kroppen att man inte fått sträcka ut sig ordentligt. När Mirjam försvunnit från sätet bredvid hade hon däremot inte lagt märke till.

Hervor nyttjade några lämpliga svordomar och lade hela sin tyngd mot dörren till däcket för att knuffa upp den, och drog in den friska morgonluften. Hon fick syn på Mirjam borta vid relingen och vinkade, men Mirjam blundade och upptäckte henne inte. Inne i en hörna tände Hervor cigaretten och blåste ut rök tillsammans med dagens första hostattack. Avvärjande viftade hon mot Mirjam, som öppnat ögonen när hon hörde den välbekanta hostan. Hervor lät attacken ebba ut och stod kvar i sitt hörn medan hon rökte färdigt. Havet tyckte hon om. Oändlig öppenhet som liknade hennes fjällvidder hemma, där man kunde sitta och fantisera långa stunder om vad som gömde sig bortom horisonten. Nog var det bra att hon beslutat att bryta upp från Kuivalihavaara i Lappland och följa med Mirjam.

I åtta långa år hade de hängt ihop som ler och långhalm. Stackars Mirjam, hon var bra sliten när hon kom till Kuiva. De tjänade ju bra förstås, de där doktorerna, och det var väl alldeles riktigt. Hur skulle man annars få läkare till norra Lapplands små skitbyar? Det begrep då inte Hervor. Men nog hade hon sett att Mirjam ruvade på hämnd. Hon förnekade det förstås bestämt, men Hervor såg allt att det lyste igenom. Beska kommentarer, svart i ögonen och vit i ansiktet när de där tre karljävlarna kom på tal. Hon hade koll på dem, men hur det gick till hade Hervor inte riktigt listat ut. Men nog hade hon sett både i kaffesumpen och i korten att det var något på gång. Resan hit till exempel. En dag hade Mirjam sagt att det var dags att dra söderut. Ville Hervor komma med? Hervor hade väntat på tillfället och i hemlighet förberett sig. Och med tanke på den vackra ön som de nu kom allt närmare, verkade det inte finnas skäl att ångra sig. Hon slängde cigarettfimpen i havet och gick fram till väninnan.

Framför Mirjam avtecknade sig staden med ringmuren och domkyrkans tre pampiga torn. I nordväst färgades himlen långsamt rosa som en spegling mot den uppstigande solen på östsidan. Mirjam knuffade Hervor i sidan och pekade.

»Tjusigt, eller hur?»

»Jo, det är då verkligt tjusigt. Det är som en oljemålning, ta mig fan, man kan nästan tro att det inte är på riktigt.»

Mirjam kände sig mer än nöjd. Det hade varit vågat av henne att be Hervor lämna sin lappländska by och följa med till Gotland, men hon hade inte varit beredd att skiljas från henne än.

Under alla år Mirjam varit förvisad, eller åtminstone känt sig förvisad, till tjänstgöring på Kuivalihavaara vårdcentral hade Hervor varit en förträfflig vän – åren då Mirjam slet för att få det att gå ihop och framförallt inte berättade varför hon gömde sig i byn. En hälsokontroll hade fört dem samman. Den kraftiga kvinnan med stripigt hår och intensiv blick hade gått rakt på sak och genomskådat allt.

»Du är tyngd av en sorg, doktorn. Kan vara förlust av en människa, men jag undrar om det inte är något materiellt. Pengar kanske? Men du ska bara ta det lugnt, doktorn, det kommer att ordna upp sig. Hervor Isaksson heter jag, men dom brukar kalla mig Lapplandshäxan.»

Hervor hade gett Mirjam ett fast handslag och sagt något om auran. Mirjam hade ingen aning om vad en aura var och än mindre att eländet syntes utanpå. Samma kväll hade Hervor bjudit på renköttsoppa och sedan den dagen var de oskiljaktiga. En egendomlig vänskap på många vis. Mirjam med sin läkarexamen och fasta övertygelse om mediciners läkande kraft och vetenskapens alla rön. Och med sin grundmurade etiska princip att aktivt rädda liv i alla lägen. Hervor, självlärd och med trollkonsterna nedärvda. Hon kunde stämma blod när Mirjam predikade tryckförband. När Mirjam försökte resonera sig till samförstånd, kunde Hervor skicka förbannelser elaka som hagelskurar till den som inte behagade henne. Hon kokade drycker av de mest egendomliga örter, som märkligt nog hjälpte när doktor Mirjams recept inte fick önskad effekt. Försörjde sig på det gjorde hon också genom att spå folk och ha en rådgivningsspalt i en veckotidning. Det hade inte dröjt länge förrän Mirjam berättat för sin vän om sina bekymmer och sin djupa oro.

Mirjam lämnade för en stund den vackra utsikten över Visby och vände sig mot Hervor.

»Har du kunnat sova något i vilsalongen?» undrade hon.

»Inte var det mycket inte, det ska du veta, när man precis somnat gläfste någon hundjävel från djursalongen och du, sover inte ungar på nätterna? Vilket förbannat gnällande!»

Mirjam skrattade, hon visste att Hervor inte var så grinig som hon lät. Mest var det munnen som gick, kryddad med allehanda svordomar.

»Men mellan varven när jag inte har slumrat har jag faktiskt suttit och grunnat på en förbannat bra sak», fortsatte Hervor. Hon hade anlagt en småslug min och plirade mot Mirjam.

»Jaså minsann, får jag höra då! Vad har du nu på gång?»

Fler passagerare hade kommit ut på däck för en nypa morgonluft. Hervor sänkte rösten och försökte för en gångs skull vara diskret. Hennes snackrevir var annars vanligtvis högljutt och yvigt. Mirjam lutade sig närmare henne för att höra bättre.

»Jo ser du, jag har grunnat på om man inte kan använda dom där affirmationerna vi lärde oss på kursen för att ta livet av folk! Jag menar, det måste väl funka om man orkar tjata tillräckligt länge?»

Mirjam spärrade upp ögonen. Egentligen borde hon inte bli förvånad, Hervor kom ofta med okonventionella lösningar på livets problem.

»Du menar mord helt enkelt?» viskade hon. »Mörda med affirmationer?»

Hervor drog segervisst på munnen.

»Exakt vad jag menar. Det perfekta brottet. Syns ingenstans.»

Mirjam stod alldeles stilla, förbluffad av vad som nyss kommit ut ur Hervors mun. Måsarna flockades och skrek. Hamnpiren kom närmare. Tydligt kunde man nu urskilja hamnpaviljongen och de modernare hyreshusen som klättrade upp efter klinten. Någonstans däruppe fanns hennes gamla mor på ett hem. Men Mirjam tänkte inte mer på det, hennes tankar var fullt upptagna med det hon nyss hade hört. En gäll signal från högtalaren fick henne att röra på sig.

»God morgon, mina damer och herrar. Vi anländer till Visby om cirka femton minuter. Våra bilburna gäster kan nu gå ner på bildäck. Vi ber er att inte starta motorerna förrän klartecken ges.»

Mirjam föste Hervor framför sig in i salongen, de samlade ihop sina saker och gick trappan ner mot bildäck. Snabbt bildades en tät kö när dörrlåset inte öppnades så fort som den gotländska högtalarrösten utlovat. Trötta ungar kinkade och knäade i trappan. Bleka föräldrar försökte hålla humöret uppe med lock och pock. En rödbrusig man trängde sig förbi kön och stank som ett spritkök ur munnen mitt framför Mirjam. Hon knep ihop näsan mellan tummen och pekfingret och tittade på Hervor.

»Menar du allvar med det du sa däruppe?»

»Nämen, det är väl självklart. Håller du inte med mig? Jag måste säga att den metoden antagligen är dösäker.»

Ett gnisslande hördes i nedre delen av trappan och det blev fart på kön. Sommarens första turister och ett antal hemvändande gotlänningar uppslukades snabbt av sina bilar och försvann in i varsin egen tystnad, fjärran från barnskrik och fartygets skrammel. Mirjam fiskade upp nyckeln till sin nya röda Merca och öppnade med fjärrlåset.

»Men», sa hon när de satt inne i bilen, ifred för eventuella nyfikna öron, »det som jag antar att du tänker på är ju gammalt och överspelat. Jag har klarat mig och det mer än väl. Jag går inte och drar på något behov av hämnd.»

»Nähej du, inte det. Fan tro’t».

Hervor knäppte med en motvillig min på sig säkerhetsbältet.

»Och förresten ska affirmationerna bara användas i positiva syften, det vet du att hon sa på kursen. Jag måste säga att det är bra ondsint att tänka som du gör.»

Hervor undslapp sig en ljudlig suck.

»Du är så himla lydig och plikttrogen, det är det som har varit och som om igen kan bli ditt fördärv! Har du för fanken inte lärt dig någonting av dina erfarenheter i livet? Det skadar väl inte att prova? Lite grann bara.»

Mirjam lade armarna i kors och kurade ihop sig.

Visst hade hon lärt sig en hel del, men att därifrån ta steget att mörda, det tänkte hon verkligen inte. Hervors påhitt var ytterst obehagligt och hon ville inte tala om det mer.

»Snart är vi framme, Mirjam. Gud, vad jag är kaffesugen! Ska bli riktigt roligt att komma över till dina hemtrakter. Men en sak begriper jag då inte.»

»Jaså?» Mirjam var inte riktigt blidkad ännu efter attacken om att hon inte lärt sig något av sina misstag. »Vad är det du inte förstår nu då?»

»Om du inte har planer på att på något vis punktera dom där tre skitstövlarna som förpestat flera år av ditt liv, varför köpte du huset just i trakten där dom bor?»

Hervor naglade fast henne med blicken och väntade på svar. Klart att hon begrep att Mirjam tänkt på något, hur skulle Mirjam kunna behålla hemligheter för en sådan person som Hervor? Hon såg ju rakt igenom andra människor om hon kände lust för det. Men Mirjam kunde inte ge henne hela sanningen, inte än, för hon visste inte allting själv. När det gamla kapellet på Gotland blev till salu såddes ett tankefrö, men vad det skulle komma att ända i var hon inte klar över än. Hon hade bara den där lilla nyckeln hon hittat när hon städade upp sitt dammiga och sorgligt nerlagda kontor. Att hon hade glömt bort den var alldeles obegripligt.
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