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”JAG SKA BLI LÄKARE. Eller konditor.”

Kommentaren undgick inte Susanne och hon log mot flickan som satt uppflugen på caféstolen vid bordet intill. Det stora vita kuvertet under Susannes kaffekopp ropade på uppmärksamhet, men flickan, med två tvinnade hårknutar som stack upp som små antenner från huvudet, var intressantare.

”Om du bara gör dina läxor ordentligt kan du bli vad du vill”, sa kvinnan mittemot flickan. Hon var propert klädd i mörkgrå dräktjacka och över de smala axlarna böljade ett välfriserat hår. ”Snälla, ta ner benen och sätt dig ordentligt.”

”Jag ska vinna baktävlingar på tv, ha en YouTube-kanal och göra sagoslottstårtor med Superwoman på.” Flickan greppade en jättelik muffins som stod på bordet framför henne och bet av en stor tugga glasyr. Om hon hört den sista kommentaren låtsades hon inte om det.

”Snälla, ta ner benen nu. Vi kanske kan påskbaka nästa helg när du är tillbaka från pappa. Vore inte det roligt? Annars kan vi åka till mormor? Då får du pannkaka med grädde och sylt till frukost. Hon blir alltid så glad när du kommer.” Ett sorgset stråk for över kvinnans ansikte, men sekunden efter slätades anletsdragen ut och hon gav dottern ett leende som inte förmådde nå ögonen.

Susannes blick for över kvinnans vänsterhand. Ingen ring. Hur gammal kunde hon vara? Runt trettiofem. Och redan skild. Eller aldrig gift? Omöjligt att veta. Själv hade hon stannat kvar och kämpat. Förgäves och för länge, enligt de få vänner hon hade kvar. Till och med efter Lars andra otrohetsaffär hade hon behållit sansen. Borde hon ha krossat porslinstallrikar, låst honom ute och hotat med skilsmässa istället för att bita ihop och låta hans snedsteg passera utan högljudda bråk? Antagligen. Men den gången hade barnen varit så små och hon hade velat skydda dem från gräl och uppslitande scener. Inte minst hade hon velat tro på Lars ord om bättring och att affären varit en engångsföreteelse som aldrig mer skulle upprepas.

Under åren hade hon gjort sin del för att äktenskapet skulle fungera. Hållit sig i trim, ja, i alla fall till strax efter fyrtio, då kilona börjat anhopas, nästan omärkligt först, men sedan i en allt raskare takt, och motivationen att göra något åt det hade försvunnit tillsammans med Lars alla lögner. Var sjätte vecka hade hon färgat utväxten mörkbrun för att dölja alltfler grånande strån. Hon hade klätt sig i svarta, klassiska plagg, som Lars föredragit, och tagit hand om hemmet och döttrarna med en noggrannhet som hon själv tyckt var överdriven, men som han hade uppskattat. Ändå var det som om ansträngningarna aldrig riktigt räckte till, som om han hela tiden önskade sig något mer. Oklart vad. Att hon skulle vara mer sofistikerad, världsvan och intressant?

Var det så enkelt som att hon hade engagerat sig för mycket i barnen och familjen? Blivit ospännande? Borde hon vägrat att gå ner på halvtid efter föräldraledigheten och låtit flickorna vara kvar på dagis till sent inpå eftermiddagarna som de andra väninnorna gjort? När Lovisa föddes och Sofia inte var mer än två hade Lars förslag om ansvarsfördelningen i familjen låtit rimligt. Han, som redan kommit en bra bit i karriären, skulle ha huvudansvaret för försörjningen medan hon fokuserade på flickorna och hemmet.

Var den uppgörelsen hennes livs största misstag?

Småbarnstiden hade gått undan och förskoleåren kom och gick under högar med arbete, tvätt, trädgårdsarbete, hämtningar, lämningar, en myriad eftermiddagsaktiviteter och tillagning av hälsosamma måltider. Hon inredde huset med möbler som Lars gillade, skapade konstfulla blomsterarrangemang och ordnade ambitiösa middagsbjudningar för en strid ström av hans direktörsbekanta. Att ha tid att se barnen utvecklas från rultiga småbarn till kavata skolflickor med flätor i håret var en ynnest, men så länge hon inte kunde arbeta mer än halvtid var det svårt att få ansvar för egna klasser och i takt med att väninnornas karriärer tog fart gled de allt längre isär, för att slutligen tappa kontakten.

När Lovisa började skolan tog Susanne än en gång upp saken till diskussion – nog var det dags att hon gick upp på heltid igen? Men Lars karriär blomstrade och den första vd-tjänsten var inte långt borta. Kunde hon ge honom och flickorna ett par år till? Tack vare hennes insatser hemma lyckades han kamma hem rejäla bonusar och fick möjlighet att skämma bort familjen med den stora Brommavillan, sommarstället, designermöblerna, dyra resor och fina kläder. Uppskattade hon inte hans ansträngningar för familjen och den guldkant på vardagen som hans ständigt ökande lön medgav, undrade han varje gång hon förde saken på tal. Det gjorde hon förstås, även om hon aldrig bett om vare sig lyxiga märkeskläder eller dyra inredningsdetaljer. Hon gillade sitt jobb och ville helst bli klasslärare på heltid igen.

Självklart hade det varit bekvämt att slippa slå knut på sig för att hinna kombinera jobbet med lämning, hämtning, läxläsning och all representation, det fick hon medge, men när hon väl gick upp i tid, strax efter att Lovisa börjat högstadiet, var hennes kvalifikationer som högstadielärare förlegade. Till en början fick hon nöja sig med ett vikariat som lärare i svenska och engelska. Under årens lopp kompletterade hon utbildningen och fick en lärartjänst på sjuttio procent på en högstadieskola på Kungsholmen. Länge hade hon velat söka en heltidstjänst, men tiden gick och av någon anledning blev det aldrig av. Våren innan hade det dykt upp ett par intressanta jobb som hon faktiskt varit på väg att söka, men så hade modern insjuknat och efter det … Ja, allt som hänt sedan dess hade helt enkelt sugit musten ur henne och nu var det plötsligt bråttom. Månadsavgiften för den lilla tvåa hon hyrde i andra hand av en lärarkollegas dotter var tilltagen i överkant och lönen täckte knappt alla omkostnader. Det kunde inte hjälpas att hon var trött. På något vis var hon tvungen att finna kraft att ta tag i jobbsökandet.

Ett gällt barnskrik väckte Susanne ur funderingarna. Flickan och mamman var försvunna. Kvar stod ett smuligt bullfat, ett juiceglas och en urdrucken kaffekopp, som vittnesbörd om varannanveckasliv och samtalet som just ägt rum. Kvinnans klädsel hade tytt på att hon inte gjort som Susanne och offrat sin egen utveckling för familjens skull. Snarare såg hon ut som om hon var mitt i en framgångsrik karriär och fick kämpa för att hinna med långa, stressiga arbetsdagar, medan hon gjorde sitt bästa för att inte gå miste om alltför stor del av dotterns uppväxt. Om det var sämre eller bättre än Susannes egna val var svårt att säga, men den yngre kvinnan skulle förhoppningsvis slippa vakna en morgon och inse att merparten av livet smugit sig förbi, medan hon varit upptagen på annat håll.

Nej, nu fick det räcka. Inget blev bättre av att grubbla. Där fick hon ge Lars rätt. Susanne tog sista slurken kaffe, men drycken hade svalnat och blicken föll åter på kuvertet. Skulle hon öppna det? Nej, hon skulle bara börja gråta. Igen. Hon hade svårt att förstå hur Lars hade mage att först trasa sönder deras trettioåriga äktenskap, därefter låta henne sköta allt kring flytten på egen hand och nu till och med hade tänkt låta henne möta köparna ensam. För att inte tala om hur han hanterat deras gemensamma ekonomi. Bankmannens nyheter var svåra att smälta. Å nej, nu kom de förbaskade tårarna i alla fall. Hon snyftade, tog fram en näsduk ur handväskan och studsade till när mobilen ringde.

”Sanna, hur gick det?” Bibbis raspiga röst strömmade mot henne.

”Inte så värst …” Rösten krackelerade. ”Så där.”

”Hur var det att träffa exmannen igen?” Susanne hade bara känt Bibbi sedan i november, då de båda gått en grundkurs i personlig utveckling, men de hade genast funnit varandra, eller snarare var det Bibbi som sugit tag i Susanne efter första kurstillfället, som om hon bestämt sig för att de skulle bli vänner. Efter kursens slut var Bibbi en av få bekanta som regelbundet hörde av sig och undrade hur hon mådde. ”Skötte han sig?”

”Han kom aldrig.” Susanne orkade inte berätta att Lars redan hade haft möte med mäklaren och ordnat med en fullmakt inför tillträdet av huset. Nu hade hon varit där och gjort samma sak. Att ensam träffa köparna, skriva på de sista handlingarna och lämna över nycklarna var mer än hon förmådde.

”Vilken skitstövel som dumpar över allt ansvar på dig!”

”Han har väl inte tid, med den lille och allt.” Susanne fick ont i magen vid omnämnandet av barnet, men om hon sa det tillräckligt många gånger skulle kanske insikten landa i huvudet till slut?

”Jag fattar att det måste vara jobbigt att göra sig av med ert stora, fina hus, men du får gråta hela vägen till banken.” Bibbi skrockade, uppenbarligen nöjd med att få yppa den kommentaren i ett så passande sammanhang.

”Tillträdet är först nästa vecka och du vet hur det är – varenda krona och mer därtill behövs för att kunna köpa något nytt. Märkligt nog kastar bankerna inte lån över deltidsarbetande femtioplussare.” Det var sant att Brommavillan varit värd en del, mycket till och med, men när huslånen var slutamorterade och vinstskatten betald skulle hennes andel inte på långa vägar bli så stor som hon hade trott. Enligt advokaten berodde det på att priserna sjunkit efter de nya amorteringskraven, men framför allt på att de ett par år tidigare ökat på huslånen med en ansenlig summa för att byta ut taket och göra om köket, badrummen och tvättstugan. Dessutom hade en stor del av pengarna gått till att helrenovera sommarhuset. Det sved rejält nu, eftersom det var Lars enskilda egendom. Sanningen var att hon inte haft klart för sig riktigt hur höga lån de haft och hur lite som skulle bli kvar efter skatt. Lars hade alltid tagit hand om ekonomin och de gånger hon frågat hade han sagt att hon inte behövde oroa sig. Om hon låtit advokaterna tvista om saken skulle hon kanske kunnat få tillbaka en del av utläggen för sommarhuset, men dels orkade hon inte bråka mer och dels tickade kostnaderna iväg med en otäck hastighet varje gång hon slog advokatbyråns nummer. Framför allt var det tveksamt om hon skulle få rätt. Dum som hon var hade hon helt förlitat sig på Lars och skrivit på olika handlingar genom åren utan att ordentligt ta reda på vad det var eller ifrågasätta varför. Nu fick hon betala priset för sin godtrogenhet. Hon skulle behöva hålla hårt i slantarna som blev över för att ha råd att köpa något nytt.

”Det kvittar vad du säger. Vi ska i alla fall fira att du är blivande miljonärska!” Bibbi skrattade hest. ”Nu vet jag! Fortsätt att hyra den där lyan och använd pengarna till lyxresor! Då kan du säga upp dig på momangen och emigrera till Spanien, eller vad som helst.”

”Du är rolig du. En gravöl känns mer passande.” På pappret hade Bibbi rätt, men från försäljningssumman skulle en rad kostnader dras, som hennes del av vinstskatten och mäklararvodet. Sedan tillkom de dyra advokaterna och allt kring flytten. Inte minst någonstans att göra av alla saker. Med tanke på hur lite hon tjänade och vad en lägenhet i Stockholm kostade såg det inte särskilt ljust ut. Bankmannen hon träffat hade sagt att med hennes lön fick hon nöja sig med en mindre lägenhet, och månadsavgiften för det nya boendet fick inte vara för hög. Därtill hade han gett henne rådet att lägga undan pengar för oförutsedda utgifter eller händelser, såsom arbetslöshet eller sjukdom. Det innebar att hon på sin höjd hade råd med en etta med sovalkov inne i stan, eller något lite större i en förort. Det rådde ingen tvekan om att hon snarast behövde sätta igång att söka ett heltidsjobb. Med en högre inkomst kunde hon kanske få låna lite mer. I över tjugo år hade hon bott i en rymlig villa med en lummig, vacker trädgård. Den tiden var förbi och hur hon än gjorde skulle hon behöva sänka sin levnadsstandard betydligt.

”Det kvittar vilket. Du har blivit av med skitstöveln. Det är värt att fira. Håll med om det.”

”Tror inte att jag hinner, tyvärr. Måste packa det sista.” Det var dagens underdrift. Månaderna efter kontraktsskrivningen hade Lars inte haft tid att träffas, ens för att dela upp bohaget. Snart visade det sig att han flyttat in hos en ny kvinna, och när det kröp fram att den nya inte bara var femton år yngre än Susanne, utan också höggravid, hade kommunikationen mellan de forna makarna gått från frostig till obefintlig. Via sin advokat hade Lars bett Susanne att avyttra sådant hon inte önskade behålla och under februari och mars hade hon ägnat kvällar och helger åt att sälja det som gick på Stockholms Auktionsverk. Annat hade hon fått iväg via Blocket. Ändå märktes det knappt i huset. Eftersom Lars omgående flyttat ut och Susanne inte orkat bo kvar bland alla söndertrasade minnen, stod möblerna och samlade damm.

I helgen skulle resterna av deras gemensamma liv gömmas i tidningspapper och förpassas till kartonger. Det gjorde ont att Lars inte verkade bry sig det minsta lilla. Han hade varit en vända i huset, men inte tagit med mer än ett par signerade konstverk. Resten fick hon ta hand om, hade hans advokat låtit meddela. Var hon skulle göra av allt visste hon inte. Hade inte orkat tänka så långt. Soptippen framstod som ett lockande alternativ, men det vore oansvarigt och allt annat än miljövänligt. Varken Sofia eller Lovisa hade visat en tillstymmelse till intresse för vare sig möbler, prydnadssaker eller minnesföremål, men döttrarna hade åtminstone lovat att komma till huset och hjälpa till att packa under helgen. Kanske gick det att truga på dem någon vas, ett par ljuslyktor eller en Orreforsskål? Om hon påstod att föremålen varit farmors eller mormors skulle de kanske …

”Hallå, vart tog du vägen?” Bibbis röst väckte henne ur funderingarna.

”Det känns så slutgiltigt, så …” Susanne ville ogärna säga det högt, men hon kände sig förnedrad och förödmjukad. Hur kunde Lars trampa på deras gemensamma drömmar och minnen och inte ens vilja träffa henne och ta gemensamt avsked av huset efter alla år tillsammans?

”Vännen, jag vet att du har mycket att göra, men i kväll går vi ut på stan. Du ska inte sitta ensam hemma och deppa. Om det så krävs att jag kommer och packar lådorna åt dig.”

”Tack, men det ordnar sig.” Bibbi var en frisk fläkt efter år av umgänge med Lars stela affärsbekanta, men av det Susanne sett hittills var väninnan inte särskilt praktiskt lagd. Gick det ens att göra något vettigt med så långa naglar?

”Då är det avgjort. Jag kommer hem till dig med en flaska vin vid åtta. Ta på dig något piffigt.”
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”KAN NI TÄNKA ER, jag sa piffigt, men fick skicka tillbaka Sanna till garderoben flera gånger innan begravningsstämningen försvann.” Bibbi gjorde en gest mot Susanne och skrattade. De tre männen vid bordet föll in i skrattet. ”Men hon är ursäktad, för hennes exman är en skitstövel och det är för att hon äntligen har blivit av med honom som vi firar.” Bibbis tjockt svartmålade ögonfransar fladdrade till och hon höjde sitt glas mot Susanne.

”Japp, nu är jag av med honom.” Susanne tvingade fram ett leende, tog en rejäl klunk vin och råkade skvimpa ut en del på klänningen. Hon var ostadig på handen och borde ha gått hem för länge sedan, men Bibbi var inte den som accepterade ett nej i första taget. Så fort väninnan fått syn på de tre männen i mörkgrå kostymer och välknutna slipsar hade hon dragit med Susanne till deras bord. Männen hade varit på säljkonferens, var glada i hågen och bjöd mer än gärna på drinkar. I början av kvällen hade Susanne roats av att se hur de förgäves försökt hålla blickarna borta från Bibbis eldröda hår och djärva urringning och hur hon lyst upp av uppmärksamheten. Väninnans tungt sminkade gröna ögon blev livliga, skrattgroparna djupnade och det var fascinerande att iaktta hur hon trollband de tre männen, trots att hon med sina sextiotvå år säkerligen var femton år äldre än de. Susanne hade inte mycket att tillföra samtalet och koncentrerade sig på vinglaset. När hon erbjöds påfyllning tackade hon artigt ja, och nästa gång glaset blev tomt fick hon genast ett nytt.

”Varför är din exman en skitstövel?” Mannen mittemot, David, som var säljchef på ett medelstort it-bolag, vände sig mot Susanne.

”Det har inte ens gått sju månader sedan han kom hem och ville skiljas och nu har han både bebis och nytt hus med en ny kvinna.”

”Det måste kännas för jäkligt.” David gav henne en medkännande blick.

”Jag har inte träffat henne, men jag vet att hon är mycket yngre …” Ett internationellt jobb med fin titel hade hon visst också, men det sa Susanne ingenting om. Istället tog hon en stor klunk vin, gjorde en yvig gest med handen och tömde därefter vinglaset. Samtalsämnet var jobbigt och alltför privat och tårarna trängdes innanför ögonlocken. I månader hade hon burit skammen och sorgen som en tung dräkt och om de inte genast bytte samtalsämne skulle hon bryta ihop. Nog för att hon var onykter, men tappa besinningen inför en grupp okända män tänkte hon inte göra.

”Förlåt.” David lade handen på hennes arm. ”Jag menade inte att göra dig ledsen.”

”Ingen fara. Du får ursäkta, men jag måste gå.” Susanne drog åt sig armen, greppade handväskan och reste sig så hastigt att stolen vacklade till. Fyra glas vin var långt mer än hon var van vid och det var svårt att gå stadigt på de höga klackarna.

”Var sjutton har jag lagt den?” Susanne rafsade runt i handväskan medan hon tvingade fram något som hon hoppades liknade ett leende mot garderobiären. Pulsen bultade hårt i tinningen, hon såg suddigt och hade svårt att få luft. Till slut hittade hon den svarta plastbrickan, räckte över den till ynglingen bakom disken och fick sin kappa. Hon tog stöd mot väggen och virade halsduken om sig.

”Jag fixar en taxi.” David stod plötsligt framför henne.

”Tack, men det behövs inte.”

”Det är mitt fel att du blev ledsen. Det minsta jag kan göra är att se till att du kommer härifrån ordentligt.”

De promenerade Kungsgatan ned mot Stureplan och dess skulptur i betong som liknade en stor svamp. Hur någon kommit på tanken att smycka en av stadens mest centrala platser med något så anskrämligt var mer än Susanne förstod och det sa hon till David. Han skrattade, tog hennes arm och tackade henne för att hon och Bibbi räddat honom från en kväll med tjatiga utläggningar om säljkampanjer, kvartalsrapportering och avdelningsresultat. Klädsamt nog undvek han att fråga mer om skilsmässan. De vek in på Birger Jarlsgatan, och när Susanne sa att hon var trött och inte orkade gå längre vinkade han in en taxi och frågade var hon bodde.

”På Skånegatan, i närheten av Nytorget.”

”Vad lustigt, då är vi nästan grannar. Jag bor bara ett par kvarter därifrån.” Han hjälpte henne in i taxin, uppgav sin hemadress och klev in efter henne i baksätet. ”Jag bjuder på te och ser till att du kommer hem sedan.”

Susanne ville helst åka hem till sig, men var för överrumplad och trött för att säga nej. Det senaste halvåret hade varit en enda lång räcka av omöjliga beslut och det värkte i märg och ben av utmattning. Inte ens under småbarnsåren hade hon varit lika trött. Att få luta sig mot en mans axel och låta bli att tänka för en stund var kanske just vad hon behövde?

”Akta trappsteget.” Davids kommentar kom för sent. Susanne snubblade till och tog tag i hans rockärm för att inte falla.

”Hoppsan, förlåt. Varför ska allt som är snyggt vara så förbaskat obekvämt?” Bibbi hade övertygat henne om att skyhöga klackar var vad som behövdes för att glömma alla sorger, men nu skulle hon gjort vad som helst för ett par låga, bekväma vårskor.

”Ingen fara. Vi tar hissen.”

Väl i lägenheten, en funkisvåning med många fönster, praktisk planlösning och fiskbensparkett, ledde David henne till en grå tresitssoffa i vardagsrummet och försvann därefter i riktning mot köket för att sätta på tevatten. Susanne såg sig omkring. Rummet var sparsamt möblerat och de vita väggarna agerade bakgrund åt abstrakta målningar i starka kulörer. På golvet låg en fluffig ryamatta, som gjord för att borra ner tårna i. Den var av ypperlig kvalitet. Sådant såg hon direkt numera. Kvalitet och design framför kvantitet, var en av Lars paroller. Soffan var av den låga, moderna sorten och för djup för att sitta värdigt i. Susanne böjde sig fram och drog handen över mattluggen, men genast snurrade det till i huvudet. I ett försök att stävja yrseln lutade hon sig tillbaka mot soffkuddarna, men snurrandet tilltog och ville inte sluta fastän hon blundade.

Hjälp, var är jag? Susanne öppnade ögonen, men slöt dem igen vid åsynen av en mans nakna axel. Förskräckt insåg hon att också hon var naken, eller i varje fall nästan. Behåkupornas byglar skar in i revbenen och troskanten mot magfluffet. David, så hette han, nu mindes hon. Herregud, vad hade hänt? Vad gjorde hon här?

Minnet kom gradvis tillbaka. Hon hade dåsat till i hans soffa och blivit erbjuden att sova kvar. Väl i sovrummet hade han hjälpt henne av med klänningen och när hon vänt sig om hade han råkat snudda vid hennes bröst. Efter nästan ett år utan fysisk beröring sköt åtrån upp från ingenstans och utan att tänka sig för sträckte hon fram handen, smekte honom över bröstkorgen och sökte hans mun för en kyss. Istället för att gå henne till mötes lutade sig David bakåt och sa någonting i stil med att hon var för onykter och att det inte vore rätt.

Susanne suckade vid hågkomsten och satte sig upp. Huvudet bultade, munnen smakade surt vin och tankarna var omöjliga att få grepp om. David låg på sidan med ryggen mot henne. Det korta, cendréfärgade håret var tillplattat vid örat, och kinden, som varit slätrakad kvällen innan, röjde en begynnande skäggväxt. Så tyst det gick klev hon upp, satte på sig klänningen och smög på tå mot vardagsrummet.

”Aj, som satan!”

Hon hade klivit på något hårt. En leksaksfigur i hårdplast. Susanne stönade och såg sig omkring. Små färgglada figurer låg utspridda här och var på golvet, nederst i bokhyllan skymtade några barnpussel och väl ute i hallen upptäckte hon en liten, ljusrosa dunjacka och ett par galonbyxor på en krok. Han hade en dotter! Fanns det en fru också? En vigselring borde hon väl ha lagt märke till? Å andra sidan hade hon varit berusad. Usch, så genant! Snabbt tog hon kappan och halsduken under armen, stängde igen ytterdörren så tyst hon förmådde och tryckte på hissknappen. Fötterna värkte i de höga skorna och en pulserande smärta i ena lilltån varslade om en blivande blånagel. Hur hade hon kunnat vara så korkad att hon följt med en okänd man hem och i stort sett antastat honom? Om någon av döttrarna gjort något liknande skulle Lars gett dem utegångsförbud i en vecka. Minst. En tår letade sig fram i ögonvrån. Hon torkade bort den, sänkte huvudet och promenerade hemåt. Det var inte mer än tre kvarter till lägenheten, ändå sträckte de tomma gatorna ut sig i en evighet. Fortfarande var natten mörk, även om himlen börjat rodna av gryningsljuset i öster. Förhoppningsvis såg hon ut att vara på väg hem från krogen, inte som om hon ett par timmar tidigare bjudit ut sig till en man hon inte kände.

Väl hemma lade Susanne sig raklång på sängen. Sminket iddes hon inte tvätta bort. Vid tio skulle hon träffa Sofia och Lovisa i villan i Bromma och hon behövde ett par timmars sömn för att orka. Så fort hon slöt ögonen kom tankarna – på åtrån som vällt fram vid Davids beröring och den ömkande blicken när han vänligt men bestämt avvisat henne. Medlidande, fanns det något värre? Förakt, likgiltighet eller ilska gick att stå ut med, men medlidande … Mot bättre vetande reste hon sig och gick ut till helfigurspegeln i hallen. Hon tände lampan och tog av sig kläderna, plagg efter plagg.

Som hon såg ut var det inte konstigt att han inte velat ha henne. Förfallet, när hade det börjat? För många år sedan naturligtvis, det var hon medveten om, något annat vore befängt att påstå. Men fanns det en given tidpunkt när livet inte längre rört sig i en uppåtgående riktning, utan bågen planat ut, obemärkt nått sin högsta höjd och börjat dala, med små, glidande steg mot den här dagen? Mot skilsmässan. Mot att inte längre bli sedd och åtrådd av det motsatta könet?

Avpolletterad och osynlig.

Hur länge hade hon varit det? I månader eller år? I decennier? Hur hade det skett och när hade det börjat? När flickorna flugit ur boet och inte längre behövde henne? När Lars och hon kom överens om att hon skulle sätta familjen främst och avvakta lite med karriären? När de mer eller mindre slutat ha sex? Vid hans första otrohetsaffär? Ännu tidigare? Redan när flickorna tog sina första steg? Eller hade utförslöpan i själva verket börjat i samma stund som hon stått vid altaret, rosig om kinderna, med flortunn slöja och nyförälskat lovat sin före detta man evig trohet? Hon visste inte och nu var förfallet ett obestridligt faktum.

Blicken stannade vid de tunga brösten, fortsatte till trivselkilona runt midjan, celluliterna, de fullt synliga ådrorna och bristningarna på låren. De omålade tånaglarna. En vallning for genom kroppen. Snart skulle värmen övergå i frossa. Klimakteriet – livets hyllning till en kvinna på femtiofyra år? Hon lyfte hakan och mötte blicken som hålögt stirrade mot henne i natten. Den saknade geist och glöd. En slagen kvinna. Var hade hon varit när livet slunkit ut genom dörren? Hur hade hon kunnat undgå att reagera på barnens stigande ointresse och att Lars så kallade tjänsteresor blivit så vanligt förekommande att han varit borta mer än hemma? Varför hade hon låtit det ske? Utan att ens protestera. Låtit sin egen utveckling komma i skymundan. Visst, hon hade haft invändningar. Flera gånger hade hon fört fram viljan att byta jobb och gå upp i arbetstid, men alltid vikt sig för Lars förnumstiga argument. Om hur viktig hans karriär var, att hon inte behövde oroa sig för ekonomin eller att lärarjobb växte på träd och alltid fanns att få. Att han slet och jobbade för familjens skull. Ordnade med tillvarons guldkant för henne och barnen. Guldkant! Hon fnös. Som hon hatade det ordet!

Men faktum kvarstod – hon hade låtit sig övertalas. Som ett riktigt mähä. Och nu hade hon ingenting. Barnen hade alltid sett upp till Lars och när de blivit större hade de mer eller mindre tagit henne för given. Behövde de hjälp med pengar, jobbfrågor eller annat praktiskt var det alltid till sin pappa de vände sig. Bara om de var ledsna eller inte mådde bra fick hon förtroendet, men med tiden knappt ens det. Om hon varken var behövd som mamma eller maka, vad fanns det då kvar att leva för? En deltidstjänst som lärare? En tår rann utmed kinden och landade på bröstvårtan. Inte ens den hade någon verklig spänst längre. Ännu en tår föll. Och en till. Hon blundade. Orkade inte se det spegeln visade. Vad hon hade blivit. Att hon var ingen och ingens. Försmådd och förbrukad.
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