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Första kapitlet

Känslomässig utpressning

Telefonen ringde. Det var Jill, min kontaktperson på familjehemsförmedlingen.

”Cathy, det rör sig inte om två familjehem, utan fem!” sa hon. ”Fem sedan hon omhändertogs för fyra månader sedan.”

”Herregud!” Jag måste erkänna att jag var förbluffad. ”Och hon är bara åtta år? Hon måste ha legat i. Vad har hon gjort?”

”Jag vet inte säkert än. Men socialtjänsten vill ha ett omplaceringsmöte för att försäkra sig om att hon inte ska behöva flytta igen. Är du fortfarande intresserad?”

”Jag vet inte tillräckligt för att inte vara det. När är mötet?”

”I morgon klockan tio.”

”Okej, vi ses där. Vad heter hon?”

”Jodie. Tack, Cathy. Om inte du klarar det gör ingen det.”

Jag värmdes av hennes smicker. Det var alltid trevligt med uppskattning. Jill och jag hade arbetat ihop i fyra år nu och hade etablerat en bra relation. Som kontaktperson för Homefinders familjehemsförmedling fungerade Jill som en länk mellan fosterföräldrarna och socialsekreterarna som var knutna till de enskilda fallen. Hon koordinerade socialtjänstens behov med fosterföräldrarnas och tillhandahöll stöd och hjälp där det behövdes. En oerfaren fosterförälder behövde ofta mycket stöd och information om hur systemet fungerade. Eftersom Jill och jag hade arbetat tillsammans ett bra tag, och jag var en erfaren fosterförälder, var vi vana vid varandra och kom bra överens. Om Jill trodde att jag skulle klara det här, så var jag övertygad om att hon menade det.

Men ett särskilt omplaceringsmöte? Det måste betyda att det var ganska illa. Vanligtvis anlände bara barnen, åtföljda av en kvick introduktion om de kom från ett annat familjehem eller endast i kläderna de stod i om de kom direkt hemifrån. Jag hade erfarenhet av bägge delarna men ingen alls av omplaceringsmöten. Det vanliga var att alla inblandade parter träffades så snart barnet var installerat i familjehemmet, men jag hade hittills aldrig deltagit i ett möte som hölls på förhand.

Det var den första indikationen på hur ovanligt det här fallet var.

* * *

Nästa dag började som vilken dag som helst. Barnen klädde sig, åt frukost och gjorde sig klara för att gå till skolan. Jag hade två egna barn, Adrian som var sjutton år och Paula, min yngsta, som var tretton. Lucy, som hade kommit till mig som fosterbarn två år tidigare, var femton år och numera en permanent familjemedlem. Hon var som en dotter för mig och som en syster för Adrian och Paula. Hon var en riktig solskenshistoria. När hon kom till oss hade hon varit förtvivlad och arg, men hade med tiden lärt sig att känna tillit igen och slutligen landat i en normal existens där hon bara hade de vanliga tonårsnojorna att tampas med i stället för det kaos som hade varit hennes verklighet sedan barndomen. Jag var stolt över henne och hon var ett levande bevis för min övertygelse att kärlek, vänlighet, uppmärksamhet och fasta gränser är den jordmån som krävs för att ett barn ska kunna blomstra.

När jag hade skickat iväg barnen till skolan den morgonen sög det plötsligt till i magen av oro. Barnet som jag skulle få information om i dag skulle helt säkert behöva allt detta i överflöd och om jag tog mig an henne måste jag säga adjö till min relativt lugna och fridfulla tillvaro tills hon hade lärt sig att lita på mig och bott in sig. Men det är det som är grejen med att vara fosterförälder – det är inte någon enkel uppgift, men belöningen är enorm. Dessutom hade jag tagit hand om barn i över tjugo år och mindes knappt hur livet hade tett sig utan dem.

När barnen hade gått gick jag uppför trappan till mitt sovrum där jag snabbt bytte om till ett par eleganta marinblå byxor och en jumper och begav mig sedan till socialkontoret. Jag hade besökt det regelbundet under flera års tid och färden dit var lika välbekant som vägen hem till mitt eget hus.

Jag var också väl förtrogen med den trista grå inredningen, lysrörsbelysningen och den surrande aktiviteten och på gränsen till kaos-atmosfären.

* * *

”Cathy, hej.” När jag steg in i receptionen fick jag genast syn på Jill. Hon hade tydligen väntat på mig och kom nu emot mig med ett välkomnande leende.

”Hej, Jill. Hur är det?”

”Åh, bara bra, tack. Du ser ut att må fint.”

”Ja – livet flyter på bra just nu. Det går bra för ungarna, de är fullständigt uppslukade av sina liv och sitt skolarbete. Så jag antar att jag är redo för en ny utmaning.” Jag log mot henne.

”Det är bäst att vi går till mötet nu. Jag tror att de väntar på oss.” Jill visade vägen genom en korridor till möteslokalen. När vi steg in i rummet insåg jag genast att det här verkligen måste vara ett mycket speciellt fall. Det satt tolv personer runt det stora, rektangulära mahognybordet. Vad kunde det betyda? Jag hade ju redan, via Jill, förstått att det här inte var något rutinärende – det var inte många barn som lyckades avverka fem familjehem på fyra månader – men å andra sidan fanns det inga rutinärenden när det gällde fosterbarn. Varje barn var unikt, med egna och unika problem. Att flytta ett barn från sina föräldrar var aldrig oproblematiskt. Det var alltid traumatiskt, känslosamt och svårt.

Icke desto mindre fanns det någonting i den här situationen som sa mig att det här var mer komplicerat än någonting jag tidigare hade mött. Återigen kände jag det oroliga suget i magen. Men jag var också nyfiken och intresserad. Hur kunde det komma sig att det här barnet lyckades mobilisera så mycket engagemang från så många människor?

Jill och jag satte oss på de två lediga stolarna vid bordets kortända och jag kände hur allas blickar värderande vändes mot mig.

Ordförande för mötet var socialtjänstens gruppledare Dave Mumby. Han började med att presentera de närvarande. På hans vänstra sida satt Sally, som utsetts till god man av domstolen för att tillvarata Jodies intressen. Kvinnan bredvid henne presenterade sig som Nicola, Jodies privatlärare.

Privatlärare? Varför gick inte flickan i skolan?

Sedan var det Gary, Jodies nuvarande socialsekreterare. Han förklarade att han inom kort skulle lämna över Jodies fall till Eileen, som satt bredvid honom. Jag tittade uppmärksamt på Eileen – om jag tog mig an Jodie innebar det att Eileen och jag skulle komma att ha ett mycket nära samarbete. Vid första anblicken var hon oansenlig: en kvinna i fyrtioårsåldern med lugn och sval utstrålning.

Jag kan inte säga att jag var förvånad över att redan bevittna ett byte av socialsekreterare. Det hände hela tiden – det verkade ligga i yrkets natur – men det var olyckligt för de inblandade barnen och familjerna som ständigt tvingades lära känna nya människor, bygga upp nya förtroenden och skapa nya relationer. Jag visste att systemet inte gick att ändra på, trots alla inbyggda fel och brister, och jag tyckte synd om Jodie. Att byta socialsekreterare skulle innebära ännu ett orosmoment för henne och jag undrade i mitt stilla sinne hur många socialsekreterare hon hade haft dittills.

Nästa person som presenterade sig var Deirdre. Hon var familjehemsförmedlingens kontaktperson till Jodies nuvarande fosterföräldrar. Sedan var det min tur och allas blickar vändes mot mig.

Jag såg mig om runt bordet och mötte allas blickar i tur och ordning. ”Jag heter Cathy Glass”, sa jag så självsäkert jag kunde. ”Jag är fosterförälder från familjehemsförmedlingen Homefinder.” Det fanns i det här skedet inte mycket mer att säga eftersom jag visste så lite om fallet, så jag lämnade över ordet till Jill.

Efter Jill följde en kvinna från ekonomiavdelningen och därefter en representant från det lokala placeringsteamet. Medan de pratade gled min blick bort mot Gary, Jodies nuvarande socialsekreterare. Han var en ung man på runt tjugofem år. Hade han lyckats etablera en relation till Jodie? Kanske skulle det vara lättare för Eileen, som var kvinna, att identifiera sig med den lilla flickan. Bytet av socialsekreterare var kanske av godo i det här fallet. Jag hoppades det.

När presentationerna var avklarade tackade Dave oss för att vi hade kommit dit och beskrev kortfattat vad som hade hänt. Jag kände en omedelbar sympati för Dave. Han hade ett mjukt men rättframt sätt och såg rakt på mig när han talade. Jag memorerade de viktigaste detaljerna i hans redogörelse.

Jodie hade funnits i socialtjänstens riskregister sedan hon föddes, vilket innebar att de sociala myndigheterna hade haft ögonen på familjen i åtta år. Men trots att det hade funnits misstankar mot Jodies föräldrar om känslomässig och fysisk misshandel, hade inga åtgärder under denna tid vidtagits för att omplacera henne, hennes lillebror Ben och lillasyster Chelsea. För fyra månader sedan hade Jodie startat en brand genom att sätta eld på sin hund –jag ryste när jag hörde det, slagen av grymheten i ett sådant märkligt tilltag – och det hade föranlett de sociala myndigheterna att omhänderta Jodie och hennes syskon. Ben och Chelsea hade placerats i familjehem och klarade sig bra. Men Jodie hade uppvisat ”ett mycket utmanande beteende”. Jag hörde Dave leverera denna eufemism och höjde på ögonbrynen. Alla fosterföräldrar visste vad det i själva verket betydde. Det betydde ”fullkomligt sjövild”.

”Jag tror att det vore bra”, fortsatte Dave och såg på mig, ”om du fick höra vad hennes socialsekreterare har att säga. Gary har haft hand om fallet i två år. Ställ gärna frågor.”

Trots sin ungdom gjorde Gary ett säkert intryck när han metodiskt beskrev Jodie och hennes familj.

”Som du säkert har förstått är inte helhetsbilden särskilt trevlig. Familjen har allvarliga problem. Jodies mamma är sprutnarkoman och pappan är alkoholist. Under de senaste åren har Jodie ådragit sig en mängd skador i hemmet, bland annat bränn- och skållskador, skärsår, blåmärken och ett brutet finger. Alla dessa skador dokumenterades på sjukhuset och trots att man misstänkte att en del av dem inte var några olyckshändelser, var det omöjligt att bevisa någonting.”

Gary fortsatte att berätta om vanvård och elände och jag koncentrerade mig på att registrera alla fakta. Det var en sorglig historia men jag hade hört många liknande förut. Ändå upphörde jag aldrig att förundras över hur grymt och likgiltigt föräldrar kunde behandla sina barn och jag kände redan starkt för den här lilla flickan. Hur skulle någon kunna växa upp till en normal människa under så fruktansvärda omständigheter och med sådana föräldrar som förebilder?

Gary fortsatte: ”Jodie går inte i skolan längre på grund av att hon har flyttats runt så mycket och det är därför hon har en privatlärare. Hon har måttliga inlärningssvårigheter och är berättigad till särskilt stöd.”

Jag var van vid att ha hand om barn med försenad utveckling och inlärningssvårigheter. Jag misstänkte att Gary gav mig en förmildrad version av Jodies historia. Under alla mina år som fosterförälder hade jag aldrig hört talas om något barn som hade lyckats avverka fem familjehem på fyra månader. Därför tog jag tillfället i akt när han tystnade och såg på mig.

”Jag skulle gärna vilja veta lite om familjesammansättningen i hennes tidigare familjehem”, sa jag i hopp om att få några ledtrådar till de ständiga bytena. ”Hur många barn hade de och var de yngre eller äldre? Hade familjerna tidigare erfarenhet av barn med den här typen av problem?”

Gary harklade sig undanglidande. ”De tidigare misslyckade placeringarna är nog mest olyckliga tillfälligheter”, sa han. ”Ett av paren hade inte haft fosterbarn tidigare och Jodie borde aldrig ha placerats hos dem – det var ett misstag från vår sida och inte särskilt konstigt att det inte fungerade.”

Okej, så långt var jag med, men när han fortsatte att redogöra för de andra familjehemmen lät han allt mindre övertygande i mina öron. Det hade varit erfarna fosterföräldrar och trots detta var det ett par som bara hade härdat ut i tre dagar. Det blev allt mer uppenbart för mig att Garys prat om olyckliga tillfälligheter mest hade till syfte att inte skrämma bort mig.

Deirdre, som var kontaktperson för Jodies nuvarande fosterföräldrar, kände sig också mycket riktigt manad att skrida till deras försvar. För om Jodie verkligen var så oskyldig som Gary försökte göra gällande var det inget vidare bra betyg för deras kompetens som fosterföräldrar.

”Jodie är sen i sin utveckling”, sa hon. ”På många sätt uppträder hon som en tre- eller fyraåring snarare än en åttaåring. Hon får fruktansvärda vredesutbrott och är på det hela taget aggressiv och ovillig att samarbeta. Hennes uppträdande är våldsamt och destruktivt. Trots att hon bara har bott hos Hilary och Dave i några dagar har hon redan hunnit slå sönder massor av saker, bland annat en bastant trädörr.”

Jag höjde på ögonbrynen. En ganska imponerande prestation av en åttaåring.

Men Deirdre var inte klar än. Hon fortsatte att räkna upp Jodies alla fel och tillkortakommanden. Fosterföräldrarna hade beskrivit henne som ”kall, beräknande, manipulativ, mycket oförskämd och totalt omöjlig att tycka om”. Hårda ord om en liten flicka.

Nog måste väl någon kunna säga någonting positivt om henne, tänkte jag, även om det bara var att hon brukade uppskatta den mat hon fick. Fosterbarn har ofta en ovanligt glupsk aptit eftersom många av dem är vana vid ett liv där de inte vet när nästa mål mat serveras. Men om Jodie fick vi inte ens veta så mycket. Det föreföll som om detta barn inte besatt en enda sympatisk egenskap. Listan över försyndelser avslutades med tillägget att hennes nuvarande fosterföräldrar uppfattade henne som fysiskt hotfull. Jodie var en storväxt flicka och hon hade hotat dem.

Jill och jag utbytte blickar. Hotat dem? tänkte jag. Men hon är ju bara åtta år! Hur farlig kunde hon vara? Jag började känna mig upprörd å Jodies vägnar. Det måste vara fruktansvärt att vara så avskydd. Inte underligt att hon inte lyckades finna sig tillrätta någonstans.

Efter Deirdre tog Jodies gode man, Sally, vid. Hon beskrev kortfattat flickans juridiska ställning. Jodie hade omhändertagits akut av de sociala myndigheterna enligt lagen om vård av unga. Det innebar att hon hade tagits från hemmet mot föräldrarnas vilja och nu var tillfälligt omhändertagen. Nu hade arbetet med att fatta beslut om Jodies framtid inletts. Om domstolen kom fram till att hon hade det bäst hemma och alla tvivel avseende hennes säkerhet där kunde avfärdas, skulle hon återföras till föräldrarna. Om inte, och domstolen kom fram till att det var farligt för henne att återvända hem, skulle det tillfälliga omhändertagandet förvandlas till ett permanent omhändertagande och Jodie skulle flyttas till ett stadigvarande familjehem, adopteras bort eller – det minst troliga alternativet – få plats på någon typ av barnhem. Detta är en långdragen och komplicerad process och trots att det är önskvärt att den ska gå så fort som möjligt är det vanligt att det dröjer upp till ett år, ibland längre, innan domstolen fattar ett slutgiltigt beslut.

När Sally var klar gick ordet över till Jodies privatlärare, Nicola. Hon berättade att hon hade varit Jodies lärare i en månad och att hon använde studiematerial som var avsett för barn i förskoleåldern. Det låter kanske chockerande men enligt min erfarenhet är det inget ovanligt. Jag hade tidigare haft hand om barn som varken kunnat läsa eller skriva som deras jämnåriga. Barn med trasslig bakgrund och svåra hemförhållanden har oftare svårigheter att lära sig läsa och skriva än barn från trygga familjer.

Sedan var det ekonomiavdelningens tur att uttala sig. Representanten därifrån intygade att det även fortsättningsvis skulle finnas pengar till hemundervisning, tills en lämplig skola hittades. Jag sneglade på klockan på väggen. Nästan en timme hade gått. Alla hade sagt sitt och nu vände sig Dave förhoppningsfullt mot Jill.

”Om Cathy inte tar henne”, sa han, ”är barnhem det enda alternativet.”

Detta luktade känslomässig utpressning lång väg och Jill skred genast till mitt försvar. ”Vi måste fundera igenom allt som har sagts här i dag. Jag ska diskutera det med Cathy och ge er besked i morgon.”

”Vi måste få besked i dag”, sa Deirdre burdust. ”Hon måste flyttas innan lunch i morgon. De är obevekliga på den punkten.”

Det blev tyst kring bordet. Alla tänkte förmodligen samma sak. Var de där fosterföräldrarna så oproffsiga som de lät eller hade Jodie på något vis drivit dem till denna grad av desperation?

”Vi måste ändå få möjlighet att diskutera igenom det”, sa Jill bestämt. ”För trots att jag inte har hört någonting här i dag som får mig att vilja avråda Cathy – hon är mycket erfaren – så är det ändå hon som måste fatta beslutet.” Hon vred på huvudet och såg på mig.

Återigen kände jag allas blickar på mig och i deras ögon såg jag en desperat vädjan om att jag skulle säga ja. Hittills hade jag från Gary fått höra att Jodie var ett oskyldigt offer, vars exceptionella förmåga att avverka familjehem egentligen inte hade någonting med henne att göra, och från Deirdre att hon var en liten djävul, vars storlek, styrka och elakhet var fullkomligt orimlig för hennes ålder. Jag insåg att sanningen måste ligga någonstans mittemellan. Men även om jag försökte inta en balanserad hållning förstod jag ju att Jodie skulle bli en mycket krävande uppgift, för att uttrycka det milt.

Jag var tveksam. Var jag verkligen redo att ta mig an ett barn med så här pass grava problem? Skulle jag – och vad viktigare var, min familj – klara av så stora svårigheter i hemmet? Jag kunde inte låta bli att rygga en aning inför uppdraget. Men å andra sidan hade mitt recept med lika delar kärlek, vänlighet och uppmärksamhet kombinerat med fasta gränser, hittills inte svikit mig. Och Jodie var ju när allt kom omkring bara ett barn. En liten flicka som hade fått en svår start i livet och som förtjänade en chans att komma på rätt köl. Hade jag verkligen hjärta att ställa henne inför alternativet? Kunde jag verkligen vända henne ryggen nu när jag hade hört hennes historia? I det ögonblicket visste jag svaret. Jag måste helt enkelt ge flickan en chans. I samma ögonblick som jag hade stigit in i det här rummet hade jag i mitt hjärta vetat att jag skulle ta mig an Jodie. Jag skulle helt enkelt inte kunna lämna henne åt sitt öde.

”Hon är för ung för att bo på en institution”, sa jag och mötte Daves blick. ”Jag tar emot henne och lovar att göra mitt bästa.”

”Är du säker?” frågade Jill bekymrat.

Jag nickade och alla kring bordet drog en suck av lättnad, i synnerhet damen från ekonomiavdelningen. En barnhemsplats kostade bortåt 35 000 kronor i veckan och att i stället få mig att ta henne för 3 000 kronor i veckan var naturligtvis toppen.

”Härligt, Cathy!” utbrast Dave glädjestrålande. ”Tusen tack. Som du vet har vi alla väldigt höga tankar om dig och vi är så tacksamma för att du vill ta dig an den här flickan.”

Det hördes ett instämmande mummel och det kändes som en börda hade lyfts från allas axlar. Mötet var slut. För ögonblicket var problemet med Jodie löst. Alla reste sig, samlade ihop sina saker och gjorde sig redo att återvända till sina arbeten, ta tag i andra fall och fundera kring andra situationer.

Men för mig hade några förflugna ord och ett blixtbeslut förändrat mitt liv. För mig hade problemet med Jodie bara börjat.
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