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    Under senare tid plågas jag av en återkommande mardröm. Jag stannar uppe hela nätter för att undkomma den fasansfulla drömmen. I min iver att försöka förstå min nattliga plågoande har jag lånat en nyutkommen bok av Carl Gustav Jung på stadens bibliotek. Jung har bland annat lärt mig att det undermedvetna kommunicerar med det medvetna i drömmen och att jag kan uppleva känslor, tankar och förnimmelser som mitt medvetna inte direkt känner till.

    Denna kväll är jag så trött att jag inte har en tanke på att stanna uppe. Det är fullmåne. Jag kryper ner under täcket och studerar de vandrande skuggorna från almens grenar på väggen innanför gavelfönstret. Jag känner krusningen som förekommer insomnandet. Drömmen sätter sina klor i mig.

    ...............Jag sitter på jordgolvet i en fängelsehåla. Det dryper av fukt på väggarna. Jag är naken och fastkedjad i fästningens murverk. Järnbeslagen skär in i handleder och anklar. Ljuset letar sig in genom en glugg i väggen, jag ser en blå himmel, hör havet och måsarna. Jag är dömd till döden för högförräderi. Mitt brott: jag har bekämpat oförsonlighet och hat och predikat människors lika värde.

    Jag hör nyckeln i fängelsehålans dörr. Det är tidigt på morgonen. Två vakter kommer in, det är min bror och min systerson. De lossar på järnbeslagen, är hårdhänta, det blöder. De håller för näsan för att lindra den obeskrivliga stanken från avföringen på jordgolvet. De reser på mig. Jag har svårt för att stå på benen, är skinn och ben. De leder mig ut på kaserngården där en vagn med tvåspann står och väntar. Vagnen är försedd med en längsgående stock som vilar på en bock i trä i var sin ände. Två nakna män hänger från stocken, fastbundna med händerna surrade med tågvirke på stockens ovansida. De sprattlar och försöker nå marken med fötterna. När de hänger upp mig känner jag ingenting, jag har glömt vad smärta är. På vägen till avrättningsplatsen dinglar vi fram och tillbaka. Människor utmed vägen skrattar, kvinnor fnissar och pekar finger åt vår nakenhet. Runt schavotten på torget är många samlade. Bödeln, domaren och prästen står och väntar. Vakterna skär loss tågvirket, vi faller till marken, bakbinds och blir hjälpta att ställa oss på led framför schavotten. Domaren talar. Prästen talar. Jag hör inte ett ord. Mina två olycksbröder blir av med sina huvuden först. När skarprättaren höjer på bilan och låter den falla sprutar blodet rakt ut på publiken. Det är ett skådespel. Vakterna leder mig uppför bryggan till schavotten. Jag tvingas ned på knä. Skarprättaren tar tag i mitt hår och trycker ned mitt huvud mot stupstocken. I publiken står mina familjemedlemmar med blodstänkta kläder. Det är det sista jag ser innan mörkret faller................ .

    Jag reser mig hastigt upp i sängen och slår huvudet i snedtaket. Morgonsolen lyser genom gavelfönstret. Hjärtat bankar, huvudet värker och jag dryper av svett. Det är kaos i mitt inre. Jag lägger mig igen, kryper ner under täcket och försöker samla mina tankar. Ända sedan drömmen hemsökte mig första gången har jag grubblat över dess innebörd. Jag har kommit fram till att den återspeglar min innersta och uppriktiga vilja att göra gott. Omvärldens brutala reaktion, dödsdomen och den förnedrande avrättningen, hade jag till en början svårt att förstå, men efter att ha fördjupat mig i Jungs beskrivning av den destruktiva skuggan, egenskaper som den medvetne inte vill kännas vid, har jag funnit svaret; även en godhjärtad omvärld kan ha en ondskefull skugga. Jag har insett att det är omvärldens undertryckta och förnekade egenskaper, som ligger bakom den brutala reaktionen. Jag tror mig också förstå att min omänskliga behandling i drömmen symboliserar förföljelse och bestraffning av oliktänkande, oppositionella och människor av annan ras eller religion. Mina familjemedlemmars deltagande förklaras säkert av min bävan inför det kommande mötet med dem, eller vissa av dem, i samband med den årliga släktträffen.

    Ofta har jag svårt att skilja på dröm och verklighet. Jag ser också saker som ingen annan ser. Allt har sannolikt sin förklaring i mitt mentala tillstånd; jag upplever perioder av förvirring, oro och ångest. Då drömmer jag mycket, blir inbunden, lättretad, ett tacksamt offer för pikar och påhopp och oförmögen till det mesta men när jag lyckas övervinna min nedstämdhet, vilket jag blivit allt skickligare på genom åren, är jag full av entusiasm och handlingskraft.
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    Min kammare i vårt gamla släkthus på landet är ett charmigt krypin med väggar och tak i obehandlad pärlspont, ett halvcirkelformat gavelfönster på ena kortväggen, en järnsäng, ett toalettbord, en pinnstol, en läsfåtölj, en bokhylla fullproppad med böcker, en liten koffert och en inbyggd garderob med mina kläder som jag till största delen övertagit från mina bröder; en trenchcoat, ett par kostymer, långbyxor och några bomullsskjortor. Skorna, förutom ett par gymnastikskor, har jag övertagit från min far. Det är inte mycket som har förändrats sedan jag flyttade in för snart tjugofyra år sedan blott fjorton år gammal. För att inte slå huvudet i snedtaket får jag böja på ryggen när jag går i och ur sängen. När jag var pojke kunde samma manöver utföras rakryggad, ja till och med med ett språng. Jag städar sällan, men är noggrann med att var sak har sin plats. Mina tidningar sparar jag och sorterar i kronologisk ordning i prydliga högar. Jag läser i första hand Handelstidningen, alltid från pärm till pärm.

    Kammaren ligger i anslutning till salongen som är ett trivsamt rum med stilfull inredning. Medelpunkten är ett bastant runt ekbord med ett tiotal högryggade stolar klädda i vinröd plysch. Det är här som den årliga släktträffen går av stapeln. Annars består våningsplanet av min storasyster Marias kammare, ett kök, två gästrum och en övre hall.

    Jag lutar mig tillbaka i läsfåtöljen invid gavelfönstret och vecklar ut Handelstidningen.

    -Snälla Henry, kan du hämta vatten? ropar min syster från rummet intill.

    -Ja, käraste.

    Med hinken och skopan i höger hand och vänsterhanden på den nötta ledstången tar jag mig nedför den smala och svagt upplysta trappan. Det knarrar under fötterna trots att jag lättar på stegen. Jag vill inte störa mina föräldrar Alexander och Emma som har sin lägenhet i anslutning till trapphuset. Även min systerson Wilhelm bor på nedervåningen, men honom bryr jag mig inte om. En skuggfigur passerar nedanför trappan i riktning mot toaletten och jag noterar det välbekanta ljudet när toalettdörren öppnas, stängs och haspen sätts på plats. Jag går fram till dörren och knackar.

    -God morgon, är det du Wilhelm? Jag måste hämta vatten till Marias morgontoalett!

    Jag får inget svar men hör det porlande vattnet och skvalpet från handfatet.

    -Hallå! Hör du mig?

    -Jag rakar mig! Skall det göras noggrant så tar det tid!

    Jag sätter mig i trappan och väntar. Wilhelm kommer ut, passerar framför mina fötter och går in i sin lägenhet utan att ta notis om min närvaro. Fylld till bredden bär jag upp hinken till Maria som står och väntar i dörröppningen till sin kammare i bara nattlinne.

    -Tack min vän.

    Den runda zinkbaljan står mitt i rummet på vita frottéhanddukar tillsammans med en skopa, en borste med träskaft och en tvålkopp. Marias kammare är till skillnad från mitt eget krypin ett riktigt rum med smakfull inredning. Järnsängen har gavlar med blankpolerade mässingsknoppar, ett mossgrönt lapptäcke matchar de engelska tapeterna med dekoration av murgröna och röda fantasiblommor och fönstret, med spröjsade rutor, inramas av vita spetsgardiner. Utmed väggen står ett slagbord med två pinnstolar. Sekretären med karmstolen, nattduksbordet, klädskåpet och spegelramen är utförda i snidad mahogny. Trägolvet täcks av en persisk matta och på väggen hänger två litografier, en med motiv från Dresden under tidigt 1800-tal och en med Napoleon till häst från slaget vid Austerlitz.

    -Du måste hämta ett par hinkar till och dessutom är vattnet för kallt. Det måste värmas!

    Jag hämtar vatten ytterligare två gånger, värmer motsvarande en hink på spisen och hjälper Maria med påfyllningen. Baljan blir nästintill fylld till bredden och med en vattentemperatur som får henne att le av tacksamhet. Hon ber mig lämna kammaren. Jag går ut och drar igen dörren efter mig och ställer mig vid dörrspringan.

    Hon låter nattlinnet falla till golvet och lossar på hårbandet. Det blonda håret lägger sig över axlarna och ryggen. Hon känner på vattnet med tårna, jag kan se de målade tånaglarna, ställer sig i baljan, skopar vatten över hela kroppen, tvålar in sig och tömmer en hel hink över huvudet. Till sist sätter hon sig på kanten av en pinnstol och tvättar underlivet. Hon vänder ansiktet mot taket och blundar. Jag hör hennes andetag. Så öppnar hon ögonen och ser för ett ögonblick frånvarande ut. Hon sköljer av den sista tvålen, torkar sig, sveper in sig i handduken, kammar håret och låter det falla ner över ena axeln.

    Hon tar några steg mot dörröppningen, ler mot mig och stänger dörren. För ett ögonblick känns det som en uppenbarelse; hennes runda ansikte, de blå ögonen, den smala näsan och den inbjudande munnen med de runda läpparna som sällan saknar en nyans av ett leende. Jag känner mig som om jag ska sprängas och får liksom Maria ta saken i egna händer. Sedan återkommer den oändliga tomheten. Nu gäller det att komma igång med vardagssysslorna, som ger tröst och lindring. Men först måste jag se till ormbunkarna.

    Jag går ner till entrén och öppnar dörren till trädgården. En doft av sommarmorgon slår emot mig. Utmed planket vid sidan om gräsmattan ståtar mina skötebarn. De planterades en gång av min morfar, som förliste och drunknade i västerhavet ett par veckor innan jag föddes. Morfar hade varit kustsergeant i den lilla staden, som redan på hans tid var en betydelsefull badort. Nåde den som rör mina ormbunkar! Jag rycker av några torra blad och plockar bort ett par sniglar som letat sig upp genom bladverket. Förutom ormbunkarna flankeras trädgården av ett tiotal almar, några krusbärs- och vinbärsbuskar och en lekstuga från slutet av 1800-talet utformad som en kajuta. Lekstugan är målad som huvudbyggnaden med vita väggar och gröna fönsterbågar. Mitt på gräsmattan står en vit trädgårdsmöbel.

    Två av ormbunkarna flyttades i samband med utsmyckningen av morfars grav för nära fyrtio år sedan, och de pryder fortfarande den vackra graven. Det ryktas att kyrkogården vandaliserats. Jag är orolig för ormbunkarna och bestämmer mig för att besöka kyrkogården så snart jag är färdig med mina arbetsuppgifter.

    -Henry! Maria undrar var du är! hör jag Wilhelm ropa med näsvis stämma.

    -Jag kommer!

    Jag knackar på Marias dörr. Hon öppnar och jag möts åter av ett leende. Solen från det spröjsade fönstret kastar sitt ljus genom den tunna linneklänningen.

    -Snälla, kan du tömma badvattnet och glöm inte nattkärlet! När du är klar kan du gå och handla. Du vet att våra släktingar kommer på middag i kväll. Här har du inköpslistan. Glöm inte att ta med korgen!

    När allt är klart går jag till min kammare och tar på mig kavajen. Jag ser mig i spegeln på väggen, kammar mig och rättar till skjortkragen.
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    Nu har de sköna morgondofterna tonat bort och den lilla badorten vaknat till liv. Skärgårdsbåtens ångvissla, fiskebåtarnas dunkande och måsarnas skrianden är som ljuv musik i mina öron. Speceriaffären ligger på en tvärgata bara ett stenkast från bostaden. Oscar, fiskaren, och hans ledsagare Einar står och hänger mot trappräcket vid entrén.

    -Nämen, är det inte Henry som är på handlarstråk, raljerar Oscar och spänner ögonen i mig. Måste du ha den grå kostymen mitt på dagen, mitt i sommaren?

    -Flytta på er! Jag har bråttom!

    Jag får armbåga mig fram. Oscar blockerar dörren med sin fot. De skrattar belåtet när jag får anstränga mig för att komma in i affären. Specerihandlaren och hans hustru Greta, som för övrigt är en av Marias barndomsvänner, expedierar ett par badgäster, som storhandlar till deras stora belåtenhet. Greta vänder sig om, nickar och ler mot mig.

    I hyllorna från golv till tak bakom den längsgående affärsdisken i inoljad ek skapar varorna ett färgsprakande mönster där konstnärligt utsmyckade plåtburkar varvas med dekorativa kartonger, glasburkar och flaskor i olika färger. Många av hyllorna gapar tomma, en påminnelse om mellankrigstidens svaga ekonomi. I affärens skyltfönster är specerivaror arrangerade i staplar likt torn eller pyramider. Väggen runt skyltfönstret är utförd i vitmålad pärlspont och pryds av dekorativa plåtskyltar i olika färger som representerar många av tidens kända varumärken.

    -Henry, välkommen! Nu är det din tur.

    De rosa kinderna, de blå ögonen, den långa halsen och barmens framskjutande kontur är som en vacker tavla. Jag kan inte låta bli att sänka blicken och se ner i sommarklänningens urringning.

    -Vad önskas idag?

    Jag tittar upp och ser att hon är förnärmad.

    -Varsågod, här är inköpslistan.

    Greta plockar den ena varan efter den andra från hyllan och från förvaringsplatser under disken. Snart är disken fylld med ingredienser till kakor, pajer och smörgåsar. Jag lägger ner varorna i korgen och tackar Greta för hjälpen.

    -Vänta! utbrister hon och ser på mig med ömsint blick, räcker fram handen och smeker mig på kinden. Vet du att jag var med när du föddes?

    -Nej, det visste jag inte.

    -Jag har bara vaga minnen från den dagen. Det är så länge sedan och jag var så liten, men varje gång jag ser dig väcks minnena till liv. Det var dramatiskt! Jag har länge tänkt att berätta för dig men det har inte blivit så.

    -Jag förstår. Du får berätta mer senare. Vi måste vara ensamma.

    Jag lämnar affären. Mamma har berättat men jag kan inte minnas att det var så dramatiskt.

    Den korta vägen till grönsaksmarknaden kantas av magnifika vitmålade sommarvillor. På en veranda ser jag en familj som äter en sen frukost och på en annan en äldre man i vinröd morgonrock som bakåtlutad i en korgstol läser morgontidningen med en cigarett i mungipan. Vilket angenämt liv, tänker jag, vilken idyll! Jag går på den breda trottoaren med kvadratmeterstora skifferplattor och kantsten i bohusgranit, bara det ett konstverk i sig utfört av skickliga hantverkare med sten i blodet. Vid sidan om trottoaren ligger parken med den ståtliga eken i mitten, en praktfull gräsmatta, en rabatt med röda rosor och ett par vita parkbänkar strategiskt placerade under ekens skugga. Maja, min syster Christinas hembiträde, sitter på en av bänkarna med en korg i knät. Jag blir alltid lika glad när jag ser henne. Hon är en ung dam i tjugoårsåldern som ständigt har ett leende på läpparna och när hon talar putar hon så charmigt med munnen. De bruna ögonen utstrålar värme och nyfikenhet, och det kastanjebruna håret är imponerande. Idag är det uppsatt i en prydlig knut.

    -God morgon.

    -God morgon Henry.

    -Vilar du dig?

    -Nej, jag väntar på dig. Jag såg när du gick upp till speceriaffären och anade att du skulle till grönsaksmarknaden. Själv skall jag handla rotfrukter och jordgubbar till tant Christina.

    -Bra, kom så går vi.

    Efter parken vidtar den stenlagda kajen med de tre marknadsstånden, skyddade av röd markisväv. Bakom stånden breder hamnbassängen ut sig. Master från förbipasserande segelbåtar sticker upp över kajkanten. Allt badar i det tidiga solljuset. Maja skyndar sig bort till ståndet med jordgubbar.

    -Jag kommer tillbaka. Lova att vänta på mig!

    -Jag lovar.

    Det är många på marknaden. Vid första anblicken känner jag inte igen någon. Av klädseln att döma är de flesta badgäster. Nu skymtar jag Oscar och Einar. Oscar hytter med näven. Han för en hätsk diskussion med David, handlaren till ett av stånden. Jag går fram för att höra bättre.

    -Hur i helvete ska vi ha råd att äta om det fortsätter på det här viset!

    Oscar lutar sig över kanten på ståndet medan David ryggar tillbaka. Smockan hänger i luften. Davids annars så bildsköna ansikte med de vänliga ögonen förvrids i skräck. Jag tvekar först, men den hotfulla stämningen ger mig råg i ryggen och blir själv förvånad att jag vågar.

    -Här har det visserligen blivit dyrare, men inte alls som på många andra håll.

    -Vad i helvete! Försöker du försvara den där judejäveln, han som skinnar oss på pengar varje dag!

    Oscar står framför mig med knuten näve. Jag tappar korgen med specerivarorna när han tar ett stadigt grepp om mitt kavajslag. Sedan blir det svart. Slaget träffar i ansiktet och jag faller handlöst på Davids stånd med frukt och grönsaker. Jag känner blodsmaken, blir liggande bland äpplen och färskpotatis och hör ett sorl av röster som ett eko samtidigt som jag ser en blå himmel delvis skymd av gestalter i rörelse.

    -Om du sticker ut hakan en gång till skall jag dränka dig i hamnen din jävel!

    Oscar spottar på mig och därefter på David som sökt skydd bakom en trave trälådor. Tillsammans med sin ledsagare lämnar Oscar platsen, svärande och gestikulerande.

    Åskådarna är först tysta men snart hörs viskningar och sedan pratar alla i mun på varandra. Jag hör upprörda stämmor.

    -Henry, hur gick det? Hör du mig?

    Jag försöker le trots smärtan i mitt mörbultade ansikte.

    -Är du redan tillbaka?

    Maja och David hjälper mig att komma upp på benen. Åskådarna skingras och återgår till sina marknadsköp. Jag kan inte uppfatta någon medkänsla i marknadsbesökarnas blickar, snarare misstro och förakt. David samlar ihop specerivarorna på marken och lägger tillbaka dem i korgen.

    -Tack för att du hjälpte mig. Oscar och Einar är alltid på mig med klagomål. Jag försöker hålla nere priserna men allt har blivit så dyrt, ja, till och med svårt att få tag i .... vad hade du tänkt att handla? ... vad det än är, jag bjuder!

    Jag letar rätt på inköpslistan.

    -Få se nu, ... sallad, tomater, gul paprika, persilja, röd lök och röda äpplen. Jag har allt utom den gula paprikan. Vi byter ut den mot en röd och en grön. Det blir säkert bra.

    Maja tar mig under armen och vi återvänder hem. Jag tittar förstulet på henne, hon är verkligen vacker. Vi ser att David gör i ordning sitt stånd efter tumultet. Det är ingen som hjälper honom.

    -Du ser förfärlig ut, utbrister Maja med ett grin.

    -Jag förstår, och det värker också.

    Mamma och mina systrar Christina och Chatarina sitter vid den vita trädgårdsmöbeln, alla i tunna sommarklänningar och bredbrättade hattar. Chatarina har slängt av sig sandalerna och lagt upp benen på en av stolarna. Det diskuteras livligt och det märks att alla är på ett strålande humör. Maja går fram till Christina och lämnar över korgen med rotfrukter och jordgubbar. De vinkar åt mig att komma närmare. När de ser mig gapar de och för händerna till ansiktet som för att dämpa ett skrik.

    -Men Henry, vad har hänt? undrar mamma förskräckt.

    Jag får inte fram ett ord så Maja berättar. Den glada stämningen förbyts i misströstan. Chatarina, som är på besök från Paris, känner säkert igen sig. Under senare tid har hatets och oförsonlighetens kilar fått fäste i den stora staden.

    -Snälla Maja, kan du plåstra om Henry och tvätta hans kläder, fortsätter mamma med kraftlös stämma.

    Jag tänker på hennes svaga hjärta.

    -Ja, det gör jag gärna.

    I entrén stöter vi på Wilhelm som försöker låsa sin dörr.

    -Förbannade lås! Vem fan har hittat på den här konstruktionen?

    Jag sträcker fram handen för att hjälpa till.

    -Blanda dig inte i! ... Du vet väl inget om lås! vrålar Wilhelm och klipper till mig på fingrarna.

    -Kom så går vi, säger Maja bestämt och drar mig i ärmen.

    Jag går före i trappan.

    -Maria får inte se mig i det här tillståndet. Jag vill inte förstöra glädjen inför släktträffen.

    -Jag ska försöka snygga till dig.

    Hon borstar av byxorna och kavajen med bara händerna. Ansiktet med levrat blod på överläppen och hakan torkar hon med sin näsduk som hon fuktar med tungan. Håret kammar hon med sina fingrar.

    -Seså, nu ser det bättre ut. Men det syns fortfarande att du råkat ut för något allvarligt. Maria kommer att undra.

    -Men borde jag inte smyga in i min kammare och tvätta mig och byta om först?

    -Du kan försöka.

    Vi öppnar försiktigt dörren till salongen.

    -Är det du Henry? Kan du komma med varorna?

    Maria står lutad över köksbänken och borstar färskpotatis. Hon har ett svart förkläde knutet runt halsen och midjan. Jag går fram till henne och beundrar den vackra nacken medan Maja står kvar i dörröppningen med korgen mellan fötterna.

    -Ursäkta att jag är sen men jag kan inte hjälpa det som hände. Jag........

    Maria släpper vad hon har för händerna och vänder sig om.

    -Hände vadå?

    Även Maria gapar och sätter händerna för munnen vid åsynen av mitt sargade ansikte.

    -Vad har hänt?

    Jag får ingen ordning på tankarna och vet inte i vilken ände jag ska börja. Maja får liksom tidigare ta över och berätta. Maria sjunker ihop på en av köksstolarna.

    -Dessa otäcka människor! Jag har känt Oscars och Einars föräldrar i många år. Det är fina människor, men dessa söner! Man kan inte förstå var hatet kommer ifrån. Maja, kan du hjälpa Henry att komma i ordning. Han måste tvätta sig och kostymen behöver både tvättas och lagas.

    Maria återgår till förberedelserna och börjar med att packa upp varorna på bänken, upptäcker den gröna och den röda paprikan men säger inget. Maja tar mig under armen och vi går in i min kammare.

    Hon sätter sig på pinnstolen vid sänggaveln, löser upp hårknuten, låter håret falla över ryggen och skakar på huvudet som om hon vill göra sig kvitt en känsla av obehag. Hon betraktar nyfiket de prydliga högarna med dagstidningar, den hänglåsförsedda kofferten och bokhyllan med mina böcker av kända författare.

    -Seså, kom närmare!

    Nu värker det än mer, inte bara i ansiktet utan också i höfterna och armbågarna.

    -Börja med kavajen!

    -Du måste hjälpa mig!

    Maja sitter kvar på pinnstolen och tar tag i ärmen.

    -Vrid runt så kan jag lirka av den!

    Kavajen åker av och hamnar i Majas knä. När jag ser ner på hennes huvud, solbrända panna och konturerna av hennes bröst innanför linningen glömmer jag alldeles bort den molande värken.

    -Du kan behålla skjortan men byxorna måste av och till tvätten. Maja lossar på bältet och låter byxorna glida ner på golvet. I bara kalsongerna kan jag inte dölja min erektion. Hon stirrar på mig, känner med handen och blundar.

    -Det dunkar! Är det pulsen jag känner?

    -Jag......

    Hon lättar på handen och öppnar ögonen. Hennes kinder är rosenröda.

    -Jag tvättar kostymen och hänger den på tork utanför brygghuset. De små hålen på byxbenet och kavajärmen får vänta.

    -Tror du att den hinner torka? Annars har jag ett par grå sommarbyxor och en rödrutig flanellskjorta.

    -Bra! Tag på dig dem så länge, men först måste du tvätta dig.

    -Jag tvättade mig i havet i går vid kallbadhuset.

    -Håret glömde du tydligen!

    -Inte alls! Det blir aldrig bra när man tvättar det i saltvatten.

    -Nåväl. Då får du skölja det i sötvatten.

    -Innan det blir för sent måste jag besöka kyrkogården och se till ormbunkarna. Det ryktas att vandaler varit i farten. Vill du följa med?

    -Gärna! Men jag måste höra med Christina först.

    Jag sätter mig framför toalettbordet med den ovala spegeln och studerar mitt sargade ansikte. Mamma brukar säga att min höga panna, min raka aristokratiska näsa och mina blå ögon ger ett nobelt och bildskönt intryck. Nu har mitt ansikte förfulats av en svullen överläpp, ett jack på hakan, ett blodsprängt öga och en bula i pannan. Men jag känner mig ändå som en vinnare.

    Med ens är det inte jag utan en äldre man i spegeln med ett förvridet ansikte. Allt rör sig i cirklar och just som jag känner att jag måste kasta upp kommer Maja in genom dörren.

    -Christina tycker att det är bra att jag följer med till kyrkogården…..Men Henry, mår du inte bra?

    Jag anstränger mig för att hejda illamåendet men de spontana kväljningarna, som får min kropp att gunga fram och tillbaka, kan jag inte kontrollera. Sedan tonar illamåendet bort men förbyts i en förlamande trötthet.

    -Det är bäst att du får vila!

    Jag slänger mig på sängen och rullar över på rygg, somnar och vaknar först då Maja kommer tillbaka. Hon hämtar porslinsskålen, tvålen och frottéhanduken, sätter sig på sängkanten intill mitt huvud och tvättar såren i mitt ansikte.

    -Säg till om det svider!

    -Jag är van vid att utstå smärta. Du har mjuka händer. Det känns skönt.

    Jag blundar.

    -Du får inte somna!

    Jag sätter mig upp. Maja ställer porslinsskålen på mina knän och tvättar mitt hår.

    -Sitt stilla! Jag måste byta vattnet.

    Hon sköljer håret och gnuggar huvudet med frottéhandduken. Krafterna kommer tillbaka.

    -Jag såg någon i spegeln.

    -Det kan väl inte vara möjligt!
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    Vi lämnar kammaren. Det ligger en nystruken duk och rena bestick på ekbordet i salongen. Kristallglasen står uppradade på ett sidobord. Det är tyst i huset och trädgården ligger öde. Min mörbultade kropp eller Majas långa kjol dämpar inte vår framfart. Vi promenerar i rask takt inåt ön på den stenlagda gatan. Maja tar ut stegen så att kjolfållen sträcks.

    - Behöver vi ha så bråttom? Festen är först om två timmar och om någon har skändat din morfars grav så kan vi ändå inte göra mycket åt det!

    - Du har rätt! Det är jag som är orolig. Jag ser framför mig att graven är vandaliserad, att stenen är vält och att ormbunkarna är uppdragna med rötterna.

    - Varför skakar du?

    - För en tid sedan när jag vaknade en morgon kunde jag inte hålla armen stilla. Hur jag än försökte fortsatte den att skaka. Samtidigt hade jag svårt att lyfta på fötterna och det kändes som jag skulle falla framåt. Det verkar som det händer när jag är orolig.

    - Jag tycker att du skall uppsöka en läkare.

    - Jag har själv tänkt på det.

    I utkanten av staden är bebyggelsen nedgången med ovårdade trädgårdar, i bjärt kontrast till de eleganta och välskötta sommarhusen i stadens mitt. Människor vi möter är till synes bofasta och av klädsel och utseende att döma arbetar de med fiske, varvsarbete eller någon annan lokal verksamhet. Sedan övergår staden i rena landsbygden. Vi promenerar genom orörd natur på en vacker grusväg med ett grönt blommande stråk i mitten. Utmed vägkanten ståtar landskapets vackraste blommor såsom styvmorsviol, strandblomster och gul fetknopp, både i dikesrenen och i skrevorna mellan bergknallarna. Rätt som det är tar Maja min hand. Jag erfar en känsla av lycka.

    Kyrkogården ligger i en dalgång mellan två bergknallar, allt inbäddat i lummig grönska med uråldrig alm, ek och bok. Längs bergssluttningarna på båda sidor med oräkneliga små skrevor och dalgångar dominerar rönnbärsträden och ljungen. Kyrkogården sluttar ner mot en vik och var man än befinner sig har man en enastående havsutsikt. Vi går in genom en av järngrindarna och promenerar, nu i raskare takt men fortfarande hand i hand, utmed grusgången som löper mellan gravarna. Inte en människa syns till.

    - Gravstenen är fortfarande på plats! Och ormbunkarna är lika ståtliga som vanligt!

    Gravstenen är mer än två meter hög och utformad som en obelisk i polerad röd bohusgranit. Graven täcks av vit snäcksand som krattats till ett jämnt mönster. På stenen står ingraverat: Kustsergeant Edvard Duvas familjegrav.

    - Det är en vacker grav, säger Maja allvarsamt.

    - Jag vill lägga mig på graven och lyssna. Jag vet att morfar har något att säga.

    - Du kan inte mena vad du säger!

    Jag lägger mig på magen med utsträckta armar och ben och med vänster öra tryckt mot den snäcksandstäckta marken. Maja står kvar vid sidan om graven. Hon kanske tror att jag är galen.

    - Hör du något?

    - Jag vet inte. Det susar i öronen! Kom och lägg dig här du också. Du kanske hör bättre.

    - Nu går du väl ändå för långt! Jag kan inte göra så. Det känns som om jag gör något otillåtet.

    - Inte alls! Vi vill ju bara veta vad morfar har att säga.

    - Jag vet inte vad jag skall tro, men det kanske är så att man kan tala med de döda. Om jag lägger mig på graven måste du lova att aldrig berätta för någon!

    - Jag lovar.

    Hon lyfter lätt på kjolfållen och lägger sig vid min sida, på samma sätt med utsträckta armar och ben, men med höger öra mot marken. Det värmer att hon vill vara med. Jag känner att jag vill kyssa henne.

    - Henry, fläskläppen och bulan i pannan har gått tillbaka och det röda ögat ser mycket bättre ut. Du har ett vackert ansikte.

    - Tycker du? Det är bara mamma som sagt det tidigare. Hör du något?

    - Nej, det är alldeles tyst.

    - Känner du lugnet?

    - Ja, mitt väsen är som omslutet av..... Jag vet inte hur jag skall uttrycka det.

    - Kommer du ihåg att jag såg någon i spegeln. Nu vet jag att det var morfar jag såg. Hans förvridna ansikte var under vatten och det kom bubblor ur munnen. Hans tal och skrik tystades av vattnet, så var det.

    - Tror du verkligen att man kan se någon annan i spegeln eller att man kan höra något från en grav? Det kanske är din fantasi som spökar?

    - Du får inte säga så! Jag känner ett starkt band till min morfar och jag vet att han har något viktigt att berätta.

    - Förlåt!

    Maja ser mig i ögonen med lidelsefull blick och smeker mig på kinden. Samtidigt hemsöks jag av ett illavarslande omen.

    - Vad är det? Din arm skakar!

    - Jag tror att vi måste gå till en annan del av kyrkogården. Jag har mina onda aningar.

    Ovanför kapellet ligger en avskärmad del med några judiska familjegravar. Dit upp leder en smal stentrappa. Vi blickar ut över den tidigare välordnade gravplatsen. Nu är stenar och kors omkullvälta. Flera av stenarna har hackats sönder och vi ser kors som förvridits som av en vansinnig. Vi lägger armarna om varandra och upplever hopplösheten och sorgen tillsammans. Maja kan inte hålla tårarna tillbaka.

    - En av gravarna kanske tillhör Davids familj.

    - Jag vill inte stanna här, snyftar hon. Och vi måste hem och berätta.

    Kyrkogården badar i sol, det sena solljuset som ger allt en gyllengul ton. Även Majas ansikte lyses upp av det varma ljuset och jag tänker att jag aldrig sett något vackrare. Till en början går vi en bit ifrån varandra men snart känner jag Majas hand.

    - Maja, jag är rädd för att jag inte får sitta med vid bordet.

    - Men det kan väl inte vara möjligt. Du är ju en del av familjen som alla andra!

    När vi kommer fram till trädgårdsgrinden står Oscar och Einar och hänger på andra sidan gatan.

    - Jaså, du håller Maja i handen. Det var inte illa! ropar Oscar med ett flin. Vad månne hon se hos dig?

    Jag undviker tyrannernas blickar, lossar på repöglan och låter Maja passera.

    Familjen är samlad kring den vita trädgårdsmöbeln. Alla är klädda i ljusa sommarkläder. Man skrattar och gestikulerar. Det är en munter stämning. Christina uppmärksammar vår ankomst och kommer emot oss med sin make Carl i hälarna.

    - Kära Henry, hur var det? undrar hon. Vi måste få veta!

    - Gravarna på den stora kyrkogården är orörda men den judiska gravplatsen ovanför kapellet har drabbats av marodörernas framfart och de har gjort ett grundligt arbete. Jag tror att en av gravarna tillhör Davids familj.

    - Vad är det för uslingar som går så långt?

    - Såg ni någon polis på kyrkogården? undrar Carl upprivet.
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