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På Grönkullas vind

– Gud vare tack – geometrin har jag sluppit ifrån, både att söka få in i min egen arma hjärna och att plugga den i andra, sade Anne Shirley och slängde med skadeglad min en nött och tillbucklad Euklides i en stor boklår. Så slog hon triumferande igen locket, satte sig på det och tittade tvärs över Grönkullas vind på Diana Wright med gråa ögon, som liknade en luftigt skimrande morgonsky.

Vinden var, som ju alla vindar bör bara, en trevlig gammal plats med mörka skrymslen och vrår som satte fantasin i rörelse. Genom det öppna fönstret, vid vilket Anne satt, fläktade augustieftermiddagens milda, doftande och solvarma luft och där utanför prasslade och svängde popplarnas grenar för vinden. Bortom dem låg skogen, där De älskandes stig mjukt slingrade sig fram mellan mossiga stammar och ormbunksnår och den gamla köksträdgården, där äppleträden fortsatte att bära rika, rosiga skördar.

Diana Wright, tre år äldre än den gången vi senast såg henne, hade under den tid som gått lagt en smula på hullet och fått en viss moderlig värdighet över sig. Men hennes ögon var lika svarta och strålande, hennes kinder lika varmt röda och hennes skrattgropar lika söta som vid den nu långt avlägsna tidpunkt, då hon och Anne Shirley svor varandra evig vänskap ute i Tallbackens trädgård. I sin famn höll hon en liten sovande svartlockig varelse, ”Lill-Anne Cordelia”. Att Diana kallat sin flicka Anne, det kunde man ju förstå, men namnet Cordelia satte myror i huvudet på många. Någon Cordelia hade aldrig funnits vare sig i den Wrightska eller den Barryska släkten. Fru Harmon Andrews förmodade att Diana hittat namnet i någon struntroman och hon bara undrade över att Fred inte haft nog ruter i sig att helt enkelt förbjuda det. Men Diana och Anne tittade på varandra och småskrattade. De visste nog skälet till att Lill-Anne Cordelia fått heta så som hon gjorde.

– Ja, geometri låg aldrig för dig, sade Diana och log vid minnet. Vad du bör vara glad att för framtiden få lägga all undervisning på hyllan!

– Å, jag tyckte nog det var roligt att undervisa – alla ämnen utom geometrin. De här tre sista åren i Summerside har varit riktigt trevliga. Fru Andrews sade till mig när jag kom hem att jag kanske inte vann fullt ut så mycket på bytet mellan undervisning och giftermål som jag föreställde mig. Man vet vad man har, men inte vad man får, tyckte hon.

Annes skratt, lika muntert och medryckande som förr i tiden, om också inte fullt så flickaktigt, klingade ut över vinden. Marilla, som höll på med att koka in plommon i köket under, hörde det och log. Så suckade hon vid tanken på hur sällan det där skrattet under kommande år skulle höras på Grönkulla. Ingenting hade någonsin skänkt Marilla så stor lycka som underrättelsen att Anne skulle gifta sig med Gilbert Blythe, men varje glädje måste väl föra med sig sin lilla skugga av vemod. Under de tre år Anne varit lärarinna i Summerside hade hon alltid varit hemma under ferierna och ofta gjort påhälsningar över lördagar och söndagar. Men hädanefter fick man nog inte hoppas på mera än ett besök två gånger om året.

– Du ska inte bry dig om vad fru Andrews säger, sade Diana med den lugna tillförsikt ett fyraårigt äktenskap skänker. Man kan ju förstås ha det litet motigt ibland också som gift. Du får inte vänta att allting går som smort. Men jag kan försäkra dig, Anne, att får man bara den rätte, så ligger det en stor lycka i att vara gift.

Anne måste dra på munnen – det var för roligt med denna min av djupgående erfarenhet som Diana så gärna tog på sig.

Men kanske också jag ser ut så där när jag varit gift i fyra år, tänkte hon. Fast har man någon känsla för humor, så låter man bli.

– Är det avgjort ännu var ni kommer att slå er ned? återtog Diana och kramade om sin Lill-Anne Cordelia med den oefterhärmliga rörelse av modersömhet som alltid sände en varm våg av ljuvliga förhoppningar genom Annes hjärta.

– Ja visst. Det var det jag ville tala om för dig, när jag ringde och bad dig komma hit ner i dag. Jag kan för resten knappt tro att det är sant att vi nu verkligen fått telefon i Avonlea. Det är en inrättning som förefaller mig alldeles för nymodig och vidunderlig för den här älskade gamla platsen, som alltid varit så tyst och stillsam av sig.

– Det är Avonleas samhällsförbättrare som vi har att tacka för telefonens införande, sade Diana. Aldrig skulle vi ha fått vare sig ledning eller stolpar om inte de tagit saken om hand och drivit igenom den. Och du må tro att de stötte på motstånd. Men de gav inte tappt. Du gjorde en härlig sak för Avonlea när du stiftade den föreningen, Anne. Så roligt vi hade på alla våra sammankomster! Kan du någonsin glömma det ilsket blåa tingshuset och Judson Parkers tilltänkta rysliga annons om piller och plåster på landsvägsstaketet utmed hans tomt?

– Jag vet just inte om jag är Samhällsförbättrarna så rysligt tacksam för deras införande av telefon, sade Anne. Visst är det bekvämt – mycket mera praktiskt än vårt gamla sätt att signalera till varandra med tänt ljus och på olika sätt upphissad rullgardin, ja för all del! Och som fru Lynde säger: ’Varför ska Avonlea alltid vara på efterkälken?’ – Men jag har ändå en känsla av att jag inte skulle vilja ha vårt idylliska Avonlea fördärvat av vad farbror Harrison brukar kalla ’moderna obekvämligheter’. Jag skulle vilja bibehålla det för alla tider sådant som det var förr i världen. Men det är ju dumt – och sentimentalt – och omöjligt. Jag bara tycker det är så förargligt att så fort man ringer till en god vän sitter det ett antal människor längs linjen och lyssnar.

– Ja, är det inte rysligt, suckade Diana. Det är verkligen så retsamt att höra hur lurarna lyfts av så fort man ringer upp någon. Jag har just hört att fru Andrews nödvändigt ville att deras telefon skulle sättas upp i köket så hon kunde lyssna så fort hon märkte att någon människa talade på linjen och ändå ha ett öga på middagsmaten … Är det inte nedrigt? Och i dag när du ringde upp mig så hörde jag tydligt Pyes gökklocka slå. Så naturligtvis lyssnade Gertie.

– Var det därför du sade: ’jag tror att ni har fått en ny klocka på Grönkulla?’ Jag kunde omöjligt begripa vad du menade. Men just som du sagt det hörde jag ett starkt skrammel. Det var nog familjen Pyes lur som hängdes upp och det med fart ändå! Men nu ska vi tala om trevligare ting. Jo, kära du, du må tro att nu är det helt bestämt var mitt nya hem kommer att bli.

– Nej men Anne, vad säger du? Det måtte väl bli här i närheten?

– Ack nej – det är allt ett stort streck i räkningen … Gilbert ämnar slå sig ner vid Fyra vindars hamn – det är ett bra stycke väg härifrån, säkert hundra kilometer.

– Hundra! Lika gärna kunde det vara sexhundra, stönade Diana. Nu för tiden kan jag ju aldrig komma längre hemifrån än till Charlottetown och knappt det.

– Till Fyra vindar måste du komma. Det är den vackraste hamnen på hela ön. Inne i viken ligger en liten by som heter Glen S:t Mary, och där har doktor David Blythe praktiserat som läkare i femtio år. Han är som du vet Gilberts fars farbror. Han tänker nu dra sig tillbaka och Gilbert får överta hans praktik. Men doktor Blythe ska i alla fall bo kvar så att vi får försöka skaffa oss en egen bostad. Ännu vet jag inte alls hur den är eller var den är belägen, men i min fantasi har jag redan möblerat ett riktigt drömslott.

– O, kära du … nå, vart ska ni fara på bröllopsresan?

– Ingenstans. Se då inte så förfärad ut! Du påminner mig sannerligen om fru Andrews. Hon kommer nog att säga i nedlåtande ton att sådana människor som inte har råd att åka på bröllopsresa gör klokast i att låta bli och så kommer hon att i samma andedrag påminna mig om att Jane for till Europa på sin. Jag vill tillbringa min första tid som gift i min eget kära drömslott på Fyra vindars udde.

– Och du har bestämt dig för att inte ha några tärnor?

– Här finns ju ingen enda att få. Du och Phil och Priscilla och Jane har ju alla blivit fruar före mig och Stella har lärarinneplats borta i Vancouver. Jag känner ingen annan besläktad själ och till tärna vill jag inte ha någon som inte är det.

– Men slöja och myrten ska du väl i alla fall ha? frågade Diana oroligt.

– O, det kan du väl förstå. Jag skulle inte känna mig som brud om jag inte hade slöja och krona. Jag minns att den kvällen då jag kom hitåkande med Matthew till Grönkulla, så sade jag att jag aldrig väntade att bli gift, för jag var så ful att visst aldrig någon skulle vilja ha mig – utom kanske någon utländsk missionär. Jag tänkte nämligen som så att missionärer fick inte vara så värst nogräknade i fråga om utseende, ifall de ville att flickan inte skulle riskera sitt liv ute bland grymma människoätare. Du skulle ha sett den missionären som Priscilla gifte sig med! Han var då lika vacker och ståtlig som de friare vi i vår barndom gjorde upp skulle komma och anhålla om att få lyckliggöra oss – han var så elegant att du aldrig har sett hans make, Diana, och han var alldeles betagen i Priscillas ’eteriska’ skönhet. Men i Japan finns det förstås inga människoätare.

– Din brudklänning är bedårande, suckade Diana. Du kommer att ta dig ut alldeles som en drottning i den – du är så lång och smärt. Hur bär du dig åt för att hålla dig så slank, Anne? Jag blir allt tjockare – snart har jag ingen midja alls.

– I sådana ting – om man blir tjock eller håller sig smal – går det inte att spjärna emot ödet, sade Anne. Förr i världen, när jag kom hem från Summerside, hette det jämt och samt: ’nä, kära Anne, du är precis lika tanig som alltid.’ Du lägger dina ord väl – tanig låter fult, men lång och smärt har en helt annan klang.

– Janes mamma har talat om din utstyrsel. Hon medger att den är nästan lika vacker som Janes fastän – som hon säger – Jane gifte sig med en miljonär och du bara med en fattig ung läkare med ett tomt väntrum.

Anne skrattade.

– Mina klänningar är trevliga. Jag tycker om vackra saker. Jag kommer så väl ihåg den första vackra klänning jag någonsin haft – den mossgröna klänningen som Matthew gav mig till vår skolfest. Allting som jag hade före den var så fult. Det var precis som om jag den kvällen stigit in i en ny värld.

– Det var den kvällen Gilbert deklamerade ’Borgen vid Rhen’ och såg på dig när han sade: ’En annan flicka finns som ej jag nämner syster.’ Och du blev så arg, därför att han stoppade din skära silkespappersros, som du tappade efter älvdrottningstablån, i sin bröstficka. Då anade du inte att du en gång skulle komma att gifta dig med honom.

– Det måste visst också ha stått skrivet i stjärnorna, skrattade Anne när de tillsammans gick nedför vindstrappan.


Det drömda hemmet

Det låg oro och spänning i luften på Grönkulla. Till och med Marilla var så omtumlad att hon inte kunde undgå att visa det – och det var i och för sig någonting fenomenalt.

– Det har aldrig förut stått något bröllop i det här huset, sade hon halvt ursäktande till sin goda vän fru Rachel Lynde. När jag var barn hörde jag en gammal präst säga att ett hus inte blev ett verkligt hem förrän det helgats av ett barns födelse, ett bröllop och ett dödsfall. Dödsfall har vi haft, min far och mor dog här så väl som Matthew – och vi har också varit med om att ett barn kommit till världen här. För länge sedan, just som vi flyttat in hit, hade vi någon tid en gift dräng och hans hustru som fick ett litet barn här. Men något bröllop har vi aldrig haft. Det är så underligt att tänka på att Anne ska gifta sig. På sätt och vis tycks hon mig ännu vara samma lilla flicka som Matthew kom hem med en kväll för jämnt fjorton år sedan. Jag har så svårt att fatta att hon är vuxen. Aldrig ska jag glömma hur jag kände det när Matthew kom hemåkande med en flickunge … Jag undrar hur det gick med pojken som vi skulle ha haft om inte det där misstaget uppstått. Hur gestaltade sig måntro hans öde?

– Ja, det var ju ett misstag som ändå styrdes till det bästa, sade fru Rachel Lynde. Fast uppriktigt sagt, så var det nog en tid då jag inte var av den meningen – minns du den kvällen jag kom upp för första gången för att titta på Anne och ungen uppträdde mot mig på det allra mest opassande sätt? … Sånt där har man verkligen svårt för att smälta.

Fru Rachel suckade men var snart glad igen. När ett bröllop stod för dörren var hon redo att glömma alla lidna oförrätter.

– Jag tänker ge Anne två av mina virkade vita bomullstäcken, sade hon. Ett med tobaksbladmönster, och ett med äppelblommor och slingrande stjälkar. Hon har sagt mig att sådana börjar komma på modet igen. Ja, modet växlar, och det bryr jag mig inte om, men ett som är säkert är att det kan väl inte gärna finnas något vackrare överkast på en gästrumssäng än ett snyggt vitt virkat täcke. Jag får lov att laga så att de blir en smula blekta. Med kärnmjölk och Guds klara solsken ska det gå galant. Jag har haft dem insydda i lärftpåsar alltsedan Thomas dog och de har nog gulnat förskräckligt. Men vi har ju ännu en månad på oss.

Bara en månad! Marilla suckade och sade därpå inte utan stolthet:

– Jag ger Anne alla de där trasmattlängderna jag har uppe på vindskontoret. Jag trodde aldrig hon ville ha dem – de är så gammalmodiga och nu för tiden ska ju alla människor ha fabriksvävda jutemattor. Men hon bad mig om dem – sade att hon ville hellre ha dem än någonting annat till sina golv. Ja, de är väldigt snygga. Jag klippte de allra vackraste trasor med rätt mycket sidenlappar inblandade och randningen blev också ganska lyckad. Det arbetet har varit som ett riktigt sällskap de här senaste vintrarna. Och jag ska koka in så mycket plommonsylt åt henne att hennes skafferihyllor ska vara fulla i ett år. Kors, det är ändå bra underligt! De här träden, som bär blåa plommon, har inte så mycket som blommat på tre års tid och jag började nästan fundera på att låta fälla dem. Men nu i våras stod de som hela buketter av vit blom och en sådan plommonskörd kan jag aldrig minnas att vi någonsin har haft på Grönkulla.

– Ja, det är verkligen bra roligt att tänka sig att Anne och Gilbert nu i alla fall blir ett par. Det är det jag alltid har bett om, sade fru Rachel i en ton, som om hennes böner satt inne med en synnerligen stor kraft. Det var då för innerligen väl att hon inte lät kollra bort sig av den där spolingen från Kingsport. Han var rik, det var klart det, och Gilbert är fattig – han börjar åtminstone med två tomma händer – men han är född och fostrad här på ön.

– Han är Gilbert Blythe, sade Marilla med stilla belåtenhet.

Men hellre hade hon lidit döden än hon klätt i ord den tanke som alltid rörde sig i hennes inre så fort hon såg på Gilbert ända från det han var barn – att hade inte för mycket länge sedan hennes egen stolthet och oförsonlighet varit i vägen, hade han kunnat vara hennes son. Marilla kände att på något sällsamt sätt skulle hans giftermål med Anne rätta det där gamla missförståndet. Och hennes hjärtas bitterhet hade smält bort som snö för solsken.

Och själv var Anne så lycklig att det nästan skrämde henne. Det heter ju att gudarna inte gärna ser alltför lyckliga dödliga. Visst är åtminstone att somliga mänskliga varelser också ser dem med oblida ögon.

Två av den sorten kom ner på besök till Anne en skymningsstund i avsikt att göra vad de kunde för att dämpa hennes unga glädje och vingklippa hennes alltför högtsvävande förhoppningar. Och ändå var dessa båda hedervärda och på det hela välmenande damer inga fiender till Anne – tvärtom, de tyckte om henne och skulle på det ivrigaste ha försvarat henne om någon annan angripit henne. Men konsekvens är en egenskap som är fullkomligt främmande för vissa slags naturer.

Fru Inglis – née Jane Andrews stod det i den dagliga tidningens notisavdelning från den förnäma världen – kom på visit med sin mamma och fru Jasper Bell. Men Janes goda hjärta hade inte förändrats med åren och hon hade för övrigt allt skäl att vara belåten med sin lott. Trots det faktum – som fru Rachel Lynde skulle uttrycka sig – att hon gift sig med en miljonär var hennes äktenskap lyckligt. Rikedomen hade inte skämt bort henne. Hon var alltjämt den gamla kvartettens blida och vänliga Jane, som varmt deltog i sina forna skolkamraters lycka och visade sig fullt så intresserad av alla små detaljer av Annes utstyrsel, som om den kunnat ta upp tävlingen med hennes egen sidenfrasande och juvelgnistrande stass. Jane var inte begåvad i intellektuellt avseende och hade väl aldrig i hela sitt liv fällt ett yttrande, värt att lägga på minnet. Men hon sade aldrig något som kunde såra en annan människas känslor – en förtjänst av något väl negativ art, men dock lika god som mången annan.

– Ja tänk, Gilbert höll fast vid dig i alla fall, sade fru Harmon Andrews och fick in ett uttryck av överraskning i sitt tonfall. Men Blytharna brukar stå vid sitt ord, när de en gång gett ett löfte. Låt mig se – du är tjugofem år nu, Anne. När jag var flicka ansågs det att tjugofem var den första avsatsen upp till glasberget. Men du ser ju riktigt ung ut. Det är ändå en fördel som de rödhåriga har framför oss andra. Och dina fräknar gör inte så mycket väsen av sig som förr.

– Rött hår är mycket modernt just nu, sade Anne med ett försök att småle, fast rösten lät kylig. Livet hade hos henne utvecklat ett sinne för humor som hjälpte henne över många svårigheter, men beträffande håret var hon fortfarande ganska ömtålig.

– Ja för all del, det är det visst, medgav fru Andrews. Om någonting är konstigt och oberäkneligt, så är det väl modet. Jaha, min kära Anne, din utstyrsel är riktigt nätt och mycket passande för din ställning i livet eller vad tycker du, Jane? Jag hoppas du måtte bli lycklig – mina välgångsönskningar har du på förhand. Långa förlovningar är sällan bra. Men som ni hade det ställt för er, var det ju oundvikligt.

– Gilbert ser bra ung ut för att vara läkare. Gud vet om folk kan ha något förtroende för honom, föll fru Jasper Bell in i gravlik ton.

Sedan pressade hon hårt ihop läpparna, som om hon sagt vad hon ansåg för sin plikt att säga och räddat sin själ. Hon tillhörde den typ som alltid har en raknad svart plym i hatten och stripiga testar ur nackhåret nedfallna under den.

Den glada stämning vari Anne ämnat förevisa de vackra ting hon skaffat sig till sitt bröllop stördes inte så litet av dessa spetsigheter, men det stilla djup av lycka som hon dolde inom sig grumlades inte. De goda fruarnas små nålstygn var längesedan glömda när Gilbert omsider anlände och de vandrade tillsammans ner till björkarna utmed bäcken, vilka varit späda telningar, när Anne kom till Grönkulla, men nu stod där likt smärta, vitskimrande pelare i ett fépalats av mild skymningsdager och stjärnljus. I deras skugga talade Anne och Gilbert på unga älskandes sätt om sitt nya hem och sitt blivande samliv.

– Jag har hittat en liten vrå åt oss, Anne.

– Nej, vad säger du? Var någonstans? Väl inte mitt inne i byn, hoppas jag? Det skulle jag inte tycka så vidare om.

– Nej då – det stod inte till att få någon stuga i byn. Det här är en liten vit villa nedåt havsstranden halvvägs mellan Glen S:t Mary och Fyra vindars udde. Den ligger en smula avsides, men vi får ju telefon, så det betyder inte så mycket. Läget är förtjusande. Verandan ligger mot solnedgången och framför oss har vi den stora blåa redden med hamnen. Sandrevlarna ligger inte långt bort – havsvinden brusar över dem och saltstänket yr ända upp mot oss.

– Men själva stugan, Gilbert – vårt första hem? Hur är den?

– Inte så värst stor, men lagom åt oss. På nedre botten får vi ett präktigt vardagsrum med stor öppen spis och en trevlig matsal som vetter mot sjön, och ett mindre rum som jag får ha till min mottagning. Huset är sina sextio år gammalt – det äldsta på platsen. Men det är så bra underhållet och för en tio år sedan undergick det fullständig reparation – fick ny taktäckning och nya golv och målades både utan och innan. Och välbyggt har det varit från första början. Det tycks vara någon romantisk historia förbunden med det – det byggdes av någon viss orsak – men vår hyresvärd hade inte reda på det. Han sade att kapten Jim var den ende som numera kunde dra den gamla historien.

– Vem är kapten Jim?

– Det är en gammal sjöbuss som sköter om fyren på Fyra vindars udde. Det ljuset kommer du att tycka om, Anne. Det är en blänkfyr och den blixtrar fram som en praktfull stjärna genom dimma och nattmörker. Vi kan se den från fönstret i vårt vardagsrum och från vår förstukvist.

– Vem rår om huset?

– Det ägs av Glen S:t Marys församling och jag hyr det av en av kyrkvärdarna. Men tills helt nyligen tillhörde det en mycket gammal dam, fröken Elizabeth Russell. Hon dog i våras och som hon inte hade några närmare anhöriga, testamenterade hon sin lilla fastighet åt församlingen. Hennes möbler finns fortfarande kvar och jag köpte de flesta av dem – mycket billigt kommer du nog att tycka för de är alla så gammalmodiga att kyrkvärdarna aldrig trodde sig om att kunna få dem sålda. Folket i S:t Mary föredrar schaggmöbler och byfféer med spegelglas och svarvade kulor. Men fröken Russells möbler är mycket gedigna och välvårdade och jag är säker på att du kommer att tycka om dem, Anne.

– Det tror jag med, sade Anne och nickade fundersamt. Men, Gilbert, människan lever inte bara av möbler. Ännu har du inte med ett ord berört en mycket viktig sak. Finns det några träd kring huset?

– Fullt upp! En hel grandunge ligger bakom huset, två rader lombardiska popplar kantar uppkörsvägen och en krets av vitstammiga björkar omger en rent av förtjusande trädgård. Dess grind är uppsatt mellan två höga tallar. Gångjärnen är fastsatta vid den ena stammen och märlan till haspen vid den andra. Och tallarnas grenar bildar en valvbåge över ens huvud.

– Vad jag är glad! Så vackert allt det där låter! Jag skulle inte kunna bo på en plats där det inte fanns några träd – någonting levande inom mig skulle tyna bort. Ja, efter allt detta är det väl inte värt att fråga om det finns någon bäck nånstans i närheten? … Det vore naturligtvis att vänta för mycket.

– Kära du, det finns ju en bäck och den bokstavligen skär av ett hörn av vår trädgård.

– Då, sade Anne med en djup suck av belåtenhet, är det huset som du hittat min eget livslevande drömslott och ingenting annat.
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