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FÖRORD

Hur kunde en grupp krigare som kallade sig Islamiska staten, IS, erövra norra Iraks största stad Mosul? Hur kunde terrorsekten 2014 ta över staden Raqqa, en metropol med tusenårig historia, och göra den till sitt huvudsäte? Var IS framfart en överraskning för västvärlden och dess underrättelsetjänster eller lät man det ske och inledningsvis bara blundade? Eller berodde ointresset på okunskap?

Kriget i Syrien var komplicerat med upproret mot diktatorn Bashar al-Assad som brännvirke, men den stora elden stod jihadistiska krigare för och IS ansågs grymmast. Många by- och stadsinvånare vek sig när IS erövrade område efter område i norra Syrien och Irak. Kanske för att slippa familjen al-Assads styre.

Islamiska statens kalifatdrömmar har slagits sönder – men idéerna är inte krossade. Deras strid har utgjort ett hot mot allt vad demokratiska värderingar innebär, som åsiktsfrihet, lika rätt och värde och – framför allt – rätten att få leva med en annan tro än krigarnas. Det är rättigheter som vi, oftast utan eftertanke, tar för givna och inte vårdar. Många av de människor som intervjuas i denna bok är avundsjuka på våra demokratiska rättigheter.

Samtidigt som människor drivits på flykt, slaktats och gjorts till sexslavar av Islamiska statens män i Mellanöstern har andra, med självmordsmetoden och i IS namn, dödat västerlänningar i Paris, Köpenhamn, Bryssel, Magnanville, Nice, Berlin, London, Stockholm, Manchester och ett antal platser till.

IS-krigarna är salafister – men alla salafister är inte våldsbenägna.

Denna bok är en monteringsfärdig berättelse där läsaren får sätta samman pusselbitarna efter eget huvud. Det krävs varken gedigna kunskaper i islamologi eller Mellanösternkunskap, däremot ett öppet sinne för andra världar och egen tankemöda. Pusselbitarna är delar av två olika rörelser i den muslimska världen som utvecklas och växer parallellt.

Den ena strömningen leder bort från fundamentalism, i riktning mot västerländska idéer, där man värderar yttrandefrihet, religionsfrihet och öppenhet för olika tolkningar av islam. Några menar att religion är en privatsak och därför varken ska stå i en konstitution eller gälla rättsväsendet.

Den andra strömningen är den stränga bokstavstrogna riktningen inom islam, salafism, som är den snabbast växande. Det gäller såväl för Mellanöstern som för världen i övrigt, inklusive Sverige.

Det är svårt att i ett västerländskt sammanhang kombinera salafism och demokrati. För den bokstavstrogna går Koranens ord före allt annat. Med verser i den heliga skriften där jämställdhet och jämlikhet ställs på sin spets (som till exempel Koranen 4:34 om mannens makt över kvinnan och hans rätt att bära hand på henne) blir det svårt att samtidigt propagera för demokrati i västerländsk mening. Hur man än vänder och vrider på de bokstavstrognas tolkningar är kvinnan underordnad.

Salafism är ingen organiserad muslimsk riktning med en tolkning och en ledare, utan en uppfattning om hur de heliga texterna ska förstås.

Boken bygger på ett stort antal intervjuer, studiebesök och egna spaningar som gjorts under flera års resor till de tre länder där rörelserna avtecknas särskilt tydligt: Egypten, Turkiet och Saudiarabien. De flesta röster som kommer till tals har jag träffat ett antal gånger, några har jag följt under mer än tio års tid. Många av de intervjuade riskerar sina liv för det de tror på (både salafister och kritiker) och de får därför vara anonyma. De svenska salafisterna har krävt att deras namn ska fingeras.

Saudiarabien har en särskild ställning som islams vagga och det som händer där får följdverkningar i Mellanöstern, ja, i hela den muslimska världen. Förutom vaggan är Saudi dessutom salafismens fädernesland.

Turkiet var den sekulära staten på väg in i den europeiska gemenskapen, men tvärvände 2016.

I Egypten, liksom i Turkiet, fanns många regleringar för att förhindra starka religiösa krafter, men också där skedde en vändning.

Ordet salafism fick spridning utanför forskarvärlden efter attentaten mot World Trade Center i New York 2001. IS, kriget i Syrien och terrorattentaten i väst har gett begreppet vingar och det används numera ofta i medierna. Ibland svepande för konservativa muslimer, eller de som är ultrakonservativa, ibland synonymt med ”jihadsalafism”. Etiketten är kanske inte så viktig, utan vilka drivkrafter som ligger bakom dem som utför terrorattentat, eller krigar, i islams namn. Det kommer att ta tid att få en helhetsbild av vilka som gick med i IS, hur många de faktiskt var och hur många krigare som kom från väst.

Västvärlden är rädd för kalifatets återvändare och vad som kan komma efter, men det är lika viktigt att kunna förstå hur den vanliga, fredliga, salafisten resonerar och i vilken miljö den striktaste av islams tolkningar växer.

Den franske forskaren Olivier Roy menar att de radikaliserade västerlänningarna oftast är religiöst okunniga, och att de i första hand inte drivs av religiösa motiv för att tillgripa vapen. Istället hävdar Roy att hälften sedan tidigare är kopplade till kriminalitet, att över en fjärdedel av IS-krigarna är konvertiter och i det ingår att de inte ens har sina rötter i regionen.

För den som läser ord för ord är det inte svårt att hitta argument för sitt dödande i Koranen eller i haditherna, det vill säga berättelserna om profeten Muhammeds liv. Där finns många avsnitt som kan styrka den som vill döda en otrogen även om det inte finns någon tydlig definition av vem som är ”trogen” eller vem som är ”otrogen”.

Detta är en bok om enskilda människor, deras liv och åsikter. Min förhoppning är att deras berättelser ska få läsaren att se nyanserna. För en del är religionen räddningen när de inte kan se någon väg ut ur fattigdomen, andra blir aktiva i ett striktare islam som en protest mot det samhälle de lever i och som enligt deras mening blivit alltför lössläppt och flirtar med västerländska sekulära idéer. Ytterligare en grupp använder salafismen som vapen i jakten på egen makt. Religion kan som bekant både hålla människor i schack, vara orsaken till uppror och utgöra ett maktmedel. I Saudiarabien förekommer alla varianterna.

Vad händer om Saudiarabien gör en omtolkning av religionen, lättar på sin stränga tolkning av islam och kanske till och med tar några steg mot sekularism? Vad händer då med de muslimska församlingarna i min hemstad Malmö? Hur kommer salafisterna i Gävle och på Järvafältet att agera? Har en omsvängning betydelse för mig som icke-muslim? Eller är den saudiska förändringen bara en chimär?


KAPITEL 1

Vändpunkter

DAMMAM

Gatan är smal, två normalstora bilar kan mötas på en hårsmån när, men suvar måste framföras styckvis. I dessa kvarter finns det många av den senare sorten.

När vi kör in i området är det inte bara trångt, sterilt och anonymt utan också mörkt. Några gatlyktor har pliktskyldigast placerats ut, men avståndet dem mellan är så stort att ljuskäglorna inte möts utan begränsas till runda plättar vid stolparnas fötter.

Besökaren kan inte heller ta hjälp av att kika in genom ett fönster för att hitta rätt eftersom murarna förhindrar all insyn. Namnlösa portar och garageinfarter gör det nästintill omöjligt för förstagångsbesökaren att orientera sig. Det finns ingen att fråga. I saudisk kultur ingår inte att kila över till grannen för att låna en kopp socker eller ta en kvällspromenad när hettan lättat. Varje hus lever sitt eget liv, bakom de höga murarna.

Kvarteret är typiskt för sitt land. I Saudiarabien lever folk i sina klaner, inte med grannar, mycket sker i det fördolda och är svårt att få insyn i för den som kommer utifrån.

Året är 2012 och den arabiska våren blåser runt gränserna men inga medier, varken nationella eller internationella, rapporterar om att oron spridit sig till kungariket som då var ett av världens mest stängda länder. Eftersom jag av outgrundliga skäl blivit insläppt tidigare har jag av lika outgrundliga skäl hamnat på gästlistan och fått en gräddfil. Denna gång besöker jag landet för att göra tv-reportage. Reglerna är outtalade, men självklara. Informationsministeriets minsta vink måste följas, även om kvinnlig list ger en viss rörelsefrihet. Här ska erkännas att jag hämningslöst använder metoden att agera enträgen tjatig tant.

Det krävdes mycket av den varan för att alls få lämna Saudiarabiens huvudstad Riyad och resa till den Östra provinsen. Ministeriet drog ut på svaret i det längsta och det var uppenbart att mannen på avdelningen för utländska besökare gav klartecken först när alla flygförbindelser hunnit bli fullbokade.

Först trodde jag att närheten till oljekällorna var bekymret (de flesta ligger i Östra provinsen) men först på plats gick det upp för mig att ett besök i Qatif innebar att jag skulle komma farligt nära oroligheterna i Bahrain, en biltimme bort. Det pågick stora demonstrationer i huvudstaden Manama och bara några veckor tidigare hade shiamuslimerna i grannlandet hakat på den arabiska våren. Saudisk militär hjälpte till att kväsa upproret.

Huvuddelen av Saudiarabiens shiamuslimer lever i landets östra delar. Det är en illa sedd befolkningsgrupp på ett antal miljoner som är landets utan konkurrens största minoritet vars villkor sällan beskrivs i några medier, vare sig i eller utanför kungariket. I detta land är islam statsreligion, andra trosuppfattningar är i praktiken inte accepterade (som kristendom, judendom eller buddism). Det är heller inte öppet för andra grenar inom islam. Shiamuslimerna är andra klassens medborgare, begränsade till vissa arbetsområden och de är hårt kontrollerade.

I väntan på ministeriets besked hittade jag en utmärkt tågförbindelse där det fanns gott om lediga platser. När jag föreslog järnvägen som ett alternativ avrådde informationsministeriets man å det bestämdaste.

– Fem timmars resa är tufft, särskilt för kvinnor.

Det blev en behaglig tågresa genom öknen och striden med ministeriets man gjorde mig medveten om att demonstrationer på saudisk mark, närheten till oroligheterna i Bahrain och shiabefolkningens status i kungariket faller under avdelningen ”känsligt område”, och något utländska medier inte bör rapportera om. Saudiska myndigheter har god kontroll över sina besökare, särskilt över den som har samtliga fyra fel: kvinna, reser ensam, kommer från ett kristet land och – värst av allt – är journalist.

De fyra felen är sannolikt också anledningen till att mottagningskommittén på Dammams station är oproportionerligt stor. Dels fyra väl synliga män, och därutöver två uniformsklädda, gömda bakom några pelare. Eftersom ministeriets man var missnöjd med mitt initiativ gav han inget besked om vem eller vilka som skulle ta emot vid stationen. När jag ser dem är det dock ingen tvekan. Själv blir jag också snabbt igenkänd. Visserligen är jag klädd reglementsenligt och som alla andra kvinnor, i svart sjal, hijab, och en svart långrock, abaya, klädseln avsedd att dölja kroppsformerna, men mitt västerländska kroppsspråk avslöjar mig. När de hemliga männen bakom pelarna konstaterat att tåget anlänt och förstår att de inte längre är hemliga, byter de några ord med vakterna och försvinner.

Samtliga fyra är alltså utsedda att ta hand om besöket. Lotsa är ett ord, vakta ett annat. En av dem är chaufför, en är chef för gruppen. Övriga två, vars roller är oklara, klämmer in sig i minibussens bakersta rad, som är avsedd för barn. I detta land där kvinnor och män ska hållas åtskilda så långt det går, är det uteslutet att sitta lår mot lår, och samtidigt oartigt att placera gästen i bilens obekväma bakände.

I resans koncept ingår att, likt en charterturist, finna sig i planerna som gjorts upp av andra. Alltså skjutsas jag till ett urtrist hotell. Att försöka ta en taxi därifrån innebär ett brott mot de outtalade reglerna.

Inför resan till Östra provinsen en vecka tidigare lämnade jag in en lista till informationsministeriet på lämpliga personer att intervjua. Ett önskemål var en shiamuslimsk imam.

Ministeriet har skakat fram en frivillig sådan som fått i uppgift att svara på frågor om begräsningarna för shiamuslimer i landet. Han hävdar att ”allt är så bra, så bra”. Själva intervjusituationen säger dock något helt annat. Förutom de fyra följeslagarna kan jag räkna till tio män utsända av regimen som engagerar sig i var och hur intervjun ska göras, och ogenerat placerar de sig bakom min rygg för att styra via blickar och mimik. Den stackars imamen anstränger sig så att stora svettpärlor rullar ner från pannan, den del som inte döljs av turbanen. Hur kan han formulera sig så att chansen att beskriva situationen inte går förlorad, att utlänningen blir nöjd och lyssnarskaran inte missnöjd? Hans uppgift är att likna vid en lindansares.

Det andra önskemålet är att få möta poeten och filmaren Ahmed al-Mulla och enligt planen ska detta ske dagen efter imambesöket. Minibussen med mina vakter kör sakta genom en fredagsstilla stad. Jag ber chauffören stanna till för att kunna ta några bilder och trots att gatan är tom på folk och bilar, butikernas järnjalusier neddragna, hinner vi inte ut ur bilen förrän en polisbil kommer från ingenstans och tvärbromsar framför minibussen, liksom för att hindra oss att fly. Vakterna förklarar vårt ärende och drar fram fototillståndet från informationsministeriet, men det hjälper föga. Inte ens tomma gator ska fotograferas, enligt polismännen. Deras ord gäller.

Därefter krånglar chefen för vaktstyrkan. Han ser till att jag får se broar, grönsaksmarknader och moskéer, men skjuter ständigt upp färden till Ahmed al-Mullas kvarter.

Intervjun med Ahmed ska handla om den saudiska filmfestivalen 2008, vilken var landets första i modern tid. Eftersom offentlig filmvisning inte var tillåten då skedde arrangemanget under täckmantel av ”litteraturklubb”. Ryktet spreds, intresset växte och festivalen blev en succé som det talades om över hela arabiska halvön. Året därpå skulle den andra festivalen arrangeras. Denna gång på västkusten, i det betydligt liberalare Jeddah. Kulturministern hade lovat att inviga arrangemanget och detta ansågs inte bara vara en seger för kulturell utveckling utan öppnade samtidigt en glänta i den annars så stängda saudiska dörren. Men fem timmar före invigningen utgick en order om att hela evenemanget måste ställas in. Vem som stod bakom stängningsbeslutet är oklart, men en inte alltför vågad gissning är att Saudis högsta religiösa råd, ulema, stormuftin själv eller någon annan inflytelserik religiöst lärd gjort tummen ner. Det var sannolikt inte filmerna som var problemet, för dem kunde var och en se på sin hemmabio, utan att filmvisningen var offentlig. Risken för könsblandning var överhängande så Ahmed al-Mulla fick snopet åka hem utan att vare sig se film eller dela ut priser.

Men nu, några år efter den inställda festivalen, har jag gjort upp om att besöka honom. Mina vakter har uppenbarligen fått order om något annat och använder saudisk artighet och förhalningsteknik för att dagen ska hinna ta slut utan något möte. Därför tar jag slutligen till mitt sista vapen – tjatmetoden. Återigen visar den sig fungera utmärkt. Först gratis mat för fyra hungriga män och därefter en sträng mammaton.

Ahmed al-Mulla bor alltså i en av de trånga anonyma gränderna som ser ut som alla andra. Han är en man kring de fyrtio, det svarta lockiga håret är samlat i en hästsvans och iklädd jeans och T-tröja har han ett kosmopolitiskt utseende. Ahmed är en udda figur i detta land. Förutom att han är poet, filmare, sunnimuslim (majoriteten) är han gift med shiamuslimen (minoriteten) Reem Al-Bayyat, också hon filmare. Han är en udda saudier för att blandäktenskap är ovanligt, och för att både han och hustrun arbetar med kultur.

Den västerländska definitionen, som omfattar musik, scenkonst, målningar, skulpturer och film, är mestadels inte tillåten enligt den strikta salafistiska tolkningen, och framför allt inte om temat är det minsta kontroversiellt. I musikväg är det endast inhemska trummor som anses falla inom ramen för det tillåtna i wahhabism. Litteratur och poesi spelar en något större roll och är både populärt och accepterat så länge ämnesvalet håller sig till de religiösa reglerna. Vad gäller Ahmed al-Mulla är informationsministeriets problem att han rör sig under radarn, och en fritänkare är ju alltid ett osäkert element.

Efteråt uttrycker vakterna sin förvåning över Ahmeds livsval både vad gäller fru, bostad och yrke, eftersom han kommer från ”en god familj”. Dessutom har han, som vakterna ser det, gått med på att leva i ett område för andra klassens saudier, ett shiaområde. Fast just detta syns inte utanpå. Murarna är lika höga och ogenomträngliga här som i resten av landet. Innanför har han ett hem som hade kunnat passa in i vilken västeuropeisk inredningstidning som helst. Äggskalsfärgade väggar, en stor kelimmatta i mättade färger, soffa och fåtöljer i benvitt, noga utvald modern konst, en vägg fylld med böcker samt en inredningsdetalj som är omöjlig i ett wahhabitiskt samhälle – ett litet piano.

Jag envisades med att få träffa Ahmed al-Mulla och till slut sitter vi och dricker te i hans vardagsrum som är som i en inredningstidning.

Givetvis kan Ahmed och jag inte prata öppet med varandra, men han har blivit intervjuad av utländska journalister förr och är väl förtrogen med hur saker kan sägas i förtäckta ordalag. Han har också tidigare erfarenhet av oviljan hos ministeriets personal, och framför allt är han kunnig i hur den ska mjukas upp för att inte sabotera intervjusituationer.

Där vi sitter och kallpratar i de mjuka fåtöljerna uppdagas det plötsligt att en av vakternas släktingar är bekant till en bekant med Ahmed, och att männen dessutom gått i samma skola. Detta är ett sammanträffande som på Mellanösternspråk kallas wasta, kontakter, som underlättar att få det man vill. Nu kan intervjun börja.

Kameran ställs upp på den lilla stenlagda innergården och kameralamporna riggas, för nu är det beckmörkt. Trafikleden någon kilometer bort stör inte heller nämnvärt. Allt är alltså klart för intervju.

Oväntat hörs högljudda röster. Rop och slagord. Sedan kraftiga smällar.

Folksamling och skottlossning.

Det händer något utanför murarna.

Ahmed ser min oro och i syfte att lugna säger han:

– Den senaste tiden har det varit skjutningar, i stort sett varje fredag. Det är människor som demonstrerar och polisen som attackerar. Vad som sker utanför mina murar kan jag bara ta reda på via Youtube.

De fyra överrockarnas engelska är bristfällig och det är därför osäkert om de förstår, eller ens hör, vad vi pratar om. De visar inte heller någon oro över skjutandet.

Mycket av det som har hänt i Kungariket Saudiarabien har skett i det fördolda, och sällan nått den breda saudiska allmänheten, än mindre utanför landets gränser.

Mycket kan tystas, men min hörsel kunde vakterna denna vårkväll 2012 inte stänga av.

Det sköts mot saudiska demonstranter.

KAIRO

Två stora helikoptrar hovrade över våra huvuden. När de gjorde en gir regnade propagandamaterial ut från farkostens öppna dörr. De tunga militärmaskinerna höll sig på en farligt låg höjd.

Så här långt efteråt kan jag inte minnas om det som kastades ut var slogans för general Abdel al-Sisi, eller om det var de populära pappersmaskerna med generalens ansikte som kastades ner från himlen. Det var samma general som några månader senare utsågs till Egyptens nya president.

Torget var fullt, vi stod som packade sillar. Det var omöjligt att röra sig i någon riktning. Händer sträcktes upp för att fånga det som helikoptrarna slängde ut över folkmassan. Det som skulle firas var treårsdagen av starten för den egyptiska revolutionen. Här fanns gamla och unga, barnfamiljer, kvinnor med hijab, barhuvade kvinnor, män i kostym eller jeans och de skäggiga männen med långskjortor som slutar strax ovanför ankeln. De sistnämnda med salafisternas samtliga attribut.

Mohammed pekade upp mot en av farkosterna, som gjorde en extra låg gir över torget, för att göra Noora och mig uppmärksamma på den röda pricken i framrutan.

– De filmar oss, skrek han.

Ljudnivån från helikoptrarna, slagorden som ropades ut från megafoner, folkhavets svarsrop, musiken från estraden som var uppbyggd mot Mohamed Mahmoud-gatan bildade en öronbedövande kakofoni och det var omöjligt att kommunicera med rösten. Mohammed fortsatte ropa och vi läste hans läppar: Varför filmade de? Folkmassan, tiotusentals människor, visade glädje, men erfarenheterna från de senaste åren hade gjort egyptierna medvetna om att stämningen på torget snabbt kunde vända. Militären bedrev en maktdemonstration som ingen av oss tre ville se mer av. Mohammed tecknade åt oss att vi skulle lämna torget.

Den egyptiska revolutionen kallades i en del internationella medier ”turmoil”, kaos, eller ”uprise”, uppror eller revolt. I Egypten använde människorna på gatan det arabiska ordet thawra, revolution. Men för dem som hoppades på förändring, omdaning av landets politik, ekonomi eller politiska system blev det ingen förändring till det bättre. Efter nästan ett års stridigheter, skjutande och dödande blev treårsdagen en manifestation från militärens sida och det inofficiella startskottet för ett återtagande.

Presidenten sedan över tre decennier, den före detta chefen för flygvapnet, Hosni Mubarak, störtades i ett uppror där militären tog ett steg tillbaka och tillät kaoset att träda fram, tillät de civila i Muslimska brödraskapet att tillsammans med salafisterna ta över makten i allmänna val. För första gången i Egyptens mångtusenåriga historia tog landet sina första stapplande steg mot demokrati. Men privilegierade grupper i samhället, med stöd av fattiga som hoppats på bättre villkor men istället fått det sämre, och sekulära krafter som mest skydde att landet skulle styras enbart av sharialagar, slutade efter ett år att tro på nya tider. Därmed gick det demokratiska experimentet i graven. Under tiden stod militären i kulissen och väntade på att återta scenen. Den folkvalde presidenten Mohammed Mursi avsattes, fängslades och drygt tre år efter upproret på Tahrirtorget återgick allt till det gamla vanliga, men med en än fastare hand.

Mohammed och Noora var då i början av sina yrkeskarriärer som journalister och hade börjat planera för att gifta sig. Under åren av eufori på Tahrirtorget, som blev symbolen för arabiska våren och centrum för det egyptiska upproret, blommade också kärleken. Mohammed och Noora gifte sig några år senare, men många som möttes på torget kom på andra tankar när vinden vände.

När mina vänner fortsatte hem strosade jag en stund på egen hand. Firandet var koncentrerat till Tahrir och det var här världens tv-kameror stod.

På andra håll i metropolen hovrade också helikoptrar, men inte för att slänga ut propaganda utan för att låta prickskyttar göra sitt. Natten för treårsdagen sköts många människor ihjäl. Exempel måste statueras och firandet på torget i Mataraiyyah, en stadsdel befolkad av mindre bemedlade och där Muslimska brödraskapet och salafisterna haft stort stöd, slutade i blodbad. Enligt officiella siffror dog 43 människor i hela landet, men det sjukhus som ligger granne med torget i Mataraiyyah tog den natten emot 43. Jag var där och fick höra sjukhusets läkare ge en annan version än den som sedan kom att bli den officiella.

Skulle alla som dödats ha körts till just detta sjukhus? Var denna stadsdel särskilt utsatt samtidigt som det fanns så många andra områden i staden där Muslimska brödraskapet och salafisterna också hade många anhängare?

Osannolikt.

Ledningen i Muslimska brödraskapet flydde utomlands, salafisterna blev kvar, men höll låg profil. Ändå satt de i parlamentet och stod därmed nära den världsliga makten. De kallade sig förresten al-Nour som betyder ljuset, och tog över en del av brödraskapets hjälpinsatser i Egyptens fattiga områden. En del, men inte alla. Människor i de fattiga kvarteren hävdar att salafisternas insats är försvinnande liten.

Redan på treårsdagen kunde man ana vem som skulle ta över efter det korta demokratiska experimentet: militärens man Abd al-Fattah Said Hussein Khalil al-Sisi.
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