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    EN SLINGRANDE HISTORIA

    Den amerikanske akademikern och kritikern Brian Attebery (f. 1951) beskrev i sin bok Strategies of fantasy (1992) fanasygenren som en ”fuzzy set”, en luddig eller otydlig samling – eller snarare, med ett mer matematiskt begrepp, en obestämd mängd. Han menade att fantasyn inte kan definieras genom yttre gränser utan bara beskrivas med hjälp av ett antal centrala exempelverk. De flesta betydande genrekritikerna har godkänt den beskrivningen; ännu 2008 skriver engelskan Farah Mendlesohn (f. 1968) i förordet till sitt banbrytande verk Rhetorics of fantasy att ”urvalet bygger på Atteberys tanke om den obestämda mängden […] men med en betydande invändning. Jag argumenterar här för att snarare än en enda obestämd mängd, utifrån vilken fantasy rör sig från genre till slipstream, kan vi faktiskt identifiera flera obestämda mängder, hoplänkade genom vad kritikern John Clute (född 1940) har benämnt pålrotstexter.” (”taproot texts”, i John Clute & John Grant: The encyclopedia of fantasy, 1997.)

    Detta kan man i viss mening uttolka som att det inte går att definiera fantasy på något slutgiltigt sätt. Jag skrev själv en gång för länge sedan att ”klassificering sker i betraktarens öga, och gränsdragningar blir alltid godtyckliga” (1996).

    Så var börjar man berätta om fantasylitteraturen? En startpunkt kunde vara litteraturens gryning. I likhet med skräckberättelsen har den fantastiska berättelsen – med det menas berättelser om det fantastiska, det övernaturliga, det magiska, det icke-realistiska – alltid funnits med oss. Mänsklighetens tidigaste bevarade berättelser tenderar att handla om gudar, hjältar, monster och fabeldjur, profetior, förvandlingar. Och så följer folksagor och legender, mysterieberättelser och versromaner, och sedan kommer vi till Shakespeares pjäser, och detta material kan vi hållas med tills hanen gal.

    Men det hittills nämnda vill bara säga att byggstenarna alltid har funnits med oss. Begreppet genre kan först tas i bruk i rimlig bemärkelse när ”genre” är ett ord som betyder någonting. Vill man vara riktigt krass kan man hävda att alla genrekategorier är marknadsföringstermer. Vill man vara vänligare kan man ändå hävda att en genrebeteckning bara är giltig när genren i någon mening är uppfunnen.

    När William Shakespeare skrev En midsommarnattsdröm och proppade pjäsen full med älvor hade det ingenting med ”fantasy” i vår mening att göra, det var ett normalt sätt att berätta på som inte för sin samtid på något riktigt avgörande vis skilde sig från berättelser utan älvor.

    Så var började fantasyn som genre? Ovanstående kanske får det att låta som om den aldrig började. Då kanske någon i stället får uppfattningen att genren inte existerar, och så kan man också resonera om man är på det humöret (”inga genrer finns egentligen” är en giltig ståndpunkt) men det vore knappast meningsfullt här. Och började gjorde den faktiskt. Många kritiker har rentav kommit fram till att det går att peka ut exakt var, när och hur fantasyn som litterär genre uppstod.


    George MacDonald

    Den 10 december 1824 föddes i Skottland en gosse, George MacDonald. Han studerade kemi och ”natural philosophy” (”naturfilosofi” motsvarade närmast fysik), men blev senare pastor. Emellertid hade han en del oortodoxa idéer, som till exempel att alla syndare, till och med Judas Iskariot och kanske rentav Satan själv, kunde bli frälsta, och att även djur kunde komma in i himlen. En tjänst i Arundel i Skottland slutade illa: han anställdes 1850, fick efter en tid lönen sänkt med hälften (!) för att han gjorde sig så impopulär i församlingen, och efter bara tre år fann han sig tvungen att säga upp sig.

    Efter det debaclet förvärvsarbetade MacDonald bara sporadiskt, och för att försörja sig och sin raskt växande familj – med tiden fick han och hustrun Louisa hela elva barn – blev han en flitig författare av allt från poesi till religiösa pamfletter.

    Och år 1858 utgav George MacDonald den roman som kommit att betraktas som världens första egentliga fantasyroman: Phantastes.

    Varför betraktas den då så? Det har att göra med författarens infallsvinkel. Romanen har den talande undertiteln ”A faerie romance for men and women”. En älvaroman för män och kvinnor. MacDonald hade helt avsiktligt och uttalat skrivit en saga för vuxna.

    Det hör då till saken att berättelser om älvor och häxor och annat knytt sedan lång tid hade stängts in i barnkammaren med allt mer bestämda tag, medan den mest ansedda prosalitteraturen i Storbritannien vid 1800-talets mitt var realistiskt sinnad.

    Här bör tillfogas att det inte är konstigt att det är just Storbritannien det rör sig om. Den fantasy vi känner i dag – alltså, den som vem som helst med någorlunda intresse för genren utan att tveka identifierar som fantasy – är i allt väsentligt en avkomma av den särskilda typ av fantastisk litteratur som utvecklades av brittiska författare.

    Därför är Phantastes världens första fantasyroman. George MacDonald var en brittiskt författare som skrev en romanlång saga full med älvor och trolldom, en som utspelade sig i en annan värld än vår – Fairy Land – och som uttryckligen vände sig till vuxna läsare. Sedan blir ju inte positionen försvagad av att många efterföljande författare har utnämnt MacDonald till stamfader. Sådana som J. R. R. Tolkien, C. S. Lewis och Charles Williams har hyllat och sagt sig stå i skuld till honom. Och Lewis Carrolls Alice-böcker hade kanske inte ens blivit utgivna om det inte hade varit för George MacDonald.

    Phantastes handlar om den unge mannen Anodos, som på tjugoettårsdagen utfår arvet efter sin sedan länge döde fader. Bland annat mottar han nyckeln till en sekretär, och i sekretären finns ett lönnfack. Ur lönnfacket stiger en pytteliten kvinnlig varelse, som lovar att hon ska uppfylla en önskan. Anodos ska få besöka Fairy Land, Älvalandet. Och nästa morgon vaknar Anodos till en sängkammare som medan han stiger ur sängen genomgår en så snabb och fullständig metamorfos att när han har klätt sig befinner han sig i en glänta i en skog.

    Där börjar en lång räcka episodiskt berättade äventyr och upplevelser då den unge mannen träffar på små blomsterälvor, levande träd, riddare, jättar, häxor, magisk musik, visa kvinnor av obestämbar ålder, och, inte minst viktigt, sin egen skugga. Flera av äventyren är av mer eller mindre underförstådd sexuell natur. Anodos misslyckas med många föresatser därför att han lättsinnigt bryter mot råd och föreskrifter han fått, och efter många år dör han i Älvalandet – och vaknar upp i den vanliga världen där han får veta att han varit försvunnen i tjugo dagar.

    Det var alltså inte ”bara en dröm”. Uppenbarligen har Anodos faktiskt vistats i en annan verklighet än vår, det som med J. R. R. Tolkiens term är en ”sekundärvärld”.

    För en nutida läsare har Phantastes sina svagheter. Den episodiska uppbyggnaden gör den lite vimsig, nästan osammanhängande; en del passager tycks inte ha någonting alls att göra med resten. Den är lite fjompig ibland, lite klumpig i sin religiositet ibland, lite tjatig ibland. Å andra sidan är den där förvandlingen av sängkammaren från rum och möbler till skogsglänta ett metamorfosernas mästerstycke, och MacDonalds förmåga att beskriva all natur som besjälad är enastående. Hela världen lever hos George MacDonald – vartenda träd, varenda blomma, varenda skog, kulle, bäck, å och sjö pulserar av eget liv.

    Det är också anmärkningsvärt i vilken utsträckning MacDonald låter kvinnor stå inte bara för näring och tröst utan också för insikt och visdom. Det finns farliga kvinnor men de flesta är kloka och goda, och det är av kvinnorna man får råd värda att följa. Ännu mer intressant är kanske att MacDonald faktiskt låter även äldre kvinnor ha tydlig sexuell dragningskraft. Dessa sistnämnda egenheter är i förbigående sagt någonting som åtskilliga fantasyförfattare efter honom ända fram till i dag, kunde lära sig en del av.

    Phantastes, världens första fantasyroman, var inte den enda fantasyn George MacDonald skrev. Vad eftervärlden kanske mest har kommit ihåg honom för är några barnböcker. At the back of the North Wind (1870; den utkom på svenska som Bortom Nordanvinden 1990) skildrar den unge gossen Diamonds – Diamants – öden och äventyr dels i ett London fullt av Dickensk misär, dels i sällskap med Nordanvinden, en sorts kvinnlig elementarvarelse som ibland är stor och gudinnelik, ibland liten som en okynnig blomsterälva. Och The princess and the goblin (1871; på svenska Prinsessan och de underjordiska 1982) och The princess and Curdie (1882) har J. R. R. Tolkien sagt var de enda böcker han tyckte var värda läsning när han var liten.

    En del noveller av fantasytyp infogade MacDonald som episoder i romaner av annat slag, som till exempel ”The golden key” och ”The light princess” vilka ingick i romanden Adela Cathcart 1864 – den romanen har även utgivits med enbart ramhandlingen och saknar då fantastiska inslag. Mindre känd i MacDonalds produktion är romanen The portent från 1864, medan hans andra stora fantasyroman heter Lilith och utkom 1895 (på svenska med samma titel kom den 2006).

    Här, i sin sista roman liksom i sin allra första, begrundar MacDonald i själva verket döden, och låter huvudfiguren herr Vane, som jagberättar, stiga in i en annan verklighet, där han tvingas förstå sina begränsningar och svagheter och till och med döden dö, innan han är redo att leva i vår verklighet igen.

    MacDonald tycks ha varit rent besatt av döden, och delvis förklaras detta av hans varma om än egensinniga kristna tro, kombinerad med tankar han fann hos sina stora idoler de tyska romantikerna. Från Novalis (pseudonym för Friedrich von Hardenberg, 1772–1801) hämtade han ett citat som han använde både i Phantastes och Lilith (i den förra som ett kapitelmotto, i den senare som slutord): ”Vårt liv är ingen dröm – men det borde bli det och kommer kanske att bli det.”

    Som Ying Toijer-Nilsson har formulerat det i en essä om MacDonald (i Fantasins underland, 1981):

    […] framför allt har Novalis påverkat honom. Novalis var ju den författare, som i sin diktning mest konsekvent framlade nyromantikens filosofi: att den prosaiska vardagliga tillvaron inte är den verkliga. Den poetiska fantasin skapar den sanna verkligheten. Fantasilivet är inte bara tillvarons grund utan också dess mål.

    Så – javisst. Om livet ändå är en dröm, så är döden ett uppvaknande. Att lilla Diamant i Bortom Nordanvinden dör på slutet var för MacDonald ett lyckligt slut; gossen var för god för denna världen, ett sant Guds barn, och kallas ”hem”. (Även om man som nutida läsare ser det som lite, lite rubbat att ett barns död i en barnbok framställs som en lycklig tilldragelse.)

    Själv fick George MacDonald lämna jordelivet – oavsett om det nu är dröm eller verklighet – den 18 september 1905. Hans älskade hustru Louisa hade gått ur tiden 1902 i Italien, där paret hade tillbringat delar av varje år sedan 1877 (då MacDonald hade tilldelats en statlig pension så att finanserna blev en aning bättre). Hon hade begravts på plats, och MacDonald fick sin sista vila bredvid henne, som han önskat.


    Ett steg tillbaka

    Vi har alltså redan träffat världens förste fantasyförfattare, i den mening jag nämnt: en som i ett läge då det inte var riktigt fint att fabulera vilt, skrev en lång saga för vuxna.

    Det betyder givetvis inte att George MacDonald steg fram fullfjädrad, fix och färdig ur ingenting. Han hade sina idoler, sina föregångare, författare och poeter han inspirerats av. Främst bland dem stod de tyska romantikerna, samt hemma i Skottland, gaeliska sagor och legender.

    Fantastikens rötter är som sagt djupa – pålrotsdjupa – och även om vi inte ska överdriva den gotiska romanens betydelse för just fantasygenren (den har haft större inflytande på skräckromanen, den historiska romanen, och i förlängningen rentav det psykologiska dramat) så bör den ändå nämnas i förbigående.

    ”Gotik” är i första hand beteckningen på senmedeltidens konst och dess arkitektur med sina spetsbågevalv. Men under förromantiken uppstod i England en särskild berättarform, den gotiska romanen – så kallad för att den allra första gotiska romanen hette The castle of Otranto (1764; den översattes till svenska 1996 som Borgen i Otranto), en stor succé som i sin andra upplaga fick en undertitel: ”a gothic story”.

    Det är ganska gott om magi och övernaturliga händelser i de gotiska romanerna, men de är oftare av skräck- än fantasykaraktär: spöken och vålnader och stundom Djävulen själv. Det typiska för gotiska romaner är en känsla av labyrintisk osäkerhet, hopplöshet, misstanken att ingenting någonsin kommer att lösa sig och läggas tillrätta. Men vad den gotiska strömningen också höll sig med var en stor kärlek till naturen, särskilt till den vilda, pittoreska, grandiosa naturen, och känslan av ett besjälat landskap. Även besjälade hus var populära, särskilt de labyrintiska gotiska slotten och borgarna som ruvar på oräkneliga hemligheter. Något av denna sensibilitet inför den fysiska världen har, bland annat via George MacDonald, letat sig hela vägen fram till nutida fantasy.

    Som nämnts var MacDonald dock främst inspirerad av tyska romantiker, och den tyska förromantiken och romantiken tog sig delvis andra vägar än den engelska. När engelsmännen och -kvinnorna (många av de främsta gotiska författarna var kvinnor, som Ann Radcliffe, Charlotte Smith, Sophia Lee och Mary Shelley) skrev skräckromantik i den gotiska formen, skrev tyskarna en mängd rövar- och riddarromaner. Ja, det var vad det låter som. Det var romaner om stråtrövare (ett ämne populariserat av Friedrich Schillers drama Die Räuber 1781) där rövarna är hjältar som representerar det fria, friska, rätta livet, till skillnad från gotiska romaner där rövare normalt är oförfalskade skurkar. Och romaner om riddare, vilket väl inte tarvar någon närmare förklaring.

    Men vad som ett stycke in på 1800-talet hände inom den tyska romantiken, kanske mer än någon annanstans, var att kärleken till folksagor återuppväcktes. Sagor har alltid varit populära på ett eller annat vis, men när bröderna Jacob (1785–1863) och Wilhelm (1786–1859) Grimm för första gången utgav Kinder- und Hausmärchen i tre volymer 1812–1814 påstod de sig ha inventerat den genuina tyska folksagoskatten. Nu är detta med bröderna Grimms sagor inte så alldeles enkelt. Vilka informanter hade de egentligen talat med? Var sagorna de hörde så ”genuina” som de hävdade, eller kanske bara återberättelser av konstsagor från det franska 1600-talet (Charles Perrault, till exempel)? Lät de sagorna vara ifred eller formade de om dem till att passa ett borgerligt tyskt 1800-tal? Alla dessa frågor och fler därtill finns att begrunda. Icke desto mindre fångade de in en hel del berättelsestoff som annars kanske skulle ha skattat åt förgängelsen, och de startade en trend som inspirerade många människor i många länder att leta upp sina hembygders muntliga berättande.

    Detta var och är ovärderligt. Även om bröderna Grimm samtidigt verkligen gjorde sagovärlden en otjänst genom att fingra på sagorna för att passa in dem i det nämnda borgerliga, kristna idealet (så blev till exempel Hans och Gretas elaka mamma i stället en elak styvmamma), och genom att redan i sin huvudtitel ”barn- och hussagor” stänga in dem i barnkammaren. Därifrån har de alltsedan dess haft ett sjå att försöka krångla sig ut igen. Folksagor var ursprungligen inte alls till bara för barn, utan för alla som ville lyssna.

    Samtidigt som bröderna Grimm pysslade med ”äkta” sagor fanns tyska poeter och prosaförfattare som skrev konstsagor. Friedrich de la Motte Fouqué (1777–1843) är främst ihågkommen för den lilla sagoromanen Undine (1811) om en vattennymf, som utspelas i en romantisk medeltidsmiljö. Fouqué skrev själv om texten till ett operalibretto, och musiken komponerades av hans vän Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776–1822). Operan blev färdig 1816, samma år som den säregne E. T. A. Hoffmann utgav en av sina mest kända romaner, Die Elixiere des Teufels (en bok som översatts till svenska flera gånger under varierande titlar: Djäfvulens elixir 1875, Trolldrycken 1877, Djäfvulselixiret 1904 …).

    E. T. A. Hoffmann var karikatyrtecknare, kompositör och jurist förutom författare – ett märkligt levnadsöde bakom märkliga berättelser, vilket numera nog är mest bekant via operafantasin Hoffmanns äventyr, komponerad av Jacques Offenbach 1881. Hoffmann inledde banan som prosaförfattare 1811 och fortsatte till sin död, och under dessa tretton år hann han skriva ett par längre berättelser och många kortare, varav de flesta har mer eller mindre fantastiskt innehåll – det övernaturliga, det groteska, det sagoinfluerade, det drömartade – och varav många är odödliga klassiker: ”Nötknäpparen”, ”Den gyllene krukan”, ”Dubbelmänniskan” ”John Blund” (också känd som ”Sandgubben”), ”Lille Zachris” och så vidare.

    Det speciella med Hoffmann, som gjort att han aldrig kommer att glömmas bort, är att hans fantastik på sätt och vis handlar om själsliga tillstånd – vilket gör honom inte bara läsbar utan högst tillgänglig än idag.


    Åter i Storbritannien

    När den gotiska vågen ebbade ut i Storbritannien – eller snarare, när den slutade vara fashionabel och i stället halkade ner i B-skiktet – blev en annan sorts berättande allt mer populärt.

    Lustigt nog är skotten sir Walter Scott (1771–1832) mest ihågkommen för en roman som intresserar fantasyläsare mer än några andra, Ivanhoe (1820; svensk översättning med samma titel 1821-22). Han började med mycket romantiska och sagoinfluerade berättelser men slog igenom med vad som föreställde realistiskt historiskt berättande, i och med Waverley 1814.

    Scott är en gränsfigur: hans grundinställning och livssyn var romantisk (särskilt gällande Skottland och dess gräns mot England) men hans ambition var sanning och äkthet av den sort som skulle fördjupas av de brittiska 1800-talsförfattare som utvecklade den realistiska borgerliga romanen. (Och alltsedan dess, säger somliga, har realismen segrat. Den s.k. ”mimetiska” fiktionen utan fantasiinslag hålls ofta som ”finast” i kulturen, åtminstone den västerländska kulturen.)

    Med poeterna var det annorlunda. Det engelska uttrycket ”The Matter of Britain” syftar på stoffet till Storbritannien, eller det brittiska ursprunget, eller Hur Vi Blev Vi (där ”vi” förstås är britter). Vad man närmare bestämt syftar på är Arthur-sagorna. Dessa är ett av fantasylitteraturens allra käraste ämnen än i dag, och den högt beundrade och med tiden adlade Alfred, lord Tennyson (1809–1892) behandlade ämnet första gången i poemet ”The lady of Shalott” från 1832. (Det är därifrån den berömda diktrad kommer, som Agatha Christie använde till en romantitel och som också beklär en film byggd på romanen, ”The mirror crack’d from side to side”, alltså ”Spegeln sprack från kant till kant”.) Den dikten är ganska kort; ladyn väver bilder efter vad hon ser av världen i en spegel, och hon vilar under en förbannelse som säger att hon aldrig får beskåda världen direkt. Det gör hon dock, när hon hör sång genom fönstret. Hon tittar ut. Då ser hon sir Lancelot, spegeln spricker och allt går åt skogen. Nå, därefter gav Tennyson sig i kast med sagokretsen om kung Arthur på allvar, i en lång diktsvit som han arbetade på under närmare ett halvt sekel. Verket heter The idylls of the king. De första delarna utkom efter åratals bearbetning i bokform 1859, och komplett var utgivningen 1888.

    Sagokretsen om kung Arthur och hans riddare har rötter som gått förlorade i historiens töcken. Huruvida det någonsin har funnits en kung som stått modell för Arthur är högst osäkert men inte alldeles uteslutet – då och då framförs någon kandidat, en småkung eller hövding under den tidigaste medeltiden, av en eller annan historiker, men säkerhet kommer givetvis aldrig att uppnås.

    Vad som är säkert är att många av de kända Runda Bordet-riddarna har lagts till berättelserna om kung Arthur efterhand, sprungna ur egna sagor, eller påfunna av medeltida diktare. Längst nere i grunden för en del av berättelserna finns förmodligen förkristna legender och motiv, men kristendomen har lagts till och blivit central för Arthur-sagorna, särskilt beträffande den Heliga Graal.

    Den konsoliderande berättelsen, som kommit att bli själva fundamentet för Arthur-sagorna sådana vi är bekanta med dem, är Morte d’Arthur sammanställd och skriven av Thomas Malory (född omkring 1415, död 1471), och utgiven 1485 av den förste store engelske boktryckaren Thomas Caxton (ca 1422–1491). Man vet inte mycket om Malory – i själva verket råder viss förvirring om vem han egentligen var – men han lär ha sammanställt verket under en fängelsevistelse och använt främst franska källor men även tidiga brittiska sådana. Malorys version har mer än någon annan påverkat alla senare återberättelser av legenderna.

    På tal om gamla legender som används i ny fantasy blev en annan sagokrets ”återupptäckt” under 1800-talet, nämligen den walesiska Mabinogion. I den hittar man vad många anser vara den tidigaste belagda referensen till kung Arthur (vilket gör att det stundom spekuleras i att Arthur från allra första början inte var engelsman utan walesare). Anledningen till att dessa sagor är användbara som fantasyunderlag beror inte enbart på att de är vackra och fängslande, utan också på att de är ytterst osammanhängande. Det finns gott om passager i dem som nutida uttolkare aldrig riktigt har lyckats tyda eller förstå.

    Några av Mabinogion-berättelserna lär ha diktats redan på 500-talet eller kanske ännu tidigare, medan själva titeln myntades av kvinnan som väckte liv i verket, lady Charlotte Guest (1812–1895) vilken tillsammans med flera lingvister översatte det till modern engelska och utgav det 1838–49.

    Att berättelsekretsen är osammanhängande har flera orsaker. De uppteckningar som finns är från 1300- och 1400-talen, och då återstod bara fragment i folkminnet. Mabinogion består av fyra ”grenar” samt ett antal mer eller mindre fristående sagor, och mycket av innehållet kretsar kring gudomligheter och folktro från förkristen tid, mytologiskt material vars djupare mening ingen längre förnimmer.

    Men den innehåller också spännande och originella historier, och till råga på allt enastående klangrika namn som fantasyförfattare har kommit att rent dyrka: Rhiannon, Llyr, Pwyll, Annwn, Cerridwen, Gwydion, Taliesin, Pryderi, Olwen … en synnerligen välfylld skattkista att ösa ur.

    De översättningar Charlotte Guest utgav anses dock inte vara klanderfria; den definitiva översättningen är i stället den som gjordes av Gwyn Jones (1907–1999) och Thomas Jones (1898–1984), först utgiven 1948 men reviderad till nyare utgåvor 1974 och 1982.

    Människor som Charlotte Guest och Alfred Tennyson var inte ensamma om att mitt i den framåtskridande, industrialiserande, rationaliserande viktorianismen känna en längtan tillbaka till gamla vackra tider.

    År 1848 bildades i England The Pre-Rapahelite Brotherhood, det prerafalitiska brödraskapet. Namnet kom sig av att dessa konstnärer och drömmare beundrade det italienska måleriet före Rafael (Raffaello Santi, 1483–1520). De målade färgrikt, extremt dekorativt, och inte helt realistiskt utan snarare ”superrealistiskt” med en bedövande detaljrikedom. I utomhusscener syns varenda kronblad på varenda blomma, hur liten den än är. På de sköna damernas huvuden böljar hårmanar där man tycker sig se varje enskilt hårstrå.

    Prerafaeliterna var skönhetsdyrkare, medeltidssvärmare och mystiker. De målade graalriddare och Ofelior, sagofigurer och helgon, men de var samtidigt socialt medvetna och gick ut i ”verkligheten” och målade arbetare och pigor. Deras filosofi tycks ha gått ut på att samtiden var ful.

    Rörelsens centralfigur (vid sidan av kritikern John Ruskin, 1819–1900) var poeten, journalisten och målaren Dante Gabriel Rossetti (1828–1882). Han hade en syster, Christina Rossetti (1830–1894), vilken skrev en berättelsedikt, Goblin Market, som trycktes första gången 1862 med brodern som illustratör. Dikten handlar om systrarna Laura och Lizzie som möter ett sällskap ”goblins” (vättar eller svartalfer, ungefär – man bör alltid komma ihåg att namn på varelser ur folktro inte kan översättas exakt mellan två språk). Laura köper frukt av dem för en lock av sitt hår, men blir sjuk av det hon äter och då måste Lizzie rädda henne.

    Christina Rossetti beskriver sina goblins ganska vagt men Dante Gabriel illustrerar dem ungefär som talande djur. I början ser de snälla och gosiga ut, men sedan tunnar de ur och blir ondskefulla väsen. Under de följande årtiondena utkom Goblin Market i åtskilliga illustrerade utgåvor där olika konstnärer ger sin syn på de farliga små sagoväsendena, men ingen har helt frigjort sig från Dante Gabriel Rossettis version. På så sätt kom det sig att prerafaelitern bland annat genom denna lilla saga på vers påverkade de nya sago- och fantasiillustratörerna som slog igenom runt sekelskiftet 1900, såsom Arthur Rackham, Edmund Dulac och Kay Nielsen (för att nu inte tala om våra egna Carl Larsson och John Bauer). Och dessa i sin tur har påverkat alla fantasyillustratörer därefter.

    Det här har sin betydelse, då sagoillustrationer och bildkonst kring fantasyämnen i stor utsträckning styr vår syn på vad fantasy är eller bör vara: hur figurerna ser ut, vad de har på sig, vilka landskap de rör sig i.

    Ovanstående genomgång pekar på några av de idéer och strömningar som var i rörelse vid 1800-talets mitt. Prerafaeliterna målade och diktade, halvt förlorade i drömmar om upphöjd skönhet och andlighet och smått besatta av döden och vad som kanske fanns bortom den. Tennyson diktade om kung Arthur. Upptecknandet av folksagor och folktro hade spritt sig över världen. Och Richard Wagner komponerade operorna i sviten om Niebelungens ring, ännu en urgammal berättelse med rötter i ett förkristet nordeuropa.

    Det är när allt kommer omkring inte så konstigt att George MacDonald skrev och utgav Phantastes just vid den tidpunkt då han gjorde det.
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