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”Mitt-kuss!”

Fyra killar har samlats runt mig. Han som ropat på mig fortsätter att prata. Men jag hör inte vad han säger. Känner bara smärtan i ryggen när en annan av dem knuffar till mig så hårt att jag flyger in i ett av plåtskåpen som står längs korridoren.

Jag ger ofrivilligt ifrån mig ett kvidande läte.

”Vad fan gnäller du för?” säger han som knuffat mig och fortsätter: ”Är man så jävla ful som du ska man bara hålla käften.”

Därefter verkar det vara fritt fram att ge mig stryk. Rädslan jag känner är förlamande, men jag gör i alla fall vad jag kan för att skydda ansiktet med händerna.

”Ditt jävla äckel!” säger han som påbörjat allt, innan han vänder sig mot de tre andra. ”Vad gör man med äckel?”

”Spolar ner dem på toa!” ropar någon till svar.

I nästa stund har de tagit tag i min tröja och dragit mig med sig i korridoren och in på en av toaletterna.

Munnen är torr och fylld av en metallisk smak. Pulsen dunkar i tinningarna.

”Spola ner äcklet!” hör jag en av dem säga.

De har tagit ett ordentligt grepp om min nacke och jag börjar förgäves kämpa emot.

”Kom igen, dränk honom!”

Händer pressar ner mitt huvud och jag ser det uringula toavattnet komma allt närmare. På ytan guppar det en cigarettfimp.


LITAUENS
VACKRASTE BARN

 

Det här var det största jag varit med om, även om jag inte alls fattade vad det var.

 

Mitt första minne är att jag tittar på mamma. Hon har håret i en hästsvans och dansar framför en spegel som täcker hela väggen i den gamla dansstudion.

Jag var skitliten då, men älskade verkligen att se henne röra sig till musiken.

Senare skulle jag fatta att hon var en av Litauens största popartister, och när hon skulle ut på en ny turné eller göra något större gig, så var hon tvungen att jobba på koreografin till showen.

Hemma brukade hon alltid sjunga, samtidigt som hon spelade på det svarta pianot som stod mot en av väggarna i vår lilla lägenhet.

Vi bodde i ett ganska ruffigt hyreshus då, i en stad som heter Mažeikiai. Det var bara hon och jag, eftersom pappa drog när jag bara var ett år gammal.

Han var också känd popartist och hade träffat mamma när de uppträdde på samma festival. Förutom att sjunga kunde han spela typ tio olika instrument som gitarr, saxofon och dragspel.

Ganska snart efter att jag fötts började tydligen mamma och han bråka. Fast mest var det nog mamma som bråkade på pappa för att han drack. Hon hatade helt enkelt att komma hem från sina gig och hitta honom packad. Då skrek hon och kastade saker.

Kanske var det därför som jag fick bo hemma hos antingen mormor och morfar eller hos min morbror och hans familj när mamma var och jobbade. Men jag kommer ändå tydligt ihåg en gång när pappa ramlade rätt in i en vägg där hemma. BAAM!!! lät det, och jag blev skiträdd och började gråta.

Inte långt därefter kastade mamma ut honom, och så var det alltså hon och jag.
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Pappa som ung

Vart tredje eller fjärde år ordnades det i Litauen en stor gala där man utsåg den bästa artisten, den bästa programledaren, den bästa nästan vadsomhelst. Det var en jättetävling som var otroligt uppmärksammad och omskriven och som jag tror också direktsändes på teve.

Det här året skulle man också utse Litauens vackraste barn, och som alla mammor så tyckte såklart min mamma att jag var den gulligaste ungen i världen. Så hon skickade ett brev till den där tävlingen och anmälde mig med foto och allt utan att berätta det för mig. Men så en dag sa hon att vi skulle åka till huvudstaden och göra något roligt.

”Jaha!” sa jag och trodde typ att vi skulle gå på zoo.

Jag hade ännu inte varit i huvudstaden då, så bara att få åka tåg dit var ett jätteäventyr för mig.

Mamma hade satt på mig fina kläder, som jag inte riktigt kände mig bekväm i. Men just då spelade det ingen roll, för jag var så upptagen av att titta på allt som gled förbi utanför tågfönstret.

Det var inte direkt något snabbtåg, utan ett gammalt som skramlade och gnisslade och stannade vid en massa stationer. Så resan tog säkert fem timmar.

När vi äntligen kom fram till Vilnius, som huvudstaden heter, var vi dessutom tvungna att åka spårvagn för att komma till stället där galan var. Det var en jättestor lokal, typ idrottshall, och jag minns att jag bara gapade när vi kom in där och gick och satte oss på ett par stolar framför den stora scenen.

Det var hur mycket folk som helst i publiken och jag såg mig storögt omkring.

Det här var verkligen det största jag varit med om, även om jag inte alls fattade vad det var.

”Vad ska dom göra där?” sa jag och pekade mot scenen.

Som jag minns det fick jag inte något svar, och tur var nog det. För snart släcktes belysningen i taket och stora strålkastare riktades mot scenen där en gubbe i glansig kostym kom ut i ljuset med en mikrofon i ena handen och drog igång alltihop.

Återigen bara gapade jag.

Folk fick ta emot fina priser och blev jätteglada, och artister uppträdde i jättesnygga kläder och sjöng så att det susade i öronen på mig.

Publiken applåderade och skrek. Men mamma satt helt tyst, och när gubben med mikrofonen ropade ut: ”Och nu är det dags för priset till Litauens vackraste barn!” så tog hon min hand och höll den hårt.

Jag förstod inte varför, och jag fattade heller inte varför gubben plötsligt ropade: ”Benas Mitkus!”

I samma ögonblick kramade mamma min hand ännu hårdare och vände sig mot mig med världens största leende och sa: ”Vi vann, älskling! Vi vann!”

Jag kände mig absolut mer förvirrad än glad och fick inte fram ett ord. Jag bara tittade på mamma, som sa: ”Vi måste gå upp på scenen, Benas! Kom!”

Hon reste sig från stolen och försökte dra mig med sig.

Alla strålkastare hade nu riktats mot oss. Jag kände hur hjärtat galopperade i bröstet och drog efter andan, samtidigt som jag skakade på huvudet.

”Jo, kom nu, du ska få pris!” sa mamma och slet i min arm igen.

”Nej, jag vill inte!” gnällde jag tyst.

Då satte sig mamma på huk framför mig, strök mig över håret och sa:

”Älskling, det är inget farligt. Dom vill bara ge dig ett fint pris för att du är så vacker.”

Jag hade ingen som helst uppfattning om det där med vacker. Jag visste bara att jag inte ville ställa mig på den där scenen inför alla de där människorna. Men mamma var envis, och precis alla människor stirrade på oss, så till slut gav jag med mig och följde motvilligt med henne fram till trappan som ledde upp till scenen. Mina händer var klibbiga och kalla och jag höll hårt i mamma när vi gick fram till gubben med mikrofonen.

”Grattis!” sa han till henne och visade sedan med handen att hon fick gå och ställa sig vid sidan av scenen medan han pratade med mig.

Jag trodde jag skulle dö när mamma släppte min hand. Helst hade jag bara velat skrika och springa efter henne. Men någonstans fattade jag att det bara skulle göra allt ännu värre för alla inblandade om jag gjorde det, så jag stod kvar, och i nästa stund hade gubben tagit upp en fin liten guldglänsande kungakrona och höll den ut mot publiken innan han försiktigt satte den på mitt huvud.

Det tog några sekunder innan orden gick in som gubben nu ropade ut: ”En stor applåd för Litauens vackraste barn!”

Jag rörde försiktigt vid kungakronan och tittade sedan för första gången ut mot publiken medan applåderna dånade mellan sporthallsväggarna.
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POTATIS,
POTATIS, POTATIS

 

Livet var verkligen hårt i Litauen – till och med för den som råkade vara popstjärna.
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