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Detta är en provläsning från Hippas Productions


Orka

TORKA

I lättjabokens ungdomsversion får du följa hur Ester, Malte, Milo och Nova lever, andas och tänker. Du får se mer än bara ytan. Du få se med deras ögon och känna med deras känslor. Du får följa med på djupet och höra deras tankar. Orka torka är en berättelse om de där som ständigt smiter undan och de som alltid vill prestera och leverera, om att göra allt eller inget, om när det värsta som kan hända händer, om psykisk ohälsa, lättja och flit.

av Hippas Eriksson


’Ett mellanår…

Åttan är… ett mellanår…

Mellan… vadå?

Ett hundår…

… ett slitsamt år…

…en prövotid…

Etthundratrettiosju dagar…

… inga fel nu…

… inga misstag…

Låsa…

… nej… gör om…

… alltid gå i tid…

… aldrig vara sen…

… hålla planen…

Ner… ner… ner…

… ett två tre fyr…

…tvåtusentrehundrafjorton steg dit…

… om jag tar vägen genom parken…

… fem sex sju ått…

Dörren… låste jag dörren?

… upp… upp… upp…

… måste kolla…

… dubbelkolla…

… en gång… två… tre…

Är det låst nu?

… måste kolla…

… dubbelkolla…

Nu!

… ett två tre fyr…

… fem sex sju ått…

Ett hundår… ett mellanår… mellan… vadå?
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Malte, mas och manjana

Malte Stenberg skulle egentligen inte sova. Inte alls. Han skulle bara sträcka ut sig lite på sängen. Bara en stund. Ryggen… benen… allt liksom värkte… hela kroppen ömmade… efter en hel dag på Höglandaskolans svinhårda plaststolar. Tortyrmöbler var vad det var. Undrar om den… som hade designat den typen av sits… själv hade suttit på en sån i mer än tio minuter? Va? Undrar om den personen fattade vad hen utsatte tusentals elever för dagligen? Värsta misshandeln! Malte orkade inte ens räkna ut hur många timmar av sitt liv… som han hittills hade tvingats sitta på en sån där fett obekväm plaststol. Men sjukt många var det i alla fall. Det var säkert därför kroppen blev som den blev… alldeles svintung nu… och slapp.

”Men åååh… orka!” Med en kraftansträngning fick Malte upp händerna till ansiktet och gnuggade ögonen hårt… medan han stönade på… och fick ur sig lite frustration. Sen fick han en extremt kul bild i huvudet och började tröttfnissa.

• • •

Fan vad bra. Designern av tortyrplaststolen skulle förstås dömas till ett evigt liv… i en värld fylld av en stenhård plast. Överallt bara plast plast plast. Hen skulle få bo och leva i en lägenhet… som antingen var lika svinkall… som ett klassrum på Höglandaskolan kunde vara på vintern… när man typ fick blåskatarr och frostskador av att sitta på de där plaststolarna. Eller så skulle lägenheten vara lika asvarm… som det var inne i skolbyggnaden nu i augusti… när stolssätet liksom klibbade fast mot baksidan kroppen på grund av all rövsvett och ryggsvett… så man typ fick med sig hela stolen… när man försökte resa sig upp.

”Ja jädrars…” Malte kved lite och torkade matt bort en tår med baksidan handen. Han kunde se allt framför sig. Snacka om payback time.

• • •

Allt i designerns lilla lya skulle ju vara gjort av hårdplast… allt… oavsett möbel… i alla rum. Fullt av plastgrejer… i köket… i badrummet… i sovrummet. Hen skulle till och med få sova i en plastsäng. Sängen skulle typ se jätteskön ut på håll… men allt var förstås tillverkat av stenhård plast… och fruktansvärt obekvämt.

Nu vände sig Malte på sidan och skrattade trött in i sin mjuka kudde. Han måste bara komma ihåg det här till i morgon… eller om han orkade hitta sin mobil. För den här idén skulle klasskompisarna älska. Alla fullkomligt hatade skolans plaststolar och detta var ju den ultimata hämnden för alla år av rövsmärta och ryggproblem.

Malte blundade nöjt. Fan vad skönt. Han skulle inte sova. Bara vila lite. En pytteliten ministund. Sen… sen skulle han ta tag i allt.

• • •

”Men Malte…”

En sekund senare öppnade mamma dörren. Malte öppnade försiktigt ena ögat och fick se henne stå där med den där fruktansvärt besvikna minen i ansiktet. What? Mamma? Hon skulle ju typ inte vara hemma förrän…

”Va?” Malte kände att han inte ens orkade lyfta på huvudet.

”Va? Ja… här ligger du och sover. Du skulle ju plocka ur diskmaskinen… och städa upp lite här inne… lovade du i morse… och… hade inte du nåt prov också?”

”Jag sover inte…” Malte försökte befalla sin kropp att resa på sig… i alla fall röra på sig… men det gick bara inte.

”Lägg av…” Lydia Stenberg klev irriterat över högarna av kläder och grejer för att komma fram till fönstret. ”… och varför… varför drar du ner så här?” Hon ryckte upp persiennen onödigt hårt. ”Du blir ju ännu segare av att stänga ute solen…”

”Men lägg av…” Malte tryckte bländad kudden mot ansiktet. ”… jag skulle bara…”

”Kom igen nu Malte.” Mamma lät lite mildare på rösten. Han kände hennes hand på håret. ”Du kan inte hålla på så här… du får ju ingenting gjort. Va? Du lovade ju… att nu… efter lovet… att du skulle…”

”Jaaa…” Han stönade ner i kudden. ”… en sekund bara…”

”Okej…” Mamma suckade djupt. ”Men sen får du komma ut i köket… jag vill veta hur din vecka ser ut… och vad vi kan hjälpa till med…”

• • •

Malte spolade och ställde sig gäspande framför badrumsspegeln. Var det sant liksom? Hade det ens gått några veckor in på höstterminen… och han var redan helt slut. Vem var den där bleka typen han såg framför sig?

”Kom igen…” Malte slog sig peppande med handflatorna på kinderna och spärrade upp ögonen. ”Vaknaaa!”

Han böjde sig fram och vred på kallvattenkranen i handfatet. Lät det strila tills vattnet var så kallt det bara kunde bli. Då kupade Malte händerna och sköljde ansiktet flera gånger.

• • •

”Var är Assa?” Malte försökte låta piggare än han kände sig när han klev in i köket.

”På fotbollen…” Mamma slutade plocka och studerade honom över kassarna på köksbordet med ett roat leende. ”… precis som varje måndag… tisdag och torsdag vid den här tiden…”

”Ja just det…” Malte lutade sig mot kylskåpet… dolde en gäspning och nickade åt matkassarna. ”… och dom där… när… när kom dom?”

”Dom här… min kära son… dom som du skulle ta emot? Dom kom medan du sov…” Lydia Stenberg la huvudet på sned och gav honom den där blicken… den som liksom gick rakt igenom. ”Eller just det ja… du sov ju inte.”

”Mäh… lägg av…” Malte kikade ner i en av kassarna. ”Vad är det för smaskens då?”

”Dom ringde mig när ingen öppnade…” Mamma gav honom ännu en granskande blick. ”… och jag sa att dom fick ställa det utanför dörren istället.” Hon sträckte fram ett papper mot honom. ”Här… receptet till dagens middag… nån kycklingrätt. Först plockar vi in alla grejer och sen är det bara att sätta igång!”

• • •

”Jävla mas…” Malte tog emot papperet och muttrade tyst för sig själv.

”Ursäkta?” Mamma slutade langa upp varor från kassarna… och spände ögonen i honom. ”Vad sa du nu Malte? Svor du just till din mamma?”

”Nej… jag lovar…” Malte pekade flinande på receptet. ”Nej… Masala sa jag… kolla själv morsan… Chicken Masala… dagens smaskiga middag… jag sa Masala…”

”Du din lilla…” Mamma släppte plötsligt allt och kom runt bordet. ”Kom… kom hit med dig… min stora lilla pojke…” Hon sträckte sig på tå för att nå om hans hals.

”Förlåt…” Malte kramade tillbaka och mumlade blundande mot mammas hår. Ville nästan börja gråta mitt i allt. ”Jag menade inte att somna förut… och jag hörde inte ringklockan… och… och jag ska inte svära… men jag är bara så… trött… förlåt…”

”Älskade unge… klart jag förlåter dig.” Nu snörvlade mamma till. ”Men jag blir så orolig… när du är så här igen… jag trodde…” Hon tittade upp på honom med tårfyllda ögon. ”Jag trodde det var över nu. Men vi tar tag i det igen Malte… eller hur? Va?”

”Ja…” Han försökte se övertygande ut.

”Vi hjälps åt Malte…” Mamma nickade ivrigt mot honom. ”… vi hjälps åt att planera och plugga och allt… du och jag och pappa… va? Vi fixar det här… tillsammans… eller hur gubben?”

”Mm…” Malte nickade sakta. ”Absolut!” Han försökte se trovärdig ut.

”Älskar dig Maltegosingen!” Mamma grät igen och kramade honom hårt hårt.

”Och jag dig…” Han fick en klump i magen.

”Och jag ska försöka att inte masa så mycket…” Mamma skrattade till. ”Mas… mas … mas… det är aldrig annat… som min pappa säger.” Hon nöp honom lätt i kinden. ”Så… nu plockar vi upp det här… tillsammans.”

• • •

”Vad blir det här då?” Mats Stenberg drog av sig sitt svettiga träningslinne och gled barbröstad upp bredvid Malte. Han lutade sig sniffande över grytan och la handen på sin sons axel. ”Hej gubben… hur är det? Jag är precis genomblöt. Det är ju typ åttahundra grader ute. Men jag tror fanimej… att jag slog mitt personbästa över bron. Helt sjukt svettigt. Men wow… det där ser ju svingott ut… och det doftar ända ut i trapphuset kan jag säga…” Han vände sig om utan att vänta på svar och skyndade ut i hallen.

”Hej älskling…” Malte hörde hur föräldrarna pussade varandra… hur har du haft det idag då… och var är Assa?”

”På fotbollen…” Mamma suckade och höjde rösten något. ”… precis som varje måndag… tisdag och torsdag vid den här tiden… och… och bra…”

”Vadå bra?”

Malte kunde se ända från köket hur pappa hajade till där ute. Stannade upp en sekund.

”Andas Mats!” Mamma la båda händerna på pappas svettiga axlar. ”Lugn… älskling. Du fullkomligt rusar in här och ställer tusen frågor… utan att lyssna på våra svar. Bra… det är svaret på din fråga… om hur jag har haft det idag. Jag har haft det bra. Och du skulle behöva andas lite…”

”Okej…” Pappa Mats gjorde som han blev tillsagd. Axlarna höjds och sänktes i en djup inandning.

• • •

”Har ni allt eller?” En nyduschad pappa Mats tittade nyfiket ut genom den öppna balkongdörren.

”Tror det…” Malte satt på sin favoritplats längst in i hörnet.

”Ja… tar du med vatten och salladsskålen bara?” Mamma Lydia skannade av balkongbordet. ”Resten vi får ta i köket… det blir för trångt annars med stora grytor och… är Astrid färdig också?”

”Snart… hon hoppade in i duschen efter mig… eh… var det spanska sen gubben?”

”Ja… typ…” Malte la en av de små kuddarna bakom nacken och lutade sig blundade mot den solvarma väggen. Helt slut igen. Här skulle man ha typ en stor hängmatta istället för bord och stolar. Fan vad skönt. Då kunde man till och med sova ute på balkongen… när man vill slippa svettvarma sängen. En hängmatta… och nån som gungade den åt en… lagom sakta och soft liksom.

”Typ?” Malte visste utan att se… att pappa just nu både spärrade upp ögonen och gapade lätt.

”Ja ja… lugn… manjana…” Malte gäspade stort. ”Jag har fan plockat upp kassar… och lagat mat i flera timmar… kan man få lite näring först kanske?”

”Manjana?” Pappa skrattade till. ”Du är väl för go grabben. Jadå… du ska få i dig så mycket näring du bara vill… men sen… sen ska du och jag plugga spanska så det står härliga till. Du ville väl ha topp på provet… eller?”

”Si si… amigo…” Malte gjorde tummen upp utan att öppna ögonen.

• • •
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Milo, misstag och mönster

”Men nej… du ska inte ligga där…” Det första Milo Losen fick syn på när han klev in i sitt rum och gjorde sin vanliga skanning… var att turpennan… hans turpenna… låg på helt fel plats. Det var som att någon hade slängt den på skrivbordet helt random… och att den liksom låg kvar precis som den hade landat… på sned… mitt på den rena ytan. Bara så.

”Nej… inte där…” Milo rös till. Inget… ingenting… fick placeras direkt mot bordet. Aldrig. Det gick bara inte. Det var så fel. Fick inte ens hända av misstag. Så hur hade pennan hamnat där… mitt på själva skrivbordet? På det vita?

Alla prylar i Milos rum… hur små de än var… hade sina egna speciella platser… i eller på eller mot någonting. Det var viktigt… och noga uttänkt. Också exakt hur de låg eller stod. Räta vinklar och raka rader… prydliga högar… allt i rätt ordning.

• • •

Milo böjde sig fram över skrivbordet utan att röra någonting. Med bultande hjärta studerade han pennan ingående. Den såg ut som vanligt. Korken på. Korkflärpen såg ut att peka åt rätt håll. Men det gick inte riktigt att se helt från det här hållet. Men hur hade den kommit dit? Det här kändes mycket märkligt.

Kunde han ha kommit åt den i morse när han plockade ner läxböckerna i ryggan? Nej… de låg ju alltid i sin hög på stolen bredvid. Han hade inte rört skrivbordet.

Kunde Misha… eller mamma… eller pappa ha…? Nej… det var ju han som gick sist i morse. Eller hur? Milo mindes morgonen exakt… hur han hade varit lite sen och hur stressad han hade blivit när själva låsningsproceduren drog ut på tiden.

Och visst… Misha brukade alltid titta in i hans rum när hon kom hem… men idag hade hon ju träning. Det hade hon till och med sagt när de sågs i matsalen en snabbis på lunchen… att hon skulle åka direkt till gympahallen. Och Misha brukade faktiskt alltid fråga om hon fick… innan hon lånade något. Visste hur han funkade.

”Hm…” Milo rynkade pannan. Vad konstigt. Var det kanske ett tecken?

• • •

Nej… nu gick det inte längre. Det kröp i hela kroppen… av både oro och spänning. Milo skyndade ut till badrummet… och tvättade händerna ordentligt. Två gånger… fast han fick dåligt samvete när han slösade med vatten. Men han bara måste. En gång för att få bort skoldagen… och en för pennan. Alltid noga med att lämna dörren till badrummet öppen… så han inte behövde ta i något i onödan när han väl var ren.

Med armbågen öppnade Milo skåpet bredvid handfatet och fiskade ut en ny fräsch handduk. Det brukade räcka med den vanliga… men nu fick liksom inget gå fel.

• • •

”Halli hallå!”

Precis när Milo med darrande nytvättade fingrar plockat upp kalligrafipennan… utan att röra skrivbordsytan. Just när han höll upp den för att kolla korken… hörde han ytterdörren öppnas… och pappas ständiga hälsningsfras.

”Hej!” Milo stannade upp mitt i rörelsen och försökte låta precis som vanligt… trots att han knappt kunde andas. Typiskt. Men pappa gick alltid ut i köket först… kollade posten och mobilen… innan han kom in. Han hade några minuter till nu… max… sen var det kört.

• • •

Milo bet sig hårt i underläppen samtidigt som han vände på pennan… och frös. Han såg det direkt. Korkflärpen var definitivt inte i rak linje med texten PIGMENT INK WATER BASED WATER RESISTANT. Någon hade alltså gjort något… med hans favoritpenna. Någon hade varit inne i hans rum under dagen. Men vem? Och varför?

Vad obehagligt! Med bultande hjärta skannade Milo av resten av rummet. Var det nåt annat som kändes annorlunda här inne?

”Just det…” Nu såg han. Stolen mellan skrivbordet och sängen. Milo rös till igen. Så hade han inte lämnat den.

• • •

”Hej Milan… läget?” Pappa Bogdan stack in huvudet.

”Bra…” Milo stod som förstelnad… mitt på golvet… med ryggen mot dörren och pennan i handen… och blicken fäst på den slarvigt placerade stolen. Vad hade hänt här egentligen? Vem hade flyttat på stolen och använt hans penna?

”Men hallå…Milan. Hade inte du massor att plugga? Jag skulle ju förhöra dig på…” Pappa tystnade plötsligt.

”Har det…” Milos röst hördes knappt. Han ville prata helt vanligt… men det lät mest som en konstig väsning. ”… har det varit nån här idag?” Han vände sig stelt om och mötte pappas förundrade blick.

”Eh… ja faktiskt…” Pappa tittade förvånat på honom. ”Du… min son… du borde bli kriminalkommissarie. Vara med i det där… vad heter det… CSI… på teve.” Han skrattade till… helt kort. ”Ja Milan… fastighetsskötaren… vad heter han… Jojje… ringde mitt på dan och sa att dom behövde kolla elementen.” Han skrattade till igen. ”Mitt i stekheta sommaren… frågade jag… men ja… det var tydligen nåt med cirkulationen… i hela huset. Dom fick gå runt och… vad heter det… lufta… alla element. Han har ju extranycklar så. Vadå? Har dom stökat till? Är det nåt som är trasigt eller…?”

”Nej… nej… det är lugnt.”

• • •

Fastighetsskötaren. Lufta elementen. Skönt. Milo andades ut. Det förklarade stolen. För att komma åt elementet i Milos rum… så måste man flytta på den. Det var helt logiskt. Men pennan? Vad hade Jojje gjort med den? Kanske hade han med sig nån typ av protokoll när han gick runt i huset? Kanske bockade han av varje lägenhet på en lista typ. Eller… så kanske det ringde nån… medan Jojje var i Milos rum? Ja. Kanske ringde mobilen medan han satt på knä på golvet bredvid skrivbordet och grejade? Så var det ju förstås. Någon ringde… och så var det ett telefonnummer… eller en adress… eller kanske ett namn… som fastighetsskötaren var tvungen att skriva upp. Och så tog han bara tag i första bästa penna… och skrev. Och det råkade bli Milos favoritpenna. Den låg ju faktiskt väldigt bra till… lätt att få syn på.

Milo nickade lättat och rättade snabbt till stolen. Sedan tittade han på pennan och vred omsorgsfullt rätt korken… skruvade den så att korkflärpen var i exakt linje med texten.

Så. Snyggt. Bra.

Men han fick nog torka av den lite… och kanske stolen… och så skrivbordet.

• • •

”Sådär…” Milo la tillbaka den avtorkade pennan på sin särskilda plats. Den bodde längst upp till höger på skrivbordsunderlägget… i skåran längs med kanten. Där låg den för sig själv… som i en liten trygg vagga. Redo när han behövde den. Milo kände på pennan en gång till. Försäkrade sig om att den låg säkert.

Han såg sig om ännu en gång… bara för att dubbelkolla rummet… men allt annat var orört. Milo puffade till en av kuddarna på sängen… som säckat ihop lite under dagen… och sträckte till överkastet. Kollade golvet… kikade under sängen… att allt satt där det skulle på väggarna… och i taket. Lampskärmen såg ut som vanligt. Boxhandskarna hängde där uppe… på kroken för den där boxningssäcken… som pappa gav honom i födelsedagspresent. Oj… de behövde dammas av.

”Sådär…” Milo log nöjt… och satte tillbaka stolen på sin plats. Handskarna avtorkade och tillbakahängda. Nu var han redo för fika och förhör.

• • •

”Hur gick det på läxförhöret då?” Pappa plockade av två stora mogna tomater från en av plantorna i fönstret och öppnade så mycket det gick… utan att krukorna ramlade ner … men luften stod verkligen helt still i köket. Det hade varit samma sak i skolan. Alla hade klagat på värmen och typ halva klassen hade dragit ner till Gullholmen när de slutade. Konstigt. Det var som att sommaren bara fortsatte och fortsatte… fast det snart var september.

”Sådär…” Milo bet sig i underläppen och lyfte ut kannan med kallt vatten från kylen. Sommarens hetta hade gjort att det var vattenbrist i nästan hela Sverige. Överallt pratades det om hur man skulle göra för att spara vatten. Så nu var det många… som lät vattnet kallna i en tillbringare i kylen… istället för att låta kranen spola tills det hade rätt temperatur. Men för Milo var det ingen nyhet. I familjen Losen hade de alltid haft det så. Det stod jämt minst en stor kanna iskallt vatten i kylskåpet.

”Sådär?” Pappa satte ner två glas på bordet och spände ögonen i honom. ”Vad hade du?”

”Nitton…” Milo kände hur tårarna ville komma. Nej. Inte nu… inte nu. Han bet sig ännu hårdare i läppen… vände sig om mot diskbänken och låtsades som ingenting. ”… nitton av tjugo…” Han lindade snabbt upp den blåvitrutiga handduken som täckte pappas hembakta surdegsbröd och började försiktigt skära fyra lagom tunna skivor… två till pappa… och två till honom. De blev nästan perfekta.

”Vad hade du fel på?”

• • •

”Då ska vi se… verbformer… vi börjar med… presens indikativ… a-r-verb…”

Pappa kunde slarvprata ibland… men när han förhörde… då talade han tydligt… då artikulerade han. I femman hade Milo varit den enda i klassen… som kunde det ordet. Hulda Severin… deras mentor både på mellanstadiet och nu på hög… hade skrattat åt det. Inte på ett taskigt sätt… nej… mer förvånat.

”Eh… o… as… a… amos… áis… an…”

Milo älskade ord… och språk. Sög i sig. Varje år släppte Språkrådet ett gäng nya ord. Årets nyord. Milo och några andra i klassen brukade gissa innan… vilka ord det kunde vara typ… men det var supersvårt… nästan omöjligt att veta. Nästan lika knepigt som att gissa vad vissa av de nya orden betydde. Ofta hade de inte ens hört flera av dem. Men det var otroligt kul.

• • •

”Och… presens konjunktiv?” Pappa drog ner glasögonen på nästippen. Milo log inombords. Han såg nästan ut som farfar… när han hade brillorna sådär långt ner. Milo hade aldrig träffat sin farfar. Han dog i kriget. Men det fanns kort på honom… och de var väldigt lika… farfar och pappa. Kanske var farfar och Milo lika också. Farfar läste mycket… och tyckte om att boxas. Milo borde öva mer… på säcken.

”E… es… e… emos… éis… en…” Milo drog rytmisk med fingret längs med mönstret i vaxduken. Ett litet drag för varje verbändelse. Duken var full av olika streck… ringar och blommor… och allt satt liksom ihop. Man kunde lätt följa linjerna.

Spanska var föräldrarnas idé. Spanska var bra att kunna… för det var ett av världens största språk. Milo hade nog hellre velat plugga tyska… eller kanske kinesiska… mandarin. Det var också ett stort språk.

”Sa du en på slutet?” Pappa tittade upp från boken med en nervös rynka i pannan.

”Ja…” Milo stannade fingret mitt i en blomma och slutade andas.

”Fast det lät som e… du måste prata tydligare Milan! Annars hör inte läraren. Då får du fel.”

”Artikulera…” Milo drog vidare med fingret längs med mönstret i vaxduken.

”Vad sa du att?” Pappa höjde rösten och tittade allvarligt på honom över glasögonkanten.

”Det… det var inget…”

• • •

OPS/images/cover.jpg
P=3
HIPPAS

ORKA

léttja indolens, lathet, oféretagsamhet,
passivitet, slapphet, slhet

motsatsord: arbetsiver, flit, idoghet, nit,
strévan, tragenhet

AV HIPPAS ERIKSSON





OPS/images/HippasLogga.jpg





