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En alldeles för liten flicka står några meter bort, utan fäste i blicken. Jag ber henne följa mig, men har ingen aning om vart vi ska. Fåglar rör sig i klungor på himlen, en efter en faller de ner till mark med blöd­ande magar.

I min hand vrider sig fågeln, inälvorna hänger ut ur buken. Jag stoppar fågelköttet i munnen och ler mot flickan. Hon gråter när jag tuggar i mig det saftiga. Vill slå henne i ansiktet, men låter bli.

Mitt sjudande tomrum, djuren som slåss däri. Vi lägger oss på stranden, sandkornen stramar mot rygghuden. Jag blundar men vill inte se vad som gömmer sig inuti. Sömnen tränger sig in som en kladdig amöba, lägger sig tillrätta under nack­skinnet, får mig att vilja krevera.

Flickan andas hastigt när jag vaknar, försiktigt trycker jag handflatan mot hennes ljusa mage. Det stormar där inuti, en naturkraft är hon, jag rycker bort handen. Hur ska jag hantera hennes närvaro, det pulserande lilla hjärtat som söker min bekräftelse. Jag varken kan eller vill skydda mig.


Morgonen gör mig malplacerad, var ska jag sätta mina fötter. Flickan har kravlat upp på min rygg, hennes händer knådar mina axlar. Hon har inget namn, bara halsen att tala med utan ljud. Jag går med långsamma steg framåt, rädd för vad som gömmer sig i sanden.

Människornas lukter tar sig in, det härskna och alglika. De kommer ur skogen, en efter en, deras blickar är jagade. Flickan gnyr med läpparna mot min rygg. Några av dem ställer sig alldeles framför oss, jag vet inte var jag ska titta. En gammal kvinna lägger sin hand på min arm, hon väser något, jag hör inte vad.

Kvinnan börjar hosta, det rosslar högt ur hennes hals, hon spottar ur sig stora slemklumpar. Flickan sätter hakan mot min axel och ser på kvinnan. När kvinnan slutat hosta sträcker hon fram sin hand igen och smeker flickan över håret. Hon ler med sin tandlösa käft och jag backar, viftar med handen för att få människorna att gå, men de står kvar och ser på oss med sina utmärg­lade ansikten.

Jag vänder mig om, börjar gå, efter några meter springer jag. Hjärtat dunkar så hårt i bröstet att jag tror att jag ska kräkas. De får inte ta flickan från mig, vad skulle de göra med henne då. Hon har kommit till mig av en anledning.


Flickan smackar med läpparna, hon har varit utan vätska för länge. Solen står högt på himlen och luften dallrar. Ödlor kutar över mina lår, jag griper tag i dem, en efter en, suger i mig deras sträva safter. Flickan får också smaka, tårig om munnen. Hennes läppar bär på en sorg, jag vill rycka loss tungan ur hennes mun, få henne att yla.

Hon går med långsamma steg i sanden, som om hon ville sjunka ner i havsvattnet. Då och då böjer hon sig ner och dricker av det salta vattnet, hennes rygg skjuter upp i vinden, blicken spärras. Vi skulle kunna fly, hoppa på ett skepp, vilket som helst. Men flickan vill inte, hennes ögon blir mörka när jag drar i hennes arm. Jag känner igen hennes envishet, den eggvassa viljan.

Jag vet inte vem jag är när flickan är här. Hon gör mig levande och död på samma gång. Hennes händer är lena mot mina kinder. Hon smeker mig mänsklig. Våra blickar möts och jag ser hur trött hon är. När hon sjunker ihop i min famn är hon alldeles varm. Jag måste hålla henne vid liv, annars kommer jag aldrig orka fortsätta. Ändå finns lusten där, att bita tag i hennes fingrar tills brosket fastnar mellan mina tänder, fortsätta gnaga tills inget motstånd finns kvar.

Jag sväljer, ser mot horisonten, den sjuder.


Vi måste gömma oss bakom träden och göra oss smala. Människorna går runt med sina taniga kroppar, de blir fler och fler. Jag och flickan står tysta, hennes sjung­ande ansikte lugnar mig. En man vänder på huvud­e­t, han ser mig, jag vet vem han är. Han har varit här förut. Jag vill inte vara i hans blickfång. Det strömmar i underlivet, lusten går inte att hålla tillbaka, trots att hans ansikte svullnar.

Flickan lägger huvudet på sned, blinkar inte när hon ser på mig, det kommer ingen vätska ur hennes ögon. Vi kryper ner i sand­en, gömmer oss för människorna, deras drypande käftar. Skelettbenen ringar in oss, vi ligger i en massgrav. Flickans mun syns inte, hon får inte prata. Inuti orden ligger allt som är farligt. Hennes axel snuddar vid min, det värker till, allt hon rör vid förvandlas till sjukdom.

Flickan får nog, hon gräver sig upp med ryckiga rörelser, skakar bort sandkorn från huden och går ut i havet. Hon håller ryggen rak ända tills hon dyker ner i det kalla. Jag ligger kvar i sanden, kan varken röra på mina armar eller ben.


Flickan sätter händerna mot magen och gnyr. Jag skärper blicken i mörkret och samlar in döda krabbor längs havskanten. Jag slickar saltet från krabborna, rycker loss klorna och trär av skalet. Det mesta av köttet ger jag till flickan, resten stoppar jag själv i munnen. Hon skrattar medan hon äter, ett kluckande läte. När köttet är slut sträcker hon fram sina händer mot mig.

Jag letar vidare, hittar maneter och småfisk. Allt ska samlas in, ingenting får gå till spillo. Jag breder ut maneterna framför flickan, då spärrar hon upp ögonen och tar tag i de oformliga djuren. Hon ställer sig upp och går fram mot mig, trycker en manet mot min mage och kletar in den i huden. Jag ryggar tillbaka.

Flickan sätter sig i sanden och ser på mig. Jag skjuter fram småfisk till henne men hon skakar bara på huvudet. Hela kvällen samlar jag krabbor till henne, det är det enda som duger. Hon skiner upp varje gång jag kommer med händerna kupade.

När jag faller ihop bredvid flickan har hon redan somnat. Hennes händer vilar på den svullna magen.


Om Vendels förlag
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