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FÖRORD

Jag tillbringade sommaren 2018 på Bali. En vän som är en passionerad dykare kom till Indonesien på sin semester och vi slog följe till den lilla ön Nusa Lembongan.

Det var i början av juli, och jag försökte ta en paus från sociala medier medan min vän bläddrade sig igenom nyhetssidorna. Han frågade om jag hade läst om räddningsoperationen som pågick i Thailand. Jag kände till att det var något sorts nödläge i norra Thailand, men egentligen inget mer än så. Jag är ingen dykare, så själva dykningsoperationen tedde sig fortfarande en smula oklar för mig.

Två veckor senare blev jag kontaktad av Pekka Nieminen på bokförlaget Otava. Han kände till min bakgrund som nyhetsreporter och den självbiografiska romanen jag skrivit, och frågade vad jag hade tänkt göra i augusti–september. Jag sa att det väl beror på – jag var på väg tillbaka till Finland efter ett år utomlands och hade för avsikt att träffa vänner och fira utgivningen av min andra roman i augusti.

Jag kom tillbaka till Helsingfors tidigt på morgonen den 31 juli. Samma kväll hade jag ett inbokat möte och satte mig vid ett bord på restaurang Hoku i köpcentret Kampen med ganska ordentlig jet lag.

Mikko Paasi kom in på restaurangen iklädd byxor med benfickor och med dreadsen dolda under kepsen. Jag mindes hur han i något nyhetsklipp med kyligt lugn hade berättat om att han skulle dyka två kilometer genom en översvämmad gruva för att hämta ut 13 personer. Då hade jag tyckt att det verkade vara en rätt hård snubbe som gjorde ett lite skrämmande intryck.

Mikko beställde en öl och bad om ursäkt för att han var sen. En slarvpelle med andra ord, men han verkade härligt genuin och berättade om allting med stora ögon. Redan ögonen sa mig att det är en bra person, och jag beställde en likadan öl som han.

Nästa dag satt vi vid Otavas långbord med bokens team. Vi kom på namnet och jag pratade mig varm om hur vi skulle kunna skriva berättelsen. En kvart senare undertecknade vi förlagsavtalet och skålade med skumpa. Jag ringde min dykarkompis och berättade att jag nu hade börjat intressera mig lite mer för dykning.

Jag tillbringade en dryg vecka med Mikko i ett sommarhett Helsingfors. Vi satt på en gräsmatta på Tjärholmen och pratade länge och väl. Sedan reste jag till Malta i en vecka medan Mikko höll dykkurser där på sensommaren. Tråkigt nog fick jag inte se särskilt mycket av ön, för vi tillbringade merparten av tiden på en italiensk kvarterskrog och pratade till långt in på natten om räddningsoperationen och livet i stort.

Innan Malta hade jag hastat mig igenom releasefesten för min roman, kramat om mina vänner och lovat ta upp alla trådar igen i november.

Hösten blev ett äventyr där jag dök i mörka grottor i mina fantasier. Jag tänkte på de thailändska pojkarna som satt i grottkammaren och på den livliga tonåringens tuffa resa från östra Helsingfors till grottsystemet Tham Luang. Jag försökte smälta det jag hört och visualisera kamrarna och händelseplatserna och lägga ihop pusselbitarna till en helhet.

Till att börja med skrev jag i mina föräldrars garage. Sedan körde jag ut hyresgästen från min lägenhet och fortsatte hemma. Under början av hösten lärde jag mig massor om teknisk dykning och översvämningar i torra grottor. Men det bästa var att få träffa någon som påminde mig om att det fortfarande finns goda människor här i världen.

Jag är tacksam för den här resan och mitt fantastiska ressällskap. Tack Pekka Nieminen för att du tänkte på mig när boken fortfarande bara var ett frö. Tack till Otavas fenomenale förlagsredaktör Jukka Hartikainen i vars säkra händer jag kunde lämna mitt manus. Tack till förlagschef Mari Mikkola och förlagsdirektör Eva Reenpää för att ni gav mig chansen. Tack till Mikkos familj för givande samtal. Mitt största tack tillkommer dock hjälten själv (som för övrigt ogillar det ordet skarpt). Du är en av de finaste och modigaste människor som jag haft nöjet att träffa. Tack för din öppenhet och vänskap, och ett särskilt tack för ditt tålamod, för så sent som den 1 augusti visste jag verkligen inte att en sidemount rebreather filtrerar bort extra koldioxid ur andningsgasen med hjälp av en Sofnolime-scrubber.

Tack till mina närmaste som orkade intressera sig för mina dykningshistorier och stötta mig när jag tillbringade hösten på min skrivkammare. Jag ber om ursäkt till mina vänner som hamnade under mina simfötter när jag var tvungen att dyka. Och slutligen tack till Dig som håller den här boken i din hand och är redo att dyka ner med oss på den ofattbara resan från den mörka grottkammaren mot ljuset.

Med stor tacksamhet

Johanna Elomaa, augusti 2018


PROLOG

Lättnad hade ersatt oron som rått vid ingången till grottsystemet Tham Luang i norra Thailand. Det höll på att bli natt den 10 juli och utanför samlade regnet sina krafter.

Den 17 dagar långa räddningsoperationen hade slutat på ett sätt som var svårt att ta in, men hur som helst var operationen över och allt som återstod var att resa hem.

Ändå befann sig en del av dykarna fortfarande inne i grottan, och en av dem var finländaren Mikko Paasi. Han satt med två andra dykare i den tredje kammaren en knapp kilometer från grottans utgång, på platsen från vilken den egentliga dykningen in i grottsystemet Tham Luang hade inletts.

Det hade varit den sista uppgiften: att trygga återkomsten för de fyra dykarna från den thailändska flottans specialstyrkor från den mest avlägsna platsen, nionde kammaren, där det thailändska fotbollslaget Vildsvinen och deras tränare suttit instängda i över två veckor.

Till sist tog sig flottans soldater ut, men dykarna dröjde sig kvar ännu en stund vid den tredje kammarens mynning och pratade om den otroliga operationen.

Stämningen var lättsam och efterhand slappnade deras spända axlar av. Sedan började vattnet att stiga.

Metallkopplingen till pumpen som spottat ut gyttja från grottan hade lossnat och pumpen började spruta in översvämningsvatten i den tredje kammaren. Samtidigt slutade de tre pumparna nere på botten att fungera. En pump pumpade in vatten i kammaren samtidigt som de tre andra slutade tömma ut det.

Mikko Paasi tittade på den smutsiga vattenytan och påpekade för de två andra dykarna, kanadensaren Erik Brown och dansken Claus Rasmussen, hur snabbt vattnet steg. Plötsligt fick de bråttom.

Luftbehållarna hade redan förts ut ur kammaren, de enda som var kvar där inne var de själva och några soldater från specialstyrkorna.

Genom den några centimeter stora luftfickan såg man nätt och jämnt till andra sidan, den icke-översvämmade delen av grottan som var vägen ut. Utrymmet mellan vattenytan och grottans skrovliga tak var dock så litet att det inte längre gick att andas i det. Endast några minuter återstod för en fridykning ut innan grottans tredje kammare fylldes av vatten och fångade dykarna. De gav varandra ett ögonkast och fyllde lungorna med luft. Sedan dök de för sista gången ner i grottsystemet Tham Luangs grumliga vatten.


INNAN OPERATIONEN


1

Himlen var klarblå och havsvattnet turkost. Ljusfläckar från solen blänkte på havets yta. På Malta var året inne i sin varmaste period och en solig junimånad gick mot sitt slut. Sensommarens intensiva dyksäsong höll just på att inledas.

Malta är ett paradis för vrakdykare, och Mikko Paasi hade redan hunnit tillbringa tre sommarsäsonger i öriket. I årtusenden har talrika krig utkämpats i Maltas omgivningar, och det räcker med att dyka två kilometer ut från stranden så kan man vara säker på att hitta något av historisk betydelse. Allra minst en krigstida flygplansvinge eller en del av ett gammalt krigsskepp.

Den 23 juni 2018 var himlen över Malta klar, men 830 mil bort, på andra sidan jordklotet, hängde molnen lågt och förebådade monsunsäsongens början.

I Chiang Rai-provinsen i norra Thailand hade de tolv tonårspojkarna i juniorfotbollslaget Vildsvinen och deras andretränare den dagen bestämt sig för att göra en cykelutflykt efter fotbollsträningen. Efter det hade pojkarna dock inte hörts av.

Vid sjutiden på kvällen hade lagets huvudtränare Nopparat Khanthawong hunnit få en lång rad telefonsamtal från oroliga föräldrar. Förgäves försökte han få tag på Vildsvinens andretränare Ekkapol Chanthawong. Till sist fick han fatt i en 13-årig spelare i laget som blivit hämtad av sina föräldrar efter fotbollsträningen. Han kunde berätta att resten av laget och dess andretränare gett sig av för att utforska grottan Tham Luang.

Vid kvällningen hittade Khanthawong pojkarnas cyklar och skor och några ryggsäckar nära grottans ingång. Ur Tham Luang vällde lervatten ut och översvämningen tilltog.

Snart var sökandet i full gång. En del av pojkarnas tillhörigheter hittades senare nästan en kilometer från den översvämmade grottans mynning och det blev uppenbart att gruppen gått in och fortfarande befann sig inne i grottan.

Någon av spelarna hade besökt Tham Luang tidigare, och nu hade de haft för avsikt att skriva sina namn på grottans klippvägg för att på så sätt lämna ett spår efter sig i världen. Så blev det inte. Istället kom sommarutflykten att lämna ett större avtryck i historieböckerna.

Intill småstaden Mae Sai reser sig bergskedjan Doi Nang Non, som innefattar Tham Luangs tio kilometer långa, slingrande grottkomplex av kalksten. På thai kallas det för Den sovande kvinnans grotta (Great Cave of the Sleeping Lady) och är en populär turistattraktion i norra Thailand, precis vid gränsen till Myanmar.

Grottsystemets första kilometer är öppen för turister från november till juni. Under vintern är grottan nästan helt fri från vatten, men även då får man endast gå in i sällskap av en guide. Under monsunperioden gör översvämningar och starka strömmar det livsfarligt att befinna sig i grottan. Under monsunperioden har inte ens pojkarna från lokalbefolkningen, som växt upp i Thailands djungler och bland dess slingrande grottor, i Tham Luang att göra.

Varningsskyltarna vid grottmynningen upplyser om faran med att röra sig där mellan juli och november. Trots det gick pojkarna in. Kanske tänkte tränaren att juni ännu inte var över.

Den liggande buddhastatyn vid grottmynningen log, himlen mörknade och det började regna. Gruppen hade redan hunnit djupare in i grottan. Mynningen till Tham Luangs grottkomplex doldes under vattnet och översvämningen som orsakats av störtregnet gjorde strömmarna så starka att det var omöjligt att återvända.

Pojkarna och deras tränare tvingades fly allt längre in. Vägen tillbaka var avskuren och det enda alternativet var att fortsätta framåt. Allt djupare in på flykt undan vattnet i förhoppning om att hitta en annan utgång någonstans. Kanske skulle regnet ta slut och vattenytan börja sjunka igen. Men Moder jord hade andra planer den dagen. Allt laget kunde göra var att vada allt djupare in i berget.

Till slut var sällskapet på 13 personer framme i grottans nionde kammare, två och en halv kilometer från ingången. Under veckorna som följde skulle sällskapet bli föremål för en av de mest uppmärksammade räddningsoperationerna på senare år. Och i den operationen skulle den finska teknikdykaren Mikko Paasi spela en nyckelroll.

Den 24 juni, 24 timmar efter att pojkarna rapporterats som försvunna, inledde thailändska myndigheter ett omfattande sökande efter pojkarna. Poliser och parkvakter började spåra pojkarnas färd och hittade fotspår vid grottans mynning och första del. Här och var syntes spår efter leriga handflator på klippväggarna.

Följande dag, den 25 juni, gick den thailändska flottans dykare in i grottan. Därinne var det kolsvart och sikten både ovanför och under vattenytan obefintlig.

Dykarna lyckades avancera några hundra meter med traditionella dykflaskor, men pojkarna kunde vara flera kilometer från mynningen. Arméns trupper förde med sig luftbehållare och mat, men deras framfart stötte snart på patrull och svämvatten och starka strömmar tvingade dykarna att återvända till grottmynningen.

På några dagar hade operationen växt till ett enormt militärt projekt. Den thailändska försvarsmaktens soldater letade efter alternativa vägar in i grottsystemet, professionella klättrare kartlade bergssidorna och gruvmaskiner borrade hål i klippan i syfte att någonstans tränga igenom bergssidan. Tränade spårhundar försökte lokalisera människolukter från grottan. Man använde sig av drönare och robotar av olika slag, men det fanns ingen teknologi för att hitta människor som satt fångade djupt inne i berget.

Bara tanken på att dyka djupt in i grottan genom det leriga, ursinnigt strömmande vattnet framstod som fullständigt absurd.

Redan den 24 juni hade pojkarnas familjer anlänt till Tham Luang-grottans mynning. De bad för sina barn och lade ner offergåvor åt sina gudar och till de andar som troddes hålla till i området. Hällregnet tycktes inte vilja lätta ens för ett ögonblick.

Ett räddningsläger befolkat av frivilliga och arméstyrkor växte snabbt fram omkring Tham Luang, där lokalbefolkningen febrilt försökte komma på något sätt att hitta det försvunna fotbollslaget.

Det var början på en av de svåraste räddningsoperationerna någonsin, där hela 10 000 personer deltog.

Dagarna efter försvinnandet arbetade hundratals dykare från den thailändska flottan, klättrare, grottexperter, bergborrare och montörer av vattenpumpar och elkablar i grottkomplexet och dess omgivningar. Lokalbefolkningen satte upp första hjälpen- och bespisningstält för att ta hand om styrkorna som deltog i operationen. Frivilliga byggde dammar vid grottans fot för att få vattenytan att sjunka. Folk kom från de närliggande byarna för att var och en bidra till operationen med sina färdigheter.

Ändå hade man en vecka efter försvinnandet ännu inte fått några tecken på att pojkarna fortfarande skulle vara vid liv. Allt man hade var en förhoppning om att de 13 personerna måste befinna sig någonstans i det tio kilometer långa grottkomplexet.
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