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ORD

Ayoola kallar på mig med dessa ord: Korede, jag dödade honom.

Jag hade hoppats att jag aldrig skulle behöva höra de orden igen.

 

KLORIN

Jag kan slå vad om att ni inte visste att blekmedel döljer lukten av blod. De flesta människor använder det på ett urskillningslöst sätt, som ett universalmedel: de tar sig aldrig tid att läsa innehållsförteckningen på baksidan, tar sig aldrig tid att titta närmare på ytan som just har torkats av. Blekmedel desinficerar men avlägsnar inte lämningar särskilt effektivt, så jag använder det bara efter att först ha skrubbat badrummet rent från varje spår av liv och död.

Det är uppenbart att rummet som vi befinner oss i nyligen har renoverats. Allt ser nytt och oanvänt ut, särskilt nu, efter att jag har tillbringat nästan tre timmar med att rengöra det. Det svåraste var att få bort blodet som hade trängt in i klinkerfogarna i duschen. Det är lätt hänt att man glömmer bort det.

Det finns inga saker på några ytor: hans duschtvål, tandborste och tandkräm är inställda i badrumsskåpet ovanför handfatet. Så är det badrumsmattan – ett svart smiley-ansikte på en gul rektangel i det i övrigt vita rummet.

Ayoola sitter på toalettstolen med armarna om sina uppdragna knän. Blodet på hennes klänning har torkat och det finns ingen risk att det ska droppa ned på det vita, nu blänkande golvet. Hennes dreadlocks är uppsatta i en knut ovanpå huvudet, så de kommer inte nudda marken. Hon sneglar hela tiden upp på mig med sina stora bruna ögon, rädd för att jag ska vara arg, att jag snart ska kravla mig upp från där jag ligger på alla fyra och förmana henne.

Jag är inte arg. Om något är jag trött. Svetten droppar från min panna ned på golvet, och jag använder den blå svampen till att torka bort den.

Jag skulle just äta när hon ringde. Jag hade förberett allt på brickan – gaffeln låg till vänster om tallriken, kniven till höger. Jag vek servetten så att den såg ut som en krona och la den mitt på tallriken. Filmen var pausad i början av förtexterna och ugnsklockan hade precis ringt när min telefon våldsamt började vibrera på bordet.

När jag väl är hemma igen kommer maten att ha kallnat.

Jag ställer mig upp och sköljer av handskarna i handfatet, men utan att ta av dem. Ayoola tittar på mig i spegeln.

”Vi måste få bort kroppen”, säger jag till henne.

”Är du arg på mig?”

En normal människa kanske skulle vara arg, men det jag upplever just nu är ett akut behov av att göra mig av med kroppen. När jag kom hit bar vi ned honom till bagageluckan i min bil, så att jag skulle kunna skura och städa utan att behöva besväras av hans kallt stirrande blick.

”Hämta din väska”, svarar jag.

Vi går tillbaka till bilen. Han ligger fortfarande i bagageluckan och väntar på oss.

Det är nästan ingen trafik på Third Mainland-bron så här dags på kvällen, och eftersom det inte finns några gatlyktor är det nästan beckmörkt, men om man tittar bortom bron kan man se stadens ljus. Vi åker med honom till samma ställe dit vi tog den senaste – över bron och ned i vattnet. Han kommer åtminstone inte att vara ensam.

Det har läckt ut lite blod i bagageutrymmet. Ayoola erbjuder sig skuldmedvetet att göra rent, men jag tar min hemgjorda blandning – en sked ammoniak per fem deciliter vatten – ifrån henne och häller det över fläcken. Jag vet inte om de kommer att ha tekniska resurser för en utförlig brottsplatsundersökning i Lagos, men Ayoola skulle aldrig kunna rengöra något lika effektivt som jag.

 

ANTECKNINGSBOKEN

”Vem var han?”

”Femi.”

Jag krafsar ned namnet. Vi är i mitt sovrum. Ayoola sitter med korslagda ben på soffan med huvudet bakåtlutat mot dynan. Medan hon tog ett bad brände jag upp klänningen som hon hade haft på sig. Nu är hon klädd i en rosa t-shirt och luktar barnpuder.

”Och efternamnet?”

Hon rynkar pannan, pressar samman läpparna, och sedan ruskar hon på huvudet som om hon försökte skaka fram namnet i hjärnan. Det hjälper inte. Hon rycker på axlarna. Jag borde ha tagit hans plånbok.

Jag slår ihop anteckningsboken. Den är liten, mindre än min handflata. Jag såg en TEDx-video en gång där en man berättade att hans liv hade förändrats när han började bära med sig en anteckningsbok och varje dag skrev något om ett lyckligt ögonblick. Det var därför jag köpte min anteckningsbok. På den första sidan skrev jag: Jag såg en vit uggla genom mitt sovrumsfönster. Sedan dess har anteckningsboken mestadels förblivit tom.

”Det är faktiskt inte mitt fel, vet du.” Men jag vet inte. Jag vet inte vad hon menar. Menar hon sin oförmåga att komma ihåg hans efternamn? Eller hans död?

”Berätta vad som hände.”

 

DIKTEN

Femi skrev en dikt till henne.

(Hon kommer ihåg dikten, men hon kommer inte ihåg vad han hette i efternamn.)

Försök bara att hitta något som brister

i hennes skönhet;

eller en annan kvinna

som kan vistas i hennes närhet

utan att förblekna.

Och han gav den till henne, nedskriven på en dubbelvikt papperslapp, precis som när vi gick i mellanstadiet och ungarna skickade kärleksbrev till varandra på den bakre raden i klassrummet. Allt det där rörde henne (men Ayoola blir alltid rörd då hennes förtjänster blir föremål för dyrkan) så hon gick med på att vara hans kvinna.

Samma dag som de firade att de hade varit tillsammans i en månad knivhögg hon honom i badrummet i hans lägenhet. Hon hade inte för avsikt att göra det, naturligtvis inte. Han var arg, skrek åt henne så att hon fick hans varma, lökstinkande andedräkt rakt i ansiktet.

(Men varför hade hon kniven på sig?)

Hon hade kniven för att skydda sig. Man kunde aldrig veta med män, de ville ha vad de ville ha, i samma stund som de ville ha det. Hon menade inte att döda honom: hon ville bara skrämma bort honom, men han var inte rädd för hennes vapen. Han var över en och åttio lång och hon, med sin slanka kropp, långa ögonfransar och rosa, plutande läppar, måste ha tett sig som en docka i hans ögon.

(Beskrivningen är hennes, inte min.)

Hon dödade honom med det första hugget, med ett stick som tog rakt i hjärtat. Men sedan högg hon honom två gånger till, för säkerhets skull. Han sjönk ned på golvet. Hon hörde sina egna andetag och inget annat.

 

KROPP

Har du hört den här förut? Två flickor går in i ett rum. Rummet är i en lägenhet. Lägenheten ligger på tredje våningen. I rummet ligger ett lik: en vuxen man. Hur forslar de liket till bottenvåningen utan att bli sedda?

Till att börja med samlar de ihop den utrustning som behövs.

”Hur många lakan behöver vi?”

”Hur många har han?” Ayoola sprang ut från badrummet och återvände med upplysningen att det fanns fem lakan i hans linneskåp. Jag bet mig i läppen. Vi behövde många, men jag var rädd att hans familj skulle lägga märke till att hans enda lakan var det som sängen var bäddad med. För en genomsnittlig man skulle det inte vara så märkligt – men den här mannen var en pedant. Hans bokhylla var ordnad i bokstavsordning, utifrån författare. I badrummet fanns ett förråd av rengöringsmedel av alla de slag: han köpte till och med samma desinfektionsmedel som jag gjorde. Och hans kök var skinande rent. Ayoola tycktes inte höra hemma här – som om hon var något fördärvligt i en annars oklanderlig tillvaro.

”Ta tre.”

För det andra städar de bort blodet.

Jag torkade upp blodet med en handduk som jag vred ur i handfatet. Jag gjorde det gång på gång tills golvet var torrt. Ayoola stod bredvid och såg på, vägde från det ena benet till det andra. Jag ignorerade hennes otålighet. Det tar mycket längre tid att göra sig av med en kropp än en själ, särskilt om man inte vill lämna efter sig några bevis på att något brottsligt har skett. Men jag kunde inte låta bli att hela tiden titta på den hopsjunkna kroppen som satt lutad mot väggen. Jag skulle inte kunna städa ordentligt förrän hans kropp var någon annanstans.

För det tredje gör de en mumie av honom.

Vi bredde ut lakanen på det nu torra golvet, och hon rullade upp honom på dem. Jag ville inte röra vid honom. Jag kunde se konturerna av hans vältränade kropp under den vita t-shirten. Han såg ut som någon som kunde överleva ett par mjukdelssår, men det kunde man ha sagt om Akilles och Caesar också. Det var tråkigt att föreställa sig att döden skulle gnaga sönder hans breda axlar och konkava magmuskler ända tills det inte återstod något annat av honom än ben. När jag först kom dit hade jag tagit pulsen på honom tre gånger, och sedan tre gånger till. Han såg så fridfull ut att han kunde ha sovit. Huvudet var framåtlutat, ryggen böjd mot väggen och benen snett utsträckta.

Ayoola pustade och flämtade medan hon välte upp hans kropp på lakanen. Hon torkade svetten ur pannan och lämnade ett blodspår på den. Hon svepte ena änden av ett lakan om honom, så att han doldes. Sedan hjälpte jag henne att rulla in honom så att han blev ordentligt invirad. Vi ställde oss upp och tittade på honom.

”Vad gör vi nu?” frågade hon.

För det fjärde flyttar de liket.

Vi kunde ha tagit trapporna, men jag föreställde mig hur vi bar på vad som tydligt var en nödtorftigt inlindad kropp och mötte någon som var på väg upp. Jag hittade på ett par möjliga förklaringar.

”Vi skojar med vår bror. Han sover tungt och vi ska flytta honom någon annanstans medan han sover.”

”Nej, nej, det är inte en riktig människa, vad tror du om oss? Det är en skyltdocka.”

”Men snälla frun, det är bara en säck potatis.”

Jag föreställde mig hur mitt påhittade vittne spärrade upp ögonen i skräck medan han eller hon rusade iväg för att sätta sig i trygghet. Nej, trapporna kom inte på fråga.

”Vi måste ta hissen.”

Ayoola öppnade munnen för att fråga något, och sedan skakade hon på huvudet och slöt den igen. Hon hade gjort sitt, resten lämnade hon åt mig. Vi lyfte upp honom. Jag borde ha lyft med knäna, inte ryggen. Jag kände hur något knakade till och tappade min ände av kroppen med en duns. Min syster himlade med ögonen. Jag tog tag i hans fötter igen, och vi bar bort honom till tamburen.

Ayoola pilade bort till hissen, tryckte på knappen, sprang tillbaka till oss och lyfte upp Femi i axlarna igen. Jag kikade ut ur lägenheten och försäkrade mig om att det fortfarande var tomt på trappavsatsen. Jag var frestad att be, att bönfalla om att ingen dörr skulle öppnas medan vi tog oss från dörren till hissen, men jag är ganska säker på att det är exakt den typen av böner som Han inte svarar på. Så istället valde jag att lita till tur och snabbhet. Vi hasade tyst över stengolvet. Hissen plingade i rätt ögonblick och öppnade sitt gap för oss. Vi höll oss åt sidan medan jag försäkrade mig om att hissen var tom, och sedan hävde vi in honom, tryckte in honom i ena hörnet där han inte omedelbart skulle synas utifrån.

”Var snäll och håll kvar hissen!” ropade en röst. Jag såg Ayoola ur ena ögonvrån just då hon skulle till att trycka på knappen – den där som hindrar hissen från att stänga dörrarna. Jag smällde bort hennes hand och tryckte hårt, flera gånger, på knappen till bottenvåningen. I samma stund som hissdörrarna gled ihop fick jag en skymt av en ung mors besvikna ansikte. Jag kände mig lite skuldmedveten – hon hade en bebis på ena armen och kassar i den andra – men inte tillräckligt skuldmedveten för att vilja riskera att hamna i fängelse. Och förresten, vad i all världen höll hon på med så här dags, med ett barn dessutom?

”Vad är det för fel på dig?” väste jag till Ayoola, trots att jag visste att hon hade handlat instinktivt, möjligen med samma impulsivitet som hade fått henne att köra kniven i en människas kropp.

”Förlåt”, var det enda hon sa. Jag svalde orden som hotade att strömma ut ur munnen på mig. Det var inte rätt tillfälle.

På bottenvåningen lämnade jag Ayoola att vaka över kroppen och hålla kvar hissen. Om någon närmade sig skulle hon stänga dörrarna och åka upp till den översta våningen. Om någon försökte trycka upp hissen från en annan våning skulle hon hålla emot hissdörrarna. Jag sprang för att hämta min bil och körde bort den till husets bakre ingång, där vi hämtade kroppen från hissen. Mitt hjärta slutade bulta i bröstkorgen först när vi hade stängt bakluckan.

För det femte använder de blekmedel.
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