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”HUR KAN VI vara säkra på att han är död?”

Konstapel Kristian Book såg på kroppen som flöt med ansiktet nedåt i simbassängen.

”Ingen kan hålla andan så där länge”, svarade konstapel Arvid Lundberg.

De studerade kroppen en stund under tystnad, som för att försäkra sig om att det Lundberg sagt stämde.

Det var förvånansvärt varmt inne i poolhuset. Efter en onormalt regnig september hade oktober 1949 kommit med höstkylan och den hade tillsammans med den kvarvarande fukten krupit in överallt.

Men värmen i poolhuset gjorde att Lundberg inbillade sig att det kändes som tropikerna i Afrika. Det doftade starkt av klor och av någonting annat som Lundberg antog var dyra badoljor och som ytterligare bidrog till den exotiska känslan.

Lundberg såg sig omkring. För honom var det inte bara en excess utan ren och skär dekadens att ha ett eget poolhus på tomten till sin villa. Lundbergs syster hade inte ens rinnande vatten i sin lägenhet i Vasastan. Det fanns en anledning till att de kallade området hon bodde i för Sibirien. Men nu var de i villaområdet på Djurgården, och där rådde en helt annan verklighet.

”Borde vi inte kontrollera att han verkligen är död?” frågade Book och avbröt Lundbergs funderingar. ”För säkerhets skull.”

”Varsågod”, sa Lundberg. ”Jag tänker i alla fall inte blöta ner mig.”

”Inte en chans att jag gör det”, sa Book. ”Dessutom, blir inte kriminalarna arga om vi rör något?”

”De blir vansinniga om vi rör något, det vet du. Vi säger att han såg likadan ut som när hushållerskan fann honom och att vi därför kunde konstatera att han var död. Resten är kriminalarnas problem.”

Det var hushållerskan som hade hittat kroppen. När hon kom till villan tidigare under morgonen hade hon reagerat på att dörrarna till poolhuset stod öppna; hon visste att de hade varit stängda när hon senast var där. Hushållerskan hade försiktigt gått in i poolhuset och när hon upptäckte att någon låg och skvalpade i bassängen ringde hon polisen. Lundberg och Book hade svarat på anropet och efter viss möda hittat till rätt hus. De var ännu inte hemma i området efter att ha förflyttats dit efter incidenten utanför en av skyskraporna på Nya Sveavägen föregående månad. Deras befäl hade utgått från att de hade blivit traumatiserade av skottlossningen som de hamnat mitt i och bestämt att de i alla fall under en tid skulle ha ett mindre våldsbelastat distrikt. Book hade uppskattat förflyttningen medan Lundberg avskydde den nya kommenderingen. Han saknade innerstaden och blev uttråkad av Djurgården och alla dess anrika och välartade invånare.

De båda konstaplarna såg ut genom poolhusets öppna glasinfattade dubbeldörrar mot den vitrappade villan.

”Vad är det där för hus, egentligen?” frågade Book.

Villan var en av de mer ovanliga han hade sett. Alla villor i området var dolda från gatorna av höga häckar och murar och Lundberg och Book hade inte sett mycket av dem från radiobilen då de patrullerade. Book undrade om de skulle få fler tillfällen att se de stora husen och om alla hade så udda arkitektur som det här. Han tyckte att det såg ut som en Atlantångare.

”Vet du inte var vi är?” svarade Lundberg.

Book förstod att han borde veta det och hann känna sig dum innan Lundberg talade om det:

”Det är Karl Svante Talbots villa.”

”Skämtar du?” sa Book. ”Karl Svante Talbot? Den Talbot? Industrimagnaten?”

”Densamme. Titta noga, vi lär aldrig få något mer tillfälle att komma så nära hans hus.”

Book svor tyst för sig själv. Talbot. En av Sveriges rikaste män, om inte den rikaste, och en man som så långt som möjligt skydde offentligheten.

Och så slog det dem plötsligt.

Ingen av dem behövde säga något. Båda insåg det samtidigt. De vände sakta blicken mot den döde i simbassängen.

”Ta mig tusan …”, sa Book svagt.

De såg under tystnad på den flytande kroppen. De visste inte vad de skulle säga.

”Vad tror du han dog av?” sa Lundberg till slut.

Book trodde först att Lundberg hade kommit med något slags opassande morbid lustighet, men förstod sedan att kollegan verkligen menade allvar med frågan.

”Industrimagnat”, fortsatte Lundberg. ”Handlade med alla länder som kunde betala. Före kriget bodde han praktiskt taget i Tyskland. Han måste ha haft tonvis med fiender.”

”Det behöver inte vara mord”, invände Book.

”Vad skulle det annars vara, menar du?”

”Jag ser inget blod i vattnet. Överdos av mediciner? För egen hand?”

”Inte möjligt”, sa Lundberg. ”Han är rikare än Gud och har allt en människa kan tänkas vilja ha. Så vad i hela världen har han för anledning att ta sig själv av daga?”

Book tänkte på en dikt han hade läst någon gång, om en rik man som hade allt, men som till poetens stora förvåning ändå gick hem och sköt sig.

Book nämnde dock inte detta för Lundberg. Det hörde inte hit, och än viktigare: Hade Book erkänt att han läste dikter, skulle hans kollegor tråka honom för det till döddagar.

”Jag ser inga skador”, sa han i stället.

”Han kan ha knivstick eller lågkalibriga kulhål i bröstet”, svarade Lundberg.

Book rös till trots den klibbiga värmen. Han skakade på huvudet. Blotta tanken på skottlossning gjorde honom illa till mods. Det hade gått en månad sedan de hade hamnat i kulregnet utanför Skyskrapa 5 och Book visste inte om han någonsin skulle bli fri från mardrömmarna som väckte honom om nätterna.

”Jag gissar på överdos av mediciner”, sa han. ”Antingen det eller att han var berusad på någon av de dyra sorterna och halkade på kanten. Eller så kanske han somnade i bassängen.”

Lundberg såg på honom.

”Somnade? I bassängen? Skärp dig, Book.”

”Det skulle kunna hända”, protesterade Book.

”Varför är han påklädd då? Jag ger dig några poäng för överdos av mediciner, men det är lika bra att inse: Industrimagnat som handlade med Tyskland långt efter att kriget hade tagit fart och alla hade visat sina kort. Han måste ha haft fler fiender än vi kan räkna. Mord. Ingen tvekan.”

”Självförvållat”, envisades Book, mest för att säga emot Lundberg.

Lundberg var inte det minsta imponerad av Books teorier.

”När de vänder på honom slår jag vad om att de kommer att hitta kulhål”, sa han.

De såg på kroppen.

”Hur mycket?” undrade Book.

”Vad då?” frågade Lundberg.

”Hur mycket slår du vad om? Har han kulhål vinner du, har han inga vinner jag.”

Lundberg log.

”En helkväll på Guldkällaren”, sa han. ”Nej förresten, två helkvällar, så säker är jag.”

”Avgjort”, sa Book utan att ta blicken från den döde.

”Det är bara ett problem”, sa Lundberg.

”Vad?”

”Vi måste se efter.”

Book förstod inte vad Lundberg menade.

”Se efter?”

”Vända på honom”, förtydligade sig Lundberg.

Då förstod Book.

”Åh …”, sa han svagt.

Book sneglade på kroppen. Han var plötsligt inte så angelägen att fastställa dödsorsaken.

”Glöm det”, sa han. ”Jag tänker inte göra det.”

”Du antog vadet.”

”Det var din idé.”

”Alright, strunta i helkvällen då”, sa Lundberg. ”Har jag nämnt hur deras Kalvfilé Oscar smakar?”

”Glöm det”, sa Book igen. ”Jag har ändå inget intresse av att gå dit med dig. Jag har sett ditt bordsskick.”

Lundberg log. Han visste redan att kollegan skulle acceptera vadet. Han såg på Books plågade min hur han funderade.

Book tog inte blicken från kroppen. Den flöt mitt i bassängen, för långt från alla kanter för att man skulle kunna nå den, men Book visste att det inte behövde vara ett oöverstigligt problem. Han gick runt bassängen i jakt på ett bra ställe där han kunde nå den döde.

”Det här var knepigare än jag trodde …”, mumlade han.

Book undrade hur det ens var möjligt att kroppen flöt mitt i bassängen och om det var något mördaren hade planerat. Hur mördaren nu skulle ha gjort det. Och om det nu var mord. Book hade inte släppt tanken på överdos av läkemedel.

”Jag går tillbaka till bilen och rapporterar in det”, sa Lundberg, lite för högt och lite för drygt.

”Nej, vänta”, sa Book snabbt. ”Jag löser det.”

”Du får två minuter på dig.”

Book såg sig snabbt omkring.

”Två minuter”, sa Lundberg igen.

Book fick syn på några stänger som låg utmed ena väggen. Han antog att det var verktyg för rengöring av bassängen och skyndade dit och gick snabbt igenom dem för att hitta något han kunde ha nytta av. Han fick tag på en lång käpp som antagligen skulle duga och vände sig mot bassängkanten och lutade sig försiktigt ut.

Käppen nådde nätt och jämt fram till den döde. Med hjälp av den försökte Book vända kroppen.

”Hur mycket slår du vad om att du ramlar i?” sa Lundberg.

”Va?”

Book vred huvudet mot Lundberg och mer behövdes inte för att han skulle tappa balansen. Han vinglade till och tog ett snabbt steg för att inte ramla, men bassängkanten var blöt och han halkade och föll med ett gällt tjut i vattnet.

Lundberg log. Det här var det han hade väntat på hela tiden. Utan någon som helst brådska gick han runt bassängen för att hjälpa Book.

Book kom upp till ytan, förvirrad, spottande och fräsande som en halvdränkt katt. Han stötte till den flytande kroppen och när han insåg att han fick närkontakt med en död människa började han svära och vifta med armarna för att ta sig därifrån.

Lundberg tog några steg bakåt för att inte bli nedstänkt.

Book försvann under ytan igen. När han försökte ta sig upp dunsade han in i kroppen underifrån. Han stirrade rätt in i den dödes ansikte. Han fick panik.

Book sköt upp till ytan och simmade snabbt och klumpigt mot bassängkanten. Han grep tag i kanten och försökte hämta andan.

Lundberg böjde sig ner på huk mot Book.

”Jag tror vi kan blåsa av vadet”, konstaterade Lundberg. ”Det där var seger nog för mig.”

Book svarade inte utan andades bara tungt.

Lundberg reste sig och gick mot dörrarna för att gå ut till radiobilen och ringa kriminalarna. Han skrattade för sig själv.

”Vänta”, sa Book mellan andetagen. ”Det är inte som vi trodde.”

Lundberg stannade och såg frågande på Book och sedan på den döde i vattnet.
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HÖSTKYLAN HADE NÅTT in i väggarna på polishuset på Agnegatan på Kungsholmen och den hade utan strid besegrat husets bristfälliga uppvärmning. Jag hängde av mig min rock och hatt, huttrade till och beslutade mig för att behålla halsduken på.

Jag visste att det inte var någon idé att klaga hos vare sig ledning eller vaktmästeri, så jag fick värma mig med kaffesurrogat så gott det gick. Och det skulle antagligen inte gå.

”God morgon”, sa Magnusson utan att se upp från sin morgontidning.

Jag svarade inte utan satte mig ner bakom mitt skrivbord mitt emot Magnussons. Jag var bara tyst en stund och försökte vakna. Jag såg med tom blick på våra skrivbord.

Mitt bord var inte särskilt välstädat, men Magnussons såg ut som ett slagfält. Det var överfullt med papperslappar, tidningar av alla sorter, cigarettpaket och ett askfat som borde ha tömts för länge sedan. Någonstans kunde det ha funnits arbetsrelaterade papper också, det var svårt för mig att avgöra.

”Städar du aldrig ditt skrivbord?” frågade jag.

”God morgon på dig också, kriminalöverkonstapeln.”

Det var en alldeles för tidig morgon för att jag skulle orka diskutera. Efter några liter kaffesurrogat och åtminstone ett halvt paket Kung Oskar-cigaretter skulle jag vara redo att deklamera Fröding. Men än så länge var det långt dit.

”Har det hänt något av värde?” frågade jag trots att jag redan kunde gissa svaret.

Jag tog fram mitt cigarettpaket ur kavajfickan. Det var tomt och jag såg mot Magnussons bord där det låg flera tomma paket. Jag noterade att flera av paketen en gång hade tillhört mig innan Magnusson länsade dem.

Det låg ett oöppnat paket Nonchalant på bordet, men så desperat hade jag ännu inte blivit. Jag skulle hellre rulla ihop dagstidningarna och fylla dem med de söndersmulade kvällstidningarna och röka dem än att ta en Nonchalant.

”Skulle jag sitta så här om någonting var på gång?” svarade Magnusson, fortfarande utan att ta blicken från tidningen.

”Antagligen.”

Det hade varit ett antal händelselösa veckor sedan mordet på Nya Sveavägen och jag välkomnade lugnet. Särskilt efter just det mordet.

”Läs tidningarna om du vill ha händelser”, sa Magnusson.

Helst inte, tänkte jag. Jag behövde inte mer elände. Dessutom hade tidningarna fortfarande kittlande reportage om Skyskrapemordet, som de valt att kalla mordet på Nya Sveavägen, eftersom de ännu inte hade hittat något annat tillräckligt spektakulärt att locka läsarna med.

”Tidningarna verkar tycka att det är en stor sak det här med Tyskland”, sa Magnusson.

”Har de startat nytt krig?”

”Det verkar vara två av dem numera.”

”Två krig?” frågade jag trots att jag visste vad Magnusson menade.

Den stora nyheten var att en andra tysk stat verkade vara på väg att bildas då den sovjetiska ockupationszonen omvandlats till Tyska demokratiska republiken.

”Behöver vi ett till Tyskland?” sa jag och letade i mina skrivbordslådor efter några bortglömda cigaretter.

”Nu ska vi inte vara negativa, Håkansson. Jag är säker på att amerikanerna och britterna vet vad de håller på med.”

”Men gör ryssarna det?” sa jag och undrade var mina cigaretter var. ”Och hur har de tänkt sig att man ska veta vilket Tyskland som är vilket?”

”De dricker Coca-Cola i det ena, vodka i det andra.”

”Och kommer de dra en gräns mellan de båda Tyskland?” frågade jag och funderade på om jag kunde dra en gräns mellan mitt och Magnussons skrivbord.

”Vad du bekymrar dig, Håkansson. De kommer nog på något. Lämna politiken till de som förstår den bäst.”

Och med det menade han inte mig. Magnusson däremot förstod sig på politik, utan att ens vara medveten om det. Och det skulle komma honom till nytta en vacker dag. Han skulle antagligen pensioneras som polismästare eller något ännu högre.

Jag huttrade till i kylan igen och undrade mest när en vacker dag skulle infinna sig.

”Och jag menade inte om det hade hänt något ute i världen”, la jag till. ”Utan på kontoret.”

Vänstra lådan, längst ner. Under en mapp med information om brandskydd som jag borde ha läst för länge sedan hittade jag ett oöppnat paket med min gamle favorit Kung Oskar. Jag kände mig som upptäcktsresande Carter måste ha känt sig när han fann kung Tutankhamun.

Jag öppnade paketet och tog en cigarett och såg att Magnusson sneglade på den. Inte en chans, tänkte jag.

Jag tände cigaretten med tändstickor från någon sylta jag hade varit på någon gång och funderade på om jag skulle göra en brasa av Magnussons tidningar för att få upp värmen och slippa ta del av de eländiga nyheterna i dem.

”Jag förstod att du menade om något hade hänt på kontoret, Håkansson”, svarade Magnusson. ”Återigen: Skulle jag ha suttit så här lugnt om det hade gjort det?”

”Antagligen”, sa jag ännu en gång.

Jag slog bort tankarna på att starta mordbrand med tidningarna och blåste ut tändstickan.

”Antagligen”, repeterade Magnusson. ”Och för att svara på din fråga, Håkansson, ingenting har hänt under vare sig kvällen, natten eller morgonen. Det kommer att bli en ointressant dag igen. Så det är fritt fram att läsa tidningen.”

Jag suckade, föll till föga och började leta på Magnussons skrivbord efter en morgontidning med dagens datum. Jag noterade att det överfulla askfatet tillhörde min favoritbar Empire State Building vid Fridhemsplan och antog att Magnusson hade stulit det någon av gångerna jag hade släpat med honom dit. Se där, dagens första brott upptäckt och löst. Tråkigt för brottsoffret bara att stöldgodset aldrig skulle komma till rätta.

”Och vad är det här?” mumlade jag.

Jag plockade upp några nummer av veckotidningen Svenska Stjärnkavalkaden. Omslagen skrek ut nyheter i fyrfärgstryck om populära sångare och skådespelare.

”Verkligen, Magnusson?” sa jag. ”Läser du det här?”

”Jag tittar på bilderna”, svarade han. ”De är inte ens mina, de låg i en hög i kaffestugan.”

”Visst, så säger alla.”

”Dessutom skadar det inte att hålla sig uppdaterad om vad som händer i världen”, kontrade Magnusson.

Jag studerade ett av omslagen.

Svenska Stjärnkavalkaden utlovade reportage från inspelningen av den nya filmen med Maria Söderblom och Björn Skantzén, hela landets älsklingsfilmpar. Allt ordentligt illustrerat med fotografier på det leende skådespelarparet.

Jag grimaserade och släppte tidningarna på bordet.

”Jag vet det jag behöver veta”, sa jag.

”Det kan väl inte vara så att kriminalöverkonstapeln håller på att bli gammal?”

”Städa ditt skrivbord”, sa jag. ”Jag har fortfarande högre rang än du. Tvinga mig inte att beordra dig.”

Jag skulle inte ha haft någon framgång med det hotet ens om jag hade menat det. Det var inte mycket som imponerade på Magnusson. Jag hade aldrig förstått hur han kunde vara så bra med människor och samtidigt vara så oengagerad i allt som försiggick runt omkring honom. Det var väl en medfödd gåva, antog jag.

Magnusson log mycket riktigt bara och bytte från morgontidning till veckotidning.

Jag tog hans morgontidning och bläddrade igenom den. Nyheterna handlade om det nya Tyskland. Om att Mao Tse Tung hade utropat folkrepubliken Kina sedan kommunisterna tagit makten och Chiang Kai-shek flytt till Formosa. Elände. Och jag visste inte ens var Formosa låg någonstans. Vi levde i en ny tid som jag inte förstod eller ville vara en del av. Det hade jag gjort i tjugo år nu.

Kultursidorna. Som vanligt en plats för än mer elände. En sällsynt högtravande artikel om Vilhelm Mobergs nyutkomna bok om svenskar som utvandrade till Amerika.
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