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RAMI OCH JONATAN

En ungdomsroman

av

Mats Berggren

Opal


DERAS BLICKAR MÖTTES när lagen tackade varandra för matchen.

Jonatan visste att han hette Rami, det hade han hört lagkamraterna ropa.

Rami hade gjort tre mål, Jonatan två. Markus, Östertorps andre anfallare, hade kommit fri i sista minuten efter ett inlägg från Jonatan, men sköt i stolpen. Han hade fortfarande stått och sparkat i gräset när domaren blåste av matchen, som de alltså förlorade med 3–2.

Motståndarna hade inga matchtröjor, de hade lånat västar av Östertorp. Många spelade i enkla, slitna gymnastikskor utan dobbar. Rami hade ett par trasiga fotbollsskor som hölls samman av ett snöre, men bollen hade ändå suttit fastklistrad vid hans fötter.

Jonatan hade inte kunnat låta bli att smygtitta på honom så snart spelet tillät, njöt av att se hur den smala, smidiga kroppen dribblade sig fram genom försvaret.

Östertorps mittbackar Leo och Arvid var långa och kraftiga. De brukade inte ha några problem med att kötta, trycka till och stoppa de mest tekniska anfallare, men när vinden Rami blåste förbi framstod de som orörliga järnspett.

Nu såg Jonatan in i Ramis bruna ögon, tyckte att han utstrålade självsäkerhet och stolthet.

Efter ett tag kände Jonatan att det blev obekvämt och tittade bort.

Rami tog av sig västen och räckte över den.

”Tack för lånet”, sa han.

Trots att det bara var tre ord lade Jonatan märke till att han talade med en överraskande svag brytning.

Deras händer kom emot varandra genom tyget. Det pirrade till i Jonatans fingrar som av elektricitet.

De sa hejdå med en nick. Jonatan vände sig bort och följde efter de andra till omklädningsrummet.

Där var hans pappa snart i gång med att skälla.

”Hur kan ni bli utspelade av ett gäng dom har rafsat ihop på flyktingboendet? Har ni glömt allt jag har försökt lära er? Ni spelar som knattar.”

Han hade på sätt och vis rätt. Det var vårens första utomhusmatch, de hade verkat osäkra, som om de inte kom ihåg när de skulle springa och hur de skulle placera sig på en elvamannaplan.

”Nu kommer vi att köra stenhårt på träningarna den här veckan. Nästa onsdag möter vi dom igen och till dess vill jag se ett helt annat lag. Sen börjar pojkallsvenskan och då måste vi spela mycket bättre än så här.”

I bilen hem satt Leo som vanligt bredvid pappa i framsätet, Jonatan och Markus där bak.

De bodde i samma villaområde. Killarna var bästa kompisar och hade spelat i laget sedan de var sex – fem år innan pappa tog över som tränare.

Pappa hade själv hört till Östertorps A-lag, som aldrig nått högre än till division 2, men var ändå i första hand fotbollsspelare i sina egna ögon. Att han hade kört dumper vid olika byggen under hela sitt vuxna liv tyckte han sällan var värt att nämna.

Han muttrade ibland om att han hade kunnat gå längre om han hade satsat hårdare – och tänkte inte låta killarna göra samma misstag. De som var med i hans lag måste gå in för fotbollen till hundra procent, annars fick de hitta en annan klubb.

Alla tre hade sökt till fotbollsgymnasiet i grannorten Alsta och provspelat där i december, men ingen av dem tyckte att han hade lyckats visa vad han gick för. Programmet var populärt, de hade fått mäta sig mot många bra spelare från storlagen och blivit nervösa.

Pappa framstod som ivrigare än de själva, frågade minst varannan dag om hur länge det skulle dröja tills den preliminära antagningen släpptes, glömde tydligen mellan gångerna att det var nästan en månad kvar.

Nu pratade han som alltid om matchen hela vägen hem, om vad som gått fel och om vad de måste förbättra – i dag var det ungefär allt.

Killarna tittade i golvet. Leo nickade då och då och mumlade otydligt för att visa att han hängde med.

Jonatan brukade lyssna uppmärksamt, men nu kunde han inte koncentrera sig.

Han undrade vad det var med honom, intalade sig att det berodde på att det bara var en träningsmatch, men visste att det inte var sant.

Nästa onsdag, tänkte han.

Han längtade redan.

 

PÅ VÄGEN FRÅN planen gick Rami förbi Ali, som hade gått ner på knä och tackade Gud för segern.

”Det var jag som gjorde målen, inte Gud”, sa Rami.

”Du måste förstås göra allt du kan, men sen är det ändå Gud som bestämmer”, svarade Ali.

Rami höll inte med, men han hade respekt för Alis djupa tro och ville inte sätta i gång en diskussion, visste att det var meningslöst.

Lite längre bort väntade Hassan och Yasin på dem. De klappade om Rami och berömde honom, men när de gick till flyktingboendet – ett nedlagt vandrarhem i en liten skog strax utanför Östertorp – verkade de ha varit mera intresserade av tjejerna i publiken än av matchen.

”Flera av dom tittade på oss”, sa Hassan.

”Hoppas inte för mycket”, varnade Yasin. ”Dom är säkert flickvänner till några av spelarna. Varför skulle dom annars vara där?”

”Dom kanske är intresserade av fotboll? Om dom kommer på nästa match ska jag snacka med dom.”

Rami slutade lyssna.

Han tänkte på anfallaren i det andra fotbollslaget – blond med ögon blå som himlen över öknen och ett ansikte som verkade oskyldigt.

Alla i Ramis närhet var så märkta, tyngda av det de varit med om. De hade blivit vuxna i förtid.

Den här killen var som ett ljus.

 

RAMI SPRANG OCH sprang, försökte akta sig för rötter, grenar och hålor i marken.

Det var mörkt i skogen, det enda som lyste upp var strimmor av månljus som letade sig ner mellan trädtopparna här och där, men det regnade åtminstone inte.

Trots att han var försiktig snubblade han och föll. Han hörde de andras steg försvinna framför honom, kastade sig upp och satte fart för att hinna i fatt.

Han ramlade igen och insåg att han inte kände någon smärta när han slog i marken.

Det här är en dröm, tänkte han.

Han flöt upp ur sömnen.

Hjärtat slog som om han hade sprungit på riktigt.

I åtta regniga dygn utan mat hade de stapplat fram genom en skog i Bulgarien på nätterna och sovit på dagarna.

Men han var inte där längre.

Lättnaden sköljde över honom.

Minnet av drömmen trängdes undan av en annan bild – på Östertorps blonde anfallare.

 

JONATAN HADE ALDRIG brytt sig om skolans språkförberedelseklass, hade inte ens urskilt olika individer i gruppen, utan tänkt på dem som ett gäng som såg ungefär likadana ut och mest höll sig för sig själva.

Antagligen var det inte vad de själva ville, men när de gjorde försök att ta kontakt föll det på språket. Få hade tålamod med deras ansträngningar att uttrycka något på sin begränsade svenska.

När han gick från mattelektionen nästa förmiddag fick han syn på klassen i korridoren, stannade till och iakttog dem.

Rami satt på en bänk, omgiven av killar som tycktes kretsa runt honom och tävla om hans uppmärksamhet.

Plötsligt såg han ut över de andras huvuden.

Hans och Jonatans blickar möttes under några sekunder – tills Jonatan blev tvungen att titta bort med en känsla av att ha blivit tagen på bar gärning med något förbjudet.

Efter det var det som om han hade en radar inställd på Ramis klass. Han hittade dem i korridoren eller matsalen nästan varenda rast. Rami var alltid i centrum, men hans ögon sökte sig ofta bort från de andra. Jonatan tyckte mer och mer att det verkade som om han ville därifrån och kastade ut en livlina.

Varje gång möttes deras blickar – tills Jonatan inte klarade att hålla kvar sin längre.

 

RAMI HADE ALDRIG uppfattat sig som en ledare, men många av de andra sökte sig till honom för att han var den i klassen som talade bäst svenska.

Han hade alltid haft lätt för språk. I hemlandet talades det flera, han och hans kompisar hade lärt sig varandras modersmål på skolgården. Det räckte ofta att han hörde ett ord eller uttryck en enda gång för att han skulle komma ihåg det.

Det handlade om melodin. Han hörde och lärde sig hur det skulle låta, hade svårt att fatta hur en del kunde behöva kämpa så länge för att få de enklaste fraser att fastna.

Han hade ofta fullt upp med att hjälpa andra att förstå – både när det gällde uppgifterna i skolan och annat – och det hade han inget emot, han blev populär och tyckte att han gjorde nytta. Men då och då kände han att han behövde en paus och såg sig om, ut från gruppen av klasskamrater.

Ibland var den svenske anfallaren där. Det spelade ingen roll hur långt bort han stod, deras blickar möttes ändå tills den andre tittade ner.

Rami tyckte att de där blå ögonen var som ett löfte om att föra honom – inte bort, men in, in i ett annat liv med andra möjligheter.

 

TRÄNINGARNA BRUKADE BESTÅ av en halvtimme uppvärmning, en halvtimme övningar och en halvtimme spel, men den här veckan ville pappa hinna friska upp minnet av allt de hade kunnat i höstas och lade all tid på att öva passningar och försvar.

Många tyckte att det var tjatigt, de brukade se fram emot att få köra tvåmål som en belöning på slutet. En del muttrade i omklädningsrummet efteråt, men ingen klagade så att pappa hörde det. Jonatan antog att alla hade klart för sig hur mycket som inte hade fungerat i matchen mot flyktingarna och kände sig nöjda när de märkte att löpningarna, placeringarna och passningarna fungerade bättre för varje gång.

När han och pappa kom hem från tisdagens träning satt mamma i vardagsrummet och tittade på nyheterna.

I rutan stod en allvarlig man med stora glasögon framför en överfull bokhylla och sa att flyktingvågen var mångdubbelt större än 2015. Fler än någonsin drunknade i Medelhavet.

Jonatan hade tänkt gå direkt upp till sig för att varva ned med fotbollsklipp på YouTube, men stannade till och lyssnade.

Han visste att det var viktigt och att han borde intressera sig, men det var övermäktigt. Klimatförändringarna, torkan i Afrika, de nya krigen – vad skulle han göra åt det?

Det här var vad Rami hade bakom sig.

Jonatan undrade vad han hade gått igenom för att ta sig till Östertorps IP.
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