

[image: image1]



Detta är en provläsning från Lind & Co Förlag


STEPHAN RÖSSNER

BANTARDOKTORN
ROCKAR FETT

ANEKDOTER FRÅN
ETT LÄKARLIV

LIND&CO


        LIND&CO

        www.lindco.se

        info@lindco.se

        Copyright © 2020 Stephan Rössner

        Omslag: Niklas Lindblad, Mystical Garden Design

        Omslagsfoto: Eva Lindblad, 1001bild.se

        E-boksproduktion: Axiell Media, 2019

        ISBN 978-91-7861-688-6

    
Ingress: I backspegeln

Jag kan se tillbaka på omkring 55 års arbete inom sjukvården. Nästa alla dessa år, med undantag för några kortvariga episoder i primärvården, har jag tillbringat på Karolinska sjukhuset. Åren som underläkare innebar alltid jourarbete, men min medicinklinik var rätt stor, vilket gjorde att jourbördan aldrig blev särskilt betungande. Jag arbetade ju under en period när en vikarierande underläkare, sedermera AT-doktor, kunde placeras som ensam primärjour på akuten och när det inte var helt ovanligt att man som framjour gick på sin jourtjänstgöring på fredag eftermiddag efter den vanliga arbetsdagen, för att sedan oavbrutet vara jour över helgen och i bästa fall få gå hem lite tidigare på måndag eftermiddag. Idag ter sig detta fullkomligt absurt och minst av allt patientsäkert.

När jag blev överläkare och professor lämnade jag akutverksamheten och kom enbart att syssla med öppenvård, forskning, undervisning och administration av min grupp, som under vår glansperiod uppgick till ett femtiotal medarbetare. Men i början var vi unga underläkare fullt upptagna av våra patienter under hela den vakna tiden – och kanske till och med i drömmen – och var säkert odrägliga när vi umgicks med vänner och mest av allt ville berätta om hur vi ordinerade digitalis, botade hjärtflimmer eller hittade tumörer i buken. När arbetet sedan blev rutin fanns det annat att tala om.

Mina ”fall” i denna bok är en blandning av stort och smått, allvarligt och banalt, men det är alltid fall som gjort ett bestående intryck på mig. Det är ju inte alltid de heroiska insatserna som hamnar i minnesbanken. Återupplivningar på infarktavdelningen, där det gällde liv och död, blev trots allt rutin. I stället är fallbeskrivningarna här en udda samling händelser, som av ett eller annat skäl etsat sig fast i mitt minne.


Från början

IFänrik Ståls sägner säger den gamle veteranen till läsaren att ”därom kan jag ge besked om herrn så vill, för jag var med”. Man kan ju fråga sig vem som läser Fänrik Stål i dessa dagar och om jag är en kvarleva från en snart gången epok, när vi kunde citera bibelord, psalmverser och poesi – en meningslös intragglingskunskap i en numera svunnen pedagogik. Men onekligen kan jag berätta om en intressant epok i svensk sjukvård, ”för jag var med” under en period när jag bevittnade ett paradigmskifte från den allsmäktige överläkaren, vars gudsord ingen ifrågasatte, till en sjukvård där patienten blev till medaktör i kampen för hälsans bevarande.

Jag har onekligen varit med om en omvälvande tid inom den medicinska utvecklingen. Så säger säkert många yrkesutövare som ser tillbaka på ett liv inom en profession där varje epok inneburit en dramatisk utveckling – teknologiskt, socialt, konceptuellt. Men jag har trots allt varit med om att bygga upp en disciplin, som inte existerade inom sjukvården när jag påbörjade min bana. Som ung student hade jag aldrig tänkt tanken att jag skulle sluta mina professionella år med att syssla med en av våra största folksjukdomar, nämligen viktproblemen och deras konsekvenser för samhället. Viktproblem nämndes överhuvudtaget inte under min studietid och förekom inte i kurslitteraturen. Näringslära var kemikursens vitaminföreläsningar och de sjukdomar inom barn- och vuxenmedicin som förorsakades av vissa kostproblem. Glutenintolerans som coeliaki var en sådan kostrelaterad sjukdom liksom livsmedelsallergier. Om blodfetter visste man en del, men att omsätta kolesterolproblematiken till kostråd var då inte görligt. Kompetensen fanns hos det fåtal dietister som oftast hamnade på diabetesavdelningar för att ge kost-, motions- och livsstilsråd till denna växande patientgrupp, samt hos sjukgymnasterna. Enstaka trevande försök gjordes på vårdavdelningar att helsvälta extremt överviktiga individer, i allmänhet endast med övergående framgång. Det var bara i populärpressen som man hittade råd – dessa byggde i föga omfattning på medicinskt kunnande utan snarare på allmänt tyckande och lösnummerförsäljningsoptimism. Vad doktorn kunde säga till de överviktiga var: ”Ät mindre – spring mera!” vilket samtliga patienter utan framgång redan testat upprepade gånger. Den dystra sanningen är att detta välmenande råd än i denna dag är giltigt, vilket dessvärre visar att vi inte hunnit särskilt långt på de 55 år jag kan överblicka.

Men jag har också sett de stora elefanterna dansa. 1960-talets professorer var i många avseenden stora personligheter, på gott och ont. Flertalet var män och även om primadonnor torde vara ett tilltal förbehållet kvinnor var dessa herrar synnerligen begåvade men egotrippade artister. Det var en gång möjligt att kasta knivar i operationssalen och att behandla vårdpersonal och patienter på ett nedlåtande sätt som är otänkbart idag. På storronden kunde överläkaren lämna yngsta underläkaren utanför salsdörren med uppgift att hålla glöd i chefens cigarr.

När chefen lämnat salen sträckte han ut handen och förutsatte att rökverket glödde. Den rökfrie underläkaren mådde illa.

Det var på den tiden också möjligt att helt dominera ett lärarkollegium och spela olika primadonneroller, och det var också en epok när Karolinska Institutets samtliga professorer kunde samlas i en enda sal för att diskutera forskningens – och i något mindre mån utbildningens – fortsatta utveckling.

Under min tid har också undervisningsstrategin utvecklats. Studenter var en gång i tiden objekt för pedagogiska insatser i ytterst konventionella former, och genom hela min utbildning var den katedrala föreläsningen fortfarande det allenarådande instrumentet för att meddela studenterna den kunskap som ansågs nödvändig. Återkoppling var ett okänt begrepp, tentamen var rigorös, subjektiviteten betydande och lynnigheten hos tentatorn en realitet att räkna med.

Dessa minnesanteckningar handlar om min professionella karriär. Den tillbakadragne ädlingen greve Carl von Snoilsky, som de flesta i min generation egentligen mest minns som författare av eleganta sonetter, skrev någonstans att ”jag torgför ej mitt hjärtas lust och kval, att skrynklas ner av obekanta händer”. Jag kommer inte heller att bli särskilt personlig. Det finns nämligen inte så mycket intressant att berätta i det avseendet.

Släkten tror att min närmaste kontakt med ädlingarnas värld är via morfars förfäder i Leipzig, som enligt annalerna hade kopplingar till kung Johan I av Sachsen. Han hade två söner utom äktenskapet med en änka och var och en av dem förlänades ett gods – troligen ett uttryck för erkännande av faderskapet. En av dem var min morfars far. Morfar var professor i porträttmåleri i Berlin på 1920- och 1930-talet. På Drottningholms slott finns en kungasal med porträtt av 1800-talsfurstar, även kung Johan av Sachsen. Han ser på pricken ut som min morfar … Jag har avböjt barnens förslag att påyrka rätten till den sachsiska tronen, som rimligen slutade existera efter 1871.

Uppvuxen i en borgerlig familj, med en far som var hög tjänsteman inom SJ och en mor som kom som firad societetsdam i Berlin till ett omtumlande isolerat liv, först som stinshustru i Mjölby, utan att kunna ett ord svenska (småkaka lärde hon sig udda nog omgående – speglade ordet det sociala livet i Östergötland?) och dessutom tre veckor innan andra världskriget bröt ut: det är min föräldrabakgrund, möjligtvis något osvensk men ingalunda unik. Däremot har jag kanske i min inställning i tillvaron känt mig mera europeisk än helyllesvensk.

Mina föräldrars möte är en riktig sannsaga. Min morfar var synnerligen anti-Hitler och radhuset i Zehlendorf utanför Berlin det enda som saknade hakkorsflagga. Och vem beställde konstverk och porträtt om inte den kulturella judiska övre medelklassen, som naturligtvis också ingick i vänkretsen? För konstnärer var det möjligen lite högre i tak under 1930-talets början, men sedan stramades möjligheterna åt. Min mormor, dotter till en postmästare i Königsberg (numera Kaliningrad), hade en betydande intuition. Hon hittade en annons där man för kulturutbyte sökte en tysk konstnär som skulle resa till Chile medan en grupp chilenska snickare skulle lära sig konsthantverk i Tyskland. Morfar fick jobbet och språkbegåvad som han var hade han läst in spanskan på vägen till Santiago de Chile. Det tog sex veckor med MS Patricia till Valparaiso. Hustru Charlotte och barnen Susanne, min mor, och Thomas, min morbror, följde med. Min mor, som var duktig i språk, fick arbete som sekreterare, min morbror studerade, blev inredningsarkitekt och sedermera professor i ämnet i Santiago. 1939 löpte uppdraget ut. Thomas, då 22 år gammal, blev kvar i Chile, vilket säkert räddade hans liv. Han hade annars sannolikt stupat som tysk soldat. Nu slutade han som framgångsrik designer och som chilensk medborgare. Den tyska försvarsmakten kallade 1939 hem utlandsboende unga tyska män för att samla dem under fanorna, men det var inte svårt att ducka.

Mina morföräldrar släppte av min mor i England på väg hem. De ville också klarlägga om Gestapo hade något att andraga, men så var ej fallet. Samtidigt reste min far på ett stipendium som påläggskalv för SJ runt i Europa och tittade på järnvägar. Min far såg skadegörelsen av judiska butiker i Berlin och blev bryskt avvisad när han ville anmäla det för en patrullerande polis. Som inneboende i en tysk familj såg han ett foto av min mor och fick veta att hon just då var i London, dit pappa Nils ändå var på väg i april 1939.

Blixtromans uppstår, de träffas en gång i London, en gång i Tylösand och tredje gången när de gifter sig i Berlin med lunch på Kempinski. Vi hittar två signerade papper i släktarkiven där båda mina föräldrar intygar att de inte är av judisk börd. Susanne kommer till Sverige tre veckor innan kriget bryter ut. Min mor som knappt sett snö hamnar under de iskalla vintrarna i början av 1940-talet i Boden eftersom far var både säkerhetsanknuten som järnvägare i försvaret och kapten i reserven. Året 1941 släpps han loss från försvaret och fortsätter som SJ-man först i Norrköping, sedan i Stockholm, Gävle, Malmö innan han slutar karriären som SJ:s distriktschef för Norrland i Sundsvall.


I början

Jag kan beskriva mig som Stockholmspojke, och det genom hela livet. Undantaget är tre gymnasieår i Gävle och några kortare perioder som gästforskare utomlands. Som alla andra stockholmare var vi trångbodda – en familj med två vuxna och tre barn på 65 kvadratmeter. Mitt Stockholm under 1950-talet var vintrar med snö, skidåkning i milspåret i Ingentingskogen, som numera har totalexploaterats av Huvudstas centrum och Jungfrudansen, och med oändliga skridskotimmar på Stadshagens idrottsplan. Vår och höst gällde cykling överallt i Stockholm – att släppa ut småbarn i trafiken var inget problem på den tiden då gatustädningen fortfarande sköttes manuellt av kvastförsedda män och soporna samlades in på en hästkärra. Min mor skrev översättningar till och från engelska på maskin och skickade mig med dem till ett kontor på Kungsgatan i city när jag bara var tio år. Det var inget konstigt med det. Cykelhjälmar hade ingen hört talas om.

Sommar innebar landet, och då flyttade man verkligen ut ”till landet” och tog med sig pick och pack för ändlösa dagar i Stockholms skärgård. Endast en radiokanal att lyssna på, deckarserien med det läskiga fallet Gregory i radion på kvällarna var så spännande att man knappt vågade cykla hem från grannen i augustimörkret. De hade el och därmed tillgång till radio. De flesta av oss andra hade fotogenkaminer och primuskök och badade i Resarö ström. Vatten hämtade vi barn upp med hink ur brunnen. Jordkällaren var något så när sval, men man måste ju handla färskvaror var och varannan dag hos handlare Andersson som hade pennan bakom örat, precis som i pilsnerfilmerna. Tillkomsten av en trekammarbrunn för avlopp var ett stort sanitärt lyft.

I stan fanns varmvatten bara några gånger i veckan i slutet av 1940-talet. Ett minne förknippat med de sista ransoneringskupongerna på kaffe var den snälla tanten i kaffebutiken som gav mig en kola varje gång jag handlade, vilket gjorde mig mer än motiverad att utföra sådana småärenden. Kungsholms folkskola, där jag gick mina första skolår, var då Sveriges största skola med en skolgård som verkade oändlig och två badanstalter: badkar var inte självklara i många av arbetarkvarteren som fanns på Kungsholmen. Det fanns två alternativ: antingen fick man bada hos den stränga badtanten med strikta instruktioner om hur man skulle skrubba sig – men med en djup bassäng som belöning – eller också fick man nästa vecka gå till de mycket snällare tanterna på andra sidan skolgården, där dock bassängen var liten, grund och trång. Vi kunde aldrig bli överens om vilket som var den bästa varianten.

Sommarmånaderna var oändliga med allt det vanliga av bad och båtliv. Vaktmästaren i vårt hus på Kungsholmen, farbror Johansson, var också droskägare och körde en stor gammal Volvosugga. Den rymde ett helt sommarhem och fraktade familjen tillsammans med husgerådet ut till Stockholms innerskärgård och detta på taxa 1 för att det skulle bli billigare. Sedan såg vi aldrig stan förrän lovet var slut.

Våra föräldrar och deras vänner berättade ibland om sina kvällsaktiviteter då de åkte ut på Resarö ström och ”sänkte sopor”. Det var helt okej att man for ut med snurran och gjorde sig av med rester ute på sjön, men så mycket diskretion visade man i alla fall att detta gjordes till en kvällsaktivitet, då de guppande påsarna var svåra att se i halvmörkret. Augustikräftorna kom alltid från Sverige och Turkiet kunde ingen stava till. Sommarkompisarna möttes från morgon till kväll, men märkligt nog bara på sommaren. Fastän de bodde i Stockholm träffade vi dem aldrig på vintern. Å andra sidan var det ett företag att ta sig runt i Storstockholm.

Att komma till Gävle, dit min far befordrades, var lite av en chock. Redan då var 08:or inte särskilt välkomna och jag betraktades allmänt som en nörd och plugghäst, vilket dessvärre också var sant. Flyttlasset gick sommaren 1958. Något varmt mottagande i RII4a fick jag knappast. När jag inte hade några kompisar att umgås med kunde jag lika gärna göra läxorna ordentligt, vilket var rätt trist – men betygen blev ju väldigt bra. Så småningom lättade även detta, jag kom med i gymnasieföreningarna, blev ordförande i den litterära föreningen Verdandi och sekreterare i den naturvetenskapliga föreningen NF och arbetade i elevrådet och skötte dess lilla butik, som sålde skrivutensilier. Verdandi var ett tillhåll för lite pretentiösa manliga gymnasister med skolmössan på svaj, som läste dikter och analyserade texter på ett något pubertalt sätt. Man snusade och till vårfesten smygdrack man punsch, som en av ledamöternas apotekarfar av outgrundlig anledning bistod med ingredienser till. Den kvinnliga motsvarigheten till Verdandi hette Runan, ytterligare ett av dessa överlevande nationalromantiska inslag i den gymnasiala begreppsvärlden. Det hörde till att Verdandister och Runor efter förmåga förtalade varandra, dock inte värre än att det på skoldanserna fungerade utmärkt att umgås och pussas i gymnastiksalens mörkare hörn.

Som elevrådsadministratör var jag ansvarig för ett skutt och vi hade fått den kreativa idén att göra en tillställning i fängelsemiljö. Tanken var att man skulle bli insläppt och hamna bakom galler, och orkestern spelade i randiga fångkläder och fotbojor – skaffningen skulle utgöras av någon form av bröd och vatten. Vi tyckte det var kul och kreativt.
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