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KAPITEL 1

Reningen

”Har du lust att hänga med och träffa min familj? Mamma tycker det är kul att få besök. Hon skulle tycka det var jätteroligt att få träffa en fin engelsk tjej som du.” Maliks vänliga leende värmde. Han var kraftig och överviktig, ungefär dubbelt så gammal som jag, och han såg inte vidare bra ut men verkade snäll och jag hade ändå inget särskilt för mig.

”Jaa …” Jag tvekade och tittade bort mot Val där på taxistationen, för att se vad hon tyckte. Men hon var helt inne i något besvärligt telefonsamtal och jag ville inte avbryta henne.

”Det är dags för min rast. Jag kan köra dit dig nu och bara säga hej. Vi behöver inte bli borta så länge.” Han reste sig upp. ”Häng med, bara en kopp te med mamma?”

”Okej.” Jag nickade. Det var rätt instängt på stationen och det luktade av kebaben som förarna åt till middag, så jag kunde behöva en nypa frisk luft. Jag skulle antagligen vara tillbaka innan Val ens märkt något.

Malik följde mig till taxin och öppnade dörren till passagerarsätet fram.

”Var bor din mamma?” frågade jag lite osäkert. Jag ville inte vara borta för länge.

”Inte långt härifrån, bara några gator bort.”

Jag såg ut mot ljusen i fönstren på husen som vi åkte förbi. Varför såg det alltid så varmt och inbjudande ut hos andra, precis som det varit hos min mormor? Jag hade alltid trivts med att bo hos henne, ända tills hon dog när jag var tio år gammal. Jag hade aldrig ens sovit ensam i en egen säng förrän natten efter hennes död. Nu hade jag inget riktigt hem. Jag var förskjuten av min mamma och min våldsamma pappa hade misshandlat mig. Jag var en blåögd, oälskad rymling som sov på soffan hemma hos Val. Hon var snäll men egentligen var det ingen som tyckte om mig eller brydde sig så som mormor hade gjort.

”Hur var det i skolan idag, då?” frågade Malik när vi körde ut på ringleden.

”Okej.” Jag ryckte på axlarna.

”Vad hade du för lektioner?”

”Flera olika, mest tråkiga”, suckade jag. ”Men bild var kul.”

”Är bild ditt favoritämne?”

”Inte egentligen, men idag var det kul.”

”Vilket ämne gillar du mest, då?”

”Hmm …” Jag var inte van vid att man frågade hur jag haft det under dagen. Jag hade just fyllt femton år och var en typisk tonåring, inte särskilt road av att prata om lektionerna i skolan. Men Malik verkade uppriktigt intresserad. Hans leende värmde i ett läge där jag behövde kärlek – det kändes bra.

”Jag gillar gympa”, sa jag. ”Och dans.”

Han gav mig ett ögonkast med ett brett leende. ”Jag ser att du har en fin kropp för dans”, sa han. ”Vi älskar dans i Pakistan – kvinnorna dansar många riktigt fina danser. Min syster skulle kanske kunna lära dig att dansa sammi.”

”Kanske det …”, nickade jag. ”Är vi framme snart?”

”Jadå”, svarade han och tog av in på en sidogata. ”Bara två minuter till.”

Och två minuter senare svängde han mycket riktigt in på uppfarten till ett parhus.

”Här är det.”

”Vilket stort hus.” Jag anade den mörka konturen mot stjärnhimlen.

”Ja, det är två hus hopslagna till ett.”

”Bor du också här?”

”Ja, nästan hela min familj bor här. Min mamma, en del av mina bröder, deras fruar och barn, och så min syster och hennes familj också.”

”Oj!”

I mörkret gick det inte att urskilja så mycket i detalj men det lyste i de flesta av fönstren. Det såg ut att vara ett välkomnande hem.

”Häng med.” Han ledde mig fram till ytterdörren. ”Ta av dig skorna.”

”Varför då?”

”För att hålla rent, och för att det är så vi gör.” Han log medan han knöt upp sina egna skor. ”Kom och hälsa på familjen.”

Jag tog av mig skorna, lämnade dem bredvid hans i farstun och steg in i hallen. Han tog på sig flipflop-sandaler men det fanns inga till mig, så jag fick gå i strumplästen.

Han förde mig till ett stort vardagsrum med tre avlånga soffor uppställda som tre sidor av en fyrkant. Vid den fjärde väggen fanns ett värmeaggregat för gas och i själva väggen, bakom spisen, hade man tagit upp ett hål med en illasittande dörr som tycktes leda in till grannhuset. Det var mycket folk på plats och alla satt och tittade på en pakistansk film på en liten teve i hörnet.

”Kom och sätt dig”, sa Malik och ledde mig fram till en soffa. Flera kvinnor reste sig för att lämna plats och gick ut i köket, men kvar satt en äldre kvinna och log halvt mot mig. ”Det här är min mamma, Farhat Aziz”. Han pekade på mig och sa ”Anna”.

”Hej”, sa jag och satte mig bredvid Malik.

Sedan vände han sig mot männen i rummet. ”Och det här är mina bröder.”

De log och såg ut att tycka att det var trevligt att få träffa mig.

En ung kvinna med sorgsen blick, ungefär tio år äldre än jag, kom in med en bricka.

”Det här är Muneeza. Hon är min bror Khalids första fru.”

Jag log mot henne när hon räckte mig en kopp med mjölkigt te.

”Hämta lite chapati åt oss”, befallde Malik med sträng min. Den sidan hade jag inte sett förut. Jag tvekade ett ögonblick, jag kanske inte borde ha följt med. Men så log Malik mot mig och det kändes bra igen. ”Jag antar att du är hungrig?” frågade han.

”Ja”, nickade jag.

Muneeza kom tillbaka med ett stort fat chapatis bredda med smör. De såg lite annorlunda ut än dem jag fått några dagar tidigare, när Val och jag ätit hämtmat.

”De är hembakta”, förklarade Malik som om han läst mina tankar.

”Ja, de är jättegoda”, instämde jag.

Just då kom Muneeza med en skål köttfärs som luktade underligt och ställde den på bordet framför mig, samt en skål med apelsinklyftor. Alla tittade på mig, så jag tog en sked kött för att smaka. Det stack till i tungan men jag försökte att inte grimasera.

”Gillar du det?” frågade Malik. ”Det är lamm med kryddning från Punjab.”

Jag nickade med huvudet. ”Inte dumt alls.”

Malik och hans bröder skrattade.

Jag hade inte insett hur hungrig jag faktiskt var, så jag tog en chapati till, delvis för att få bort kryddsmaken, och sög i mig en fjärdedels apelsin. Den smakade rätt beskt men så var jag ingen riktig fruktätare heller.

När jag ätit färdigt försökte Maliks mamma prata med mig men jag förstod inte ett dyft av vad hon sa. Hennes leende slocknade och ersattes av en föraktfull min. Bröderna pratade med varandra, så jag åt en tredje chapati och satt och skruvade på mig medan tiden gick.

”Jag behöver gå på toaletten”, viskade jag till Malik.

”Muneeza”, ropade han och sa sedan några konstiga ord som jag inte begrep. ”Vi talar punjabi här”, förklarade han. ”Muneeza visar dig till toaletten.”

När jag kom ut från toan stod Muneeza och en annan kvinna där och väntade med mopp, skurmedel och lite andra städgrejer. De gick genast in efter mig och började renskrubba allt. Det tyckte jag var rätt konstigt, men vid det laget tyckte jag mig också ha förstått att hela familjen var rätt konstig – i varje fall i mina ögon.

”Kan vi inte åka nu?” frågade jag när jag kom tillbaka till vardagsrummet.

”Snart.” Malik nickade och fortsatte sedan att prata med sina bröder på deras språk. Jag satt bredvid honom och lyssnade men det var bara en röra av ljud. Jag visste inte vad de pratade om men de såg på mig titt som tätt och log. Det var möjligt att de pratade om mig men det kunde jag inte veta utan satt bara där och glodde på den tysta teveapparaten som visade kvinnor i långa, luftiga kläder, sedan på klockan av trä i form av en elefant som sakta tickade på spiselhyllan. Jag fortsatte att stirra på klockan och tänkte att nu snart måste han väl ändå köra hem mig.

Till slut verkade Malik märka det. ”Vad är det med dig?”

”Det börjar bli sent. Jag skulle vilja åka nu.”

”Inte än”, envisades han och fortsatte att prata med sin bror Eshrat.

”Snälla, kan du inte köra hem mig nu?” vädjade jag efter några minuter. ”Ska inte du tillbaka till jobbet?”

Malik vände sig om med sina glittrande mörka ögon och lade lätt sin arm om mina axlar. Så hade han inte gjort förut och det kändes lite märkligt, men det var som om han visade mig ömhet och det var jag inte van vid. Jag blev förvånad men glad över att han verkade tycka om mig. Han kanske ville ha mig till flickvän.

”Nej, du stannar här”, insisterade han. ”Sov över här hos oss inatt. Det är sent och du ser trött ut. Du kommer säkert att sova gott här. Jag måste tillbaka till jobbet nu men jag kör dig raka vägen hem imorgon bitti.”

”Öh …” Jag tvekade. ”Okej då.”

Han reste sig upp, kollade att allt var låst och gick ut genom ytterdörren. Jag var ensam kvar och kände mig lite nervös i detta rum fullt av främmande personer.

Vad är det som händer? undrade jag. Vad gör jag nu?

Den äldre kvinnan började prata med mig igen men jag förstod inte ett ord av vad hon sa utan bara log mot henne. Just då kom två små barn rusande genom rummet. De stannade till när de fick syn på mig och pekade och ropade: ”Gori, gori!” Ingen sa åt dem. Då började jag känna mig illa till mods.

Utan att bry sig om mig började familjen efter ett tag att försvinna åt olika håll och släcka lamporna.

”Och jag då?” frågade jag en av kvinnorna som jag senare förstod var Maliks syster Bushra. Hon gav mig en vänlig blick och visade mig uppför trappan till en öppen dörr.

”Du sova”, sa hon med sin brytning och pekade mot rummet.

Jag var ordentligt trött nu efter maten och det mjölkaktiga teet hade också gjort mig sömnig. När jag nu blickar tillbaka vet jag inte varför jag gick med på att stanna kvar över natten, men jag tänkte nog att Val inte skulle ha något emot det. Det var ju bara över natten. Hon skulle väl tro att jag gått hem till någon klasskompis, vilket jag gjorde ibland, eller till pappa. Honom avskydde hon och därför skulle hon inte heller kolla upp det. Ingen skulle sakna mig.

Jag såg mig omkring. Det var ett stort rum mitt emot trappan och sängen mot väggen var redan bäddad. Det fick duga för inatt. Malik skulle komma tillbaka nästa morgon och skjutsa hem mig … Men vad var hemma? Vart skulle jag ta vägen? Skulle jag tillbaka hem till pappa och få stå ut med hans fysiska övergrepp – som snart kanske även skulle bli sexuella, såsom han hotat? Nej, det var ju därför jag hade rymt hemifrån. Dit kunde jag inte återvända. Eller skulle jag ta mig hem till mamma? Henne hade jag inte sett på ett par år och det var bra. Hon sa jämt att hon hatade mig och visade det också på alla sätt och vis, för att inte tala om hennes killar. Val hade varit väldigt snäll som låtit mig sova på hennes soffa sedan jag rymde hemifrån pappa men jag fattade att jag var i vägen där. Jag måste komma på någonting … någonstans att ta vägen en lördagsmorgon.

Jag hade bara en liten portmonnä med mig. I den låg några småmynt och nyckeln hem till Val. Jag hade haft pappas nyckel också men den hade jag kastat in i en häck när jag stack hemifrån – den nyckeln ville jag aldrig mera använda.

Det enda jag hade i portmonnän utöver det var skolans busskort, som fungerade som leg, och så ett litet foto av Jamie, killen som jag träffat några gånger innan han tog värvning i armén. Jag tyckte bra om honom men han hade blivit stationerad utomlands – den enda personen i livet som verkligen brydde sig om mig, jag skulle sakna honom. Dagen före hade det varit meningen att jag skulle följa med hans föräldrar och vinka av honom på stationen men det gjorde jag aldrig – jag vet inte varför. Det kanske verkade lite väl seriöst att träffa hans föräldrar och så, men jag önskade att jag hade följt med. Jamie skulle ha blivit så glad. Kanske kunde jag be Malik att köra mig hem till Jamies föräldrar? Jag hade visserligen aldrig träffat dem men Jamie måste ha berättat om mig för dem. De skulle kanske bjuda in mig. Jag gäspade – jag fick bestämma vart jag skulle nästa morgon.

Jag hade ingen tandborste, ingenting. Strunt samma, tänkte jag. Jag var så trött och det gällde ju bara en natt, så det spelade ingen roll.

Den stora dubbelsängen med det gammalmodiga överkastet såg väldigt inbjudande ut, så jag tog av mig allt förutom underkläderna och gled iväg in i sömnen.

Jag hade ingen aning om hur dags jag vaknade – ingen klocka. Men ljuset lyste in runt kanterna på gardinerna och nerifrån hörde jag ljud – så jag gick upp och klädde på mig.

Malik var tillbaka från jobbet och kom uppför trappan för att hämta mig.

Bra, tänkte jag. Nu kommer han äntligen att köra mig härifrån.

Han tog mig ner till vardagsrummet där jag fick sitta på en av sofforna. Genom valvbågen in till köket hörde jag kvinnorna laga mat.

Okej, tänkte jag. Jag får frukost innan vi åker.

De gav mig en kopp te. Men jag gillade inte det där som de kallade för te. Det var äckligt sött, gjort på kokad mjölk med massor av socker i. Men jag förstod att jag var tvungen att dricka det för annars skulle de tycka att jag var oartig. Jag svalde snabbt för att inte smaken skulle dröja sig kvar. Fast det gjorde den.

Jag vände mig till Malik och log mot honom i hopp om att vi nu äntligen skulle åka. Men han brydde sig inte om mig.

”Kan du inte köra hem mig nu?” frågade jag.

Det var då det började. Hela hans ansikte mörknade av vrede.

”Du ska inte hem”, fräste han och satte sig upp, vänd mot mig. ”Du ska ingenstans, för nu är du min!”

Det här var bara några dygn efter min femtonårsdag. Vad menar han? undrade jag. Ska jag inte hem? Vad ska jag göra då?

”Du är min”, sa han igen. Han högg tag i armen och ryckte upp mig.

”Aj, det gör ont!” Varför är han så hårdhänt?

”Jag ska visa dig vart du ska!” Så föste han mig bort mot trappan, skuffade mig uppför de första stegen och tog sedan tag i mitt långa blonda hår och släpade mig uppför resten. ”Det där är enda stället du ska till.” Han gav mig en sista kraftig knuff in i sovrummet där jag landade på alla fyra.

”Inte ett ord”, befallde han. ”Titta inte ut genom det där fönstret.” Han pekade på fönstret mot framsidan, med utsikt mot gatan och fördragna gardiner. ”Gå inte i närheten av det, jag vet om du så mycket som nuddar vid gardinerna. Sätt dig på sängen bara, och rör dig inte.” Så vände han sig om och gick efter att ha smällt igen dörren och vridit om nyckeln i låset.

Jag kunde inte tro att det var sant. Vad var det som hände? Varför? Det enda jag sagt var att jag ville hem … även om jag inte riktigt visste vad som var hemma. Jag hade redan bott alldeles för länge hemma hos Val. Och nu mindes jag inte adressen till Jamies föräldrar, så dit kunde jag inte heller ta mig. Jaha, då fick det väl bli hem till mamma. Men vad skulle jag göra just nu? Vad kunde jag göra? Malik hade varit så arg och hårdhänt att jag inte vågat säga emot honom. Om jag gjorde som han sa, då kanske han skulle ändra sig och låta mig gå när han kom tillbaka.

Jag satt på sängkanten i det kala rummet och grät och snyftade tysta tårar. Men jag kunde inte skaka av mig bilden av den hotfulla Malik. Hans svarta ögon glänsande av illvilja, det sammanbitna ansiktet och de tunna, spända läpparna framför tänderna som skar.

Där satt jag, frusen in i märgen och huttrande av rädsla. Hur länge satt jag så? Tillräckligt länge för att gråta mig torr på tårar – säkert i flera timmar. Varför hade jag ingen klocka på mig den dagen? Fast även om jag haft det skulle det inte ha skyndat på tidens tunga, tröga gång. Jag såg gärna att Malik kom tillbaka ifall han tänkte köra mig hem, men jag ville inte att han skulle komma och hota mig igen. Ju längre jag satt där, desto ängsligare blev jag.

Det fanns ingenting att titta på där i rummet. Gardinerna var fördragna, nästan helt slutna, och jag vågade inte glänta på dem efter vad han sagt. Det fanns ingen teve, inga bilder på väggarna, inga böcker eller tidningar. Inget som kunde få mig att glömma min rädsla.

Jag satt stilla på sängkanten och stirrade på dörren. Kanske skulle någon, någon av kvinnorna till exempel, komma och låsa upp, släppa ut mig och vinka adjö. Men det kom ingen. Jag hade inget att äta, inget att dricka, jag kunde inte ens gå på toa.

Jag började gripas av panik. Tänk om det inte kom någon? Om jag skulle svälta ihjäl? Hade de glömt mig? Jag kunde inte sitta stilla längre utan började knacka på dörren. Lite lätt till en början, sedan bankade jag hårdare och högre medan jag skrek och vrålade: ”Släpp ut mig! Jag måste gå på toa!”

Det kom fortfarande ingen. Enda reaktionen var ljudet av ilskna röster nerifrån undervåningen. Kvinnorna ropade främmande ord till mig. Jag förstod inte vad de sa men det lät som svordomar.

Jag satte mig på sängen igen och kände mig alldeles tom och maktlös. Jag var en fånge utan tillgång ens till toalett. När jag inte kunde hålla mig längre satte jag mig på huk i hörnet längst bort, mitt emot det gamla klädskåpet, och kissade på trägolvet. Jag skämdes något hemskt men kunde inte rå för det.

Det måste ha varit sen eftermiddag när Malik äntligen kom hem igen. Jag ryckte till för varje fotsteg. Var han fortfarande arg? Jag hörde nyckeln vridas om och så slängde han upp dörren innan han snabbt stängde och låste den igen.

”Jag har ont i ryggen”, klagade han medan han lade ner någonting på golvet och tog av sig skjortan. ”Massera ryggen åt mig.” Han lade sig ner på mage på sängen.

Jag tvekade en stund.

”Sätt igång”, manade han. ”Massera ryggen.”

Jag var för rädd för att vägra men hade ingen aning om hur man ger massage, sånär som på att jag sett en amerikansk film där en kvinna gnuggade en man över axlarna och på sidorna om halsen. Jag provade med det, äcklad av hans feta kropp och svettiga hud.

”Nej, din dumma slyna! Ryggen sa jag.”

Alldeles darrig förde jag händerna över ryggen ner till midjan.

”Ja, där”, befallde han och drog upp undertröjan.

Jag var tvungen att göra som han sa, jag var alldeles för rädd för att inte göra det. Jag gjorde några gnuggande rörelser från mitten av ryggen ut på sidorna, sedan uppåt och nedåt, hela tiden noga med att hålla mig ovanför den låga byxlinningen.

Plötsligt rullade han runt och fick mig nästan att flyga ner på golvet.

Jag kommer aldrig att glömma vad som hände sedan.

Han reste sig från sängen, plockade upp någonting från golvet och ställde sig över mig. Först såg jag inget annat än det djävulska leendet i hans förvridna ansikte. Men sedan fick jag syn på den: den styva flaskborsten som han triumferande höll fram medan han såg skräcken sprida sig i mitt ansikte.

”Du är en smutsig, jävla slyna!” morrade han. ”Du är en lortig vit subba och jag ska tvätta dig ren, så att du kan bli min.” Hans ansikte klövs av ett sadistiskt leende.

Vad menade han? På vilket sätt var jag smutsig? Vad var flaskborsten till för?

”Hur många äckliga, jävla engelsmän har du varit med?”

”Jag har inte …”, vädjade jag.

”Ljug inte för mig. Alla engelska tjejer är slampor, vita slampor! Jag är tvungen att göra dig ren.”

Med ett brett, upphetsat grin kastade han ner mig på sängen, slet av mig mina byxor och bände isär mina ben. Jag blev fullständigt skräckslagen när han tryckte in borsten med de sträva stråna i mig. Huden revs sönder medan han körde borsten in och ut, upp och ner, runt, runt, om och om igen. Jag vrålade i plågor – jag kunde inte hjälpa det, smärtan var olidlig.

”Håll käften!” skrek han.

”Sluta, snälla, sluta!”

”Du gillar det här va?” fräste han och njöt av min plåga. ”Det är en engelsman som du har i dig.”

Jag kunde inte säga något, jag kunde inte tänka … Jag var livrädd för hur han höll på att skada mig, livrädd för minsta rörelse med borsten.

Med ett plötsligt ryck slet han ut borsten ur mig. Det gjorde så ont att jag nästan svimmade.

”Du är min nu”, morrade han. ”Du kommer att göra som jag säger.”

Jag befann mig i chocktillstånd.

”Eller hur?” skrek han och höll fram borsten mot mig igen, samtidigt som ögonen lyste upp när han såg mitt röda blod sippra fram.

”Jo”, snyftade jag, knappt hörbart ens för mig själv.

Det verkade göra honom nöjd.

”Vänd på dig, din vita slyna!” befallde han och tog ett steg tillbaka för att se hur jag led. Sedan gav han mig en knuff, så att jag föll platt på mage och av rädsla knappt vågade kika över axeln.

Med en suck av tillfredsställelse riktade han borstens spetsiga plasthandtag mot min stjärt.

”Nej!” skrek jag förtvivlat. ”Nej, inte …”

Men det var för sent.

Med kraft körde han handtaget in och ut, in och ut, och den brännande smärtan skar igenom hela mig. Ju mer jag gallskrek, desto häftigare blev han och tryckte sin tunga hand över mun och näsa samtidigt som han drog huvudet bakåt för att tysta mina skrik. Jag var nära att kvävas. Jag kämpade förtvivlat efter luft. Efter några minuter hade han slitit sönder analöppningen och det var blod överallt.

Nu tycktes han äntligen vara nöjd. Han tog lugnt på sig skjortan, plockade upp borsten, gick ut ur rummet och låste dörren efter sig.

Jag ville inte vara kvar i sängen, så jag svepte det blodiga överkastet om mig och kröp bort till hörnet intill klädskåpet, med ett mörkrött spår efter mig. Jag kände mig så skamsen och förnedrad att jag rullade ihop på golvet som ett skadat föl och grät.

Varför gick jag med på att komma hit? Vad hade jag gjort för att förtjäna detta?
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