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Kapitel 1

Vargen

Afghanistan har jag alltid med mig. Ibland dyker otäcka minnen från mitt hemland upp när jag inte vill.

Som på natten.

Eller i skolan.

Eller i kön till kassan på HM.

Ja, en gång var det ett enda ord som fick mig att springa i panik genom en svensk skog, rätt mot ett farligt stup.

Det som utlöste mitt galna springande var att jag hörde en röst bakom mig som sade:

– Här kommer det visst en varg.

Varg.

VARG.

Det var ordet VARG som fyllde mig med sådan hårresande fasa att jag rusade rätt ut i skogen.

Under hela min barndom i vår by uppe i bergen i Afghanistan var jag herdeflicka. Varje dag, från tidigt på morgonen till sent på eftermiddagen, var jag ute och vallade familjens får. Det var mestadels fint, men det fanns saker som jag och de andra herdeflickorna var rädda för Det vi var allra mest rädda för var ormar och vargar. Det fanns vargar i Afghanistan. De kunde komma i flockar och attackera och döda får. Människor också. Inte för att jag någonsin såg en varg eller fick några av mina får dödade av dem, men bara ordet varg uttalat högt i en svensk skog fick den där rädslan att komma tillbaka och explodera som en handgranat inne i kroppen på mig.

I panik lämnade jag stigen där jag stod med mina kompisar och började springa, jag sprang förbi några stora mossiga stenar, förbi en massa tallar och upp på ett kalt berg som jag såg stupade brant ner i en sjö lite längre fram. Ändå fortsatte jag att springa mot stupet. En svart skräck jagade mig för jag var övertygad om att jag hörde vargarnas flåsande andedräkt bakom mig.

Det fanns verkligen något bakom mig.

Någon förföljde mig när jag sprang, jag hörde stegen bakom mig.

Någon kom ifatt mig och slog armarna om mig och fick mig att stanna precis på kanten av stupet.

Xiaoming.

Min skogskompis.

– Nadia, var inte rädd, sade han med skratt i rösten. Det var inte en varg, det var ju en hund, det var en gubbe som kom med en helt vanlig hund i koppel, en schäfer. Det var bara någon i gruppen som ville skoja med oss och sade att det var en varg. Du behöver inte vara rädd. Det finns inga vargar här …

Jag stod länge med Xiaomings armar omkring mig och lyssnade på hans lugnande ord och kände att andhämtningen långsamt blev normal igen. Skräcken löstes upp, som dimman över dalgången i hemlandet alltid brukade lösas upp varje morgon och försvinna så att solen kunde börja lysa igen.

– Okej då, sade jag. Nu går vi och fikar.


Kapitel 2

Tillsammans

Långsamt gick Xiaoming och jag tillbaka till de andra. Jag skämdes för att jag blivit rädd och sprungit. De satte sig just på en solbelyst berghäll och började öppna sina ryggsäckar och plocka fram smörgåsar och termosar.

De var mina kompisar. Mina skogskompisar. Alla kom vi från olika länder. Eritrea, Thailand, Kosovo, Syrien, Afghanistan och så Kina.

Xiaoming var från Kina.

Vi träffades en gång i veckan och gjorde olika utflykter i naturen.

Jag tog av mig min lilla svarta ryggsäck och sjönk ner bredvid de andra. Det doftade kåda från tallarna runt oss, stenarna var täckta av grön mossa, mellan träden skymtade en sjö med blått vatten. Tiveden hette skogen vi hade åkt till i dag för att vandra i. En nationalpark hade våra ledare sagt. Det var vackert här. Mycket vackert. Det var så mycket grönare än i Afghanistan, där var det mest bara gråa berg, damm som virvlade upp när jag kom gående med fårflocken och det fanns väldigt lite träd. Jag satt tyst och stirrade ner i marken på några myror, jag tyckte fortfarande att det var skämmigt att jag fått panik och sprungit. Och jag tänkte på något som Xiaoming sagt till mig nyss: du måste sluta med dina fobier.

Han hade som vanligt ingen matsäck med sig, han bodde ensam med sin pappa, men min mamma hade gjort flera smörgåsar så jag gav honom en av mina.

Vår grupp kallades Tillsammans. Ledarna Antil och Antonios var vuxna, vi andra mellan tolv och sjutton, själv var jag tretton.

Alla runt omkring mig började äta och prata och skratta.

Snart skrattade jag också.

– Vet ni hur det började? sade Antonios, en lite äldre man med fårat, rynkigt ansikte.

Det visste vi, men ingen sade något. Han fick gärna dra sin story en gång till.

– Jag var agronom i Syrien, i tjugotre år arbetade jag som agronom, men kriget tvingade mig att fly och jag kom till Sverige. Här började jag läsa svenska på SFI. En dag kom en person och undrade om någon i klassen var intresserad av naturen. Kommunen tänkte anställa två naturguider som skulle hjälpa nyanlända att upptäcka skogen och djuren och allt fint som fanns att titta på i Sverige.

Tio räckte upp handen och fick komma på intervju. Jag och dataexperten Antil från Kosovo blev utvalda. Vi fick ett halvt års utbildning till naturguider av Naturskyddsföreningen och sedan satte vi igång. Tre gånger i veckan har vi gjort utflykter sedan dess, med ensamkommande ungdomar, med asylsökande vuxna, med nyanlända mammor och barn, vi har tittat på fåglar med läkare från Syrien och Antil och jag har försökt lära alla vad allemansrätten är för något.

Nu tog Antil över:

– Vi försöker få alla att känna sig trygga i skogen, sade han. Många kommer från krig och tror att det sitter fiender med gevär och handgranater nedhukade bakom varje buske och att det finns nedgrävda trampminor överallt. En man från Somalia vågade inte bada i sjöarna i Sverige för han var så rädd för hajar och krokodiler. Det är inte konstigt. Men någon måste faktiskt berätta för dem att det inte finns trampminor i våra skogar och varken hajar eller krokodiler i svenska insjöar.

Jag tittade ner igen, myrorna hade försvunnit, men jag fortsatte stirra ner på stigen och hoppades att de inte skulle börja tala om mig, det där att jag sprungit för att jag trodde att det kom en varg, men i stället sade Antonios:

– Fast den roligaste gruppen att vara ute med är den här gruppen. För ni blir aldrig trötta och ni är så tuffa.

Hans ord triggade igång oss och vi började prata i munnen på varandra om de tuffa utflykterna vi gjorde i vintras, i snön. Vi hade blivit dyvåta om fötterna och vi hade inte lyckats göra upp eld. Så här i början av sommarlovet gick det att gapskratta åt.

– Men en sak har vi misslyckats med, sade en av våra ledare. Vi har försökt få med svenska ungdomar i er ålder i gruppen, men det är svårt. Vi vet inte varför de inte vill vara med.

Jag har bott här i tre år nu, sade jag, men jag har inte en enda svensk kompis.

Du får väl vara nöjd med mig, sade Xiaoming, knuffade till mig, reste sig upp och började springa utefter vandringsleden.

Jag krängde på mig ryggsäcken och sprang efter på den branta stigen. Jag sprang lätt och snabbt som en vind, precis som jag gjort under mina första tio år när jag bodde i bergen i Afghanistan och var ute i naturen med mina får varenda dag.

Det var i den här gruppen jag blev bekant med Xiaoming. Lite äldre än jag, begåvad, musikalisk, rolig, bra på skateboard. Vi hade aldrig setts förut eftersom vi gick i olika skolor, men när vi började prata visade det sig att vi bodde i samma bostadsområde och mycket nära varandra.

Till slut slutade vi springa och stannade för att vänta på att de andra skulle komma ifatt. Vi stod tysta och lyssnade på fåglar som sjöng. Det var i början av juni, skolan hade precis slutat. Det här var den tiden på året som fåglarna sjöng i Sverige hade jag just fått lära mig. Runt oss hörde man fåglar, men vi såg dem inte.

Jag var inte bra på fåglar. Inte än i alla fall.

I bussen hit i morse hade våra ledare Antil och Antonios suttit och spejat ut genom fönstren hela tiden och ropat:

– Titta! En ormvråk! En brun kärrhök! Ser ni tornfalken som ryttlar.

De hade varit så entusiastiska. Och så duktiga på att känna igen fåglar. Jag kände inte igen en enda fågel på sången vi hörde nu. Då hördes ett dovt ko-koo, kokoo.

– Den där fågeln känner jag igen, sade Xiaoming. Det är en gök.

När Antil och Antonios och de andra kom ifatt oss sade Xiaoming ivrigt:

– Jag har hört en gök. Det finns gökar i Kina också.

Alla lyssnade och hörde det dova hoandet inifrån skogen.

Från vilket väderstreck kom hoandet? Våra ledare förklarade att förr i världen trodde svenskarna att göken kunde spå framtiden. Man skulle lyssna efter varifrån den hoade första gången man hörde den på året. Hörde man den hoa i öster eller väster var det bra, för östergök var tröstegök, och västergök var bästegök, men lät den från norr eller söder var det ett dåligt tecken, norrgök var sorgegök och södergök dödergök.

Göken hoade igen.

– Vilket väderstreck kommer ljudet ifrån, undrade Xiaoming ängsligt.

Jag såg att han blivit orolig, kanske tänkte han på sin mamma och lillebror som var kvar i Kina och inte ville höra de där hemska orden sorgegök, eller ändå värre dödergök. Inte jag heller. Jag ville inte tänkta på min skottskadade pappa som blivit kvar i Afghanistan. Vilket väderstreck var det nu?

– Väster, skyndade Antil att säga, västergök är bästegök. Det kommer att bli ett fint sommarlov för er alla.

Medan vi stod kvar och lyssnade på göken och andra fåglar försökte våra ledare få oss att berätta om fåglar som fanns i våra hemländer och som fanns i Sverige också.

– Gök, sade Xiaoming från Kina.

– Sädesärlor, sade pojken från Eritrea.

– Pilfink och sädesärlor och kattugglor finns i Syrien, sade vår ledare som var från Syrien. Du då Nadia?

Jag skakade på huvudet. Jag kunde inte komma ihåg att jag sett en enda fågel här som jag kände igen från Afghanistan. Men plötsligt poppade det upp ett minne.

– Det fanns inte så mycket träd där vi bodde i Afghanistan, sade jag, men vi hade ett stort träd utanför vårt hus. Dit kom det ibland en fågel och satte sig och hoade. En del kunde härma den och få den att svara.

Jag lyssnade på hoanden från göken som kom någonstans inifrån skogen. Kanske var det samma sorts fågel. Kanske var det en gök jag sett och hört i Afghanistan. Men inte hade den väl kunnat flyga ända hit? Sedan kom jag på en fågel till som jag kände igen från Afghanistan, duva, sådana man ser överallt här i Sverige, så jag skyndade mig att säga:

– Duvor finns i Afghanistan också.

Under resten av vandringen pekade våra två ledare som vanligt på träd och växter och sade namnen.

Antil pekade på en gul blomma, den kunde jag redan, det var en smörblomma, men innan jag hann säga något skyndade sig Xiaoming att säga:

– Smörgåstårta.

Han var så rolig Xiaoming.

Han fick mig alltid att skratta.

En gång förra året när vi gick genom ett snår med ormbunkar sade han:

– Shit, vilka höga raggmunkar.

Vandringsleden gick förbi en källa med klart vatten. Vi drack av det kalla vattnet. Det låg en gästbok på en liten ställning där vandrare kunde skriva några rader. Alla i gruppen skrev något. Utom jag. De skrev på sina hemspråk. På arabiska, kinesiska, thai, albanska och tigrinska.

Mitt språk är dari. Man jag gick aldrig i skolan i Afghanistan, jag kan varken läsa eller skriva på dari.

Så jag skrev på svenska. Bara tre ord.

Med stora bokstäver.

JAG ÄLSKAR SKOGEN
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