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FÖDELSEDAGEN

Kommer de inte snart? Kerstin tittar på väckarklockan. De röda siffrorna visar 05.15 och hon har redan sovit räv i över en timme. Kroppen är spänd och darrig. Det är ljust ute. På almanackan vid sängen syns det tydligt att det är den tionde juni, Kerstin drog fram dagens datum redan igår innan hon gick och la sig. Det ska kännas perfekt att vakna på sin födelsedag! Det ska kännas magiskt och stort och alldeles rätt. Varför kommer de aldrig? Ute sjunger fåglarna i träden, men från mammas och pappas sovrum hörs ingen sång. Det är knäpptyst där inne. Sover de fortfarande? Tänk om de är döda! Kerstin sätter sig upp i sängen. Dörren står på glänt och genom springan kan hon se lite av mammas och pappas säng, deras fötter ligger huller om buller. Så stilla de är. Kerstin smyger upp. Hon tassar ljudlöst över golvet. Dörren gnäller till en aning när hon kliver över tröskeln, sen är det bara fem steg kvar. Kerstin stannar i dörröppningen. Jo, de sover. De är inte döda. Det hade verkligen varit höjden av otur och bara för hemskt, om både mamma och pappa hade dött i sömnen natten till hennes födelsedag. Kerstin tar ett steg in i rummet. Mamma ligger och andas på sidan och pappa sover på rygg med handen på magen. Glasögonen ligger på bordet bredvid lampan. Men varför vaknar de inte? Har de glömt bort att det är hennes födelsedag? Kerstin känner att hon måste väcka dem. Hon kan inte vänta längre, hon börjar bli jättetrött. Dessutom är hon kissnödig, men kissa kan hon inte göra för om hon spolar i toaletten kanske mamma och pappa vaknar av ljudet och ser att hon redan är uppe och då blir det fel. Den som fyller år måste ligga i sängen och de som sjunger födelsedagssånger måste tro att de väcker den som fyller år på riktigt. Annars blir allt förstört. Kerstin funderar. Hon tittar sig omkring på övervåningen. Vid symaskinen i hörnet finns en rulle med vit tråd. Den tar hon. Hon smyger tillbaka till mammas och pappas rum och knyter fast tråden runt lampan på bordet, och med rullen i handen tassar hon in till sitt eget rum igen. Tråden räcker precis fram till sängen. Kerstin lägger sig under täcket. Den är alldeles sträckt nu, tråden. Med ett lätt ryck kommer lampan att välta och mamma och pappa kommer att vakna och förstå att det är dags att gå ner och duka brickan. Då ska hon låtsas sova. Kerstin känner försiktigt på spänsten i tråden. Klockan visar 05.34. Nu är det dags! Ett, två, tre, hon rycker till. Det skramlar inne hos mamma och pappa. Lampan välter, det låter som om den faller ner på golvet och Kerstin hör ljudet av krossat glas.

– Va? Vad var det? ropar pappa.

– Nej, suckar mamma. Kattskrälle!

– Var det Kattegatt?
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Pappa låter arg.

– Förbannade katt! Det är ju glassplitter över hela golvet, titta!

– Schhhh, viskar mamma, väck inte Kerstin!

De börjar viska där inne. Kerstin blundar hårt. Det blev inte riktigt som hon hade tänkt sig. Hon väntar. Väntar och lyssnar. Ska de inte gå upp nu då? Det är tyst inne i mammas och pappas rum igen. Det enda som hörs i huset är små trippande fotsteg på golvet, små tassar som är på väg mot Kerstins säng. Kattegatt hoppar upp på täcket. Han spinner högt och stångar Kerstin mjukt mot hakan innan han lägger sig tillrätta på hennes bröst. Åh, Kattegatt! Han är visst den enda som kommer ihåg att hon fyller år idag. Det känns hemskt att han skulle få skulden för den trasiga lampan.

– Det var inte meningen, viskar Kerstin in i den lurviga pälsen. Förlåt!

Kattegatt kisar lite med ögonen men rör inte en min. Spinnandet blir lägre och lägre för varje andetag. Han blundar helt nu. Kerstin blundar också. Blundar och väntar. Och blundar. Och väntar …
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– … javisst ska hon leva uti hundrade år. Hurra, hurra, hurra, hurra!

Kerstin öppnar ögonen. Va? Är sången redan slut? Hon hörde ju inte ens början! Hur har mamma och pappa hamnat i hennes rum? Allt känns konstigt och yrvaket och kallt och Kerstin börjar gråta.

– Men älskling, säger mamma och sätter sig på sängkanten. Vad är det?

Pappa ställer brickan på en stol. På ett fat ligger en brun kaka med en flagga i.

– Vad djupt du sov, säger han och ler.

Han sätter sig bredvid mamma och klappar Kerstin på håret och nu förstår Kerstin varför det känns så kallt. Det är alldeles blött i sängen. Hon sveper täcket tätare runt kroppen.

– Vi sjöng så att rutorna skallrade, skrattar mamma. Du sov som en liten gris!

Mamma pussar Kerstin på kinden.

– Grattis min stora åttaåring!

Kerstin rör sig inte ur fläcken. Lakanet klibbar mot kroppen, det känns som om hon har limmats fast i sängen. Kerstin stirrar på kakan.

– Varsågod, säger pappa och räcker fram fatet. Och inga presenter har vi …

Så säger pappa varje år. Kerstin suckar.

– … nej för de ligger där nere på köksbordet, säger hon lågt och tar ett bett på kakan.

– Va? Tror du? säger pappa och spelar häpen.

Kerstin nickar. Hon äter så sakta hon kan. Mamma och pappa väntar. Kerstin tuggar. Mamma tittar på klockan.

– Är du inte lite nyfiken då? frågar pappa.

Kerstin rycker på axlarna. Det enda hon vill är att mamma och pappa ska gå ut ur rummet så att hon kan smyga upp och byta kläder. En åttaåring kissar inte i sängen. Inte på sin födelsedag och inte andra dagar heller och om mamma får reda på det kommer hon berätta det för alla mammor hon känner, det är Kerstin säker på.

– Jag går ner och gör frukost så länge, säger mamma till slut och reser sig.

Pappa sitter kvar. Kerstin tuggar sitt långsammaste. Pappa trummar lite med fingrarna mot sängen. Kattegatt sitter i fönstret. Han puttar lätt med tassen på en prydnadskatt i porslin, putt, putt, pang! Porslinskatten far i golvet med en smäll.

– Nej, nu räcker det! ryter pappa och reser sig. Ut med dig!

Han tar Kattegatt i ett grepp under armen och bär ner honom för trappan. Kerstin hör hur han öppnar ytterdörren.

– Så! Ut! Försvinn!

Det hörs att pappa är arg, han smäller igen dörren och plötsligt minns Kerstin lampan imorse. Är det därför han är arg? Men nu är det bråttom! Kerstin kliver snabbt ur sängen och drar av sig de blöta kläderna. Det är svårt, trosorna korvar sig vid fötterna, var ska hon lägga dem? Kerstin ser sig omkring i rummet. Hon tvekar en stund, sen kastar hon trosorna i papperskorgen.


INUTI EN BUBBLA

Det konstigaste med att fylla år den tionde juni är att man aldrig riktigt vet hur det blir. Förra året var det redan sommarlov och Kerstin kunde fylla år helt fritt hela dagen. I år slutar skolan först på fredag. Det känns fel. Det borde vara förbjudet att gå till skolan på sin födelsedag.

– Det blir roligt, säger mamma och räcker Kerstin skolväskan. Och så sjunger de för dig i klassen!

Kerstin suckar. Hon tar en sista titt bort mot köksbordet där de nyöppnade presenterna ligger på rad. Den magiska leran, de fina pärlorna, jongleringsbollarna, munspelet, vildsvinsgosedjuret, böckerna och den läskiga köttätande växten. Hon känner hur mycket hon älskar sina saker. Hon vill vara med dem hela dagen. Ja, det bästa som finns är att få presenter. Och det värsta som finns är när någon direkt säger att man inte får leka med sina presenter för att man måste gå till skolan.

[image: image]

Mamma knyter ihop soppåsen med skrynkligt presentpapper i.

– Så, nu måste du gå till skolan, säger hon och föser Kerstin mot ytterdörren. Skynda dig!

I skolan händer först ingenting. Allt är som vanligt, som vilken onsdag som helst.

– Hej, säger Gunnar glatt när de möts.

– Hej, säger Kerstin.

– Hej, säger Hera.

– Hej, säger Iris.

– Hej, säger Kerstin och blir stående mitt i korridoren.

Det är en underlig känsla idag. Som om hon går omkring inuti en bubbla, en födelsedagsbubbla, som en såpbubbla med skimrande färger men ändå osynlig. Är det verkligen ingen som ser att hon fyller år?

– Vad är det? frågar Fatima.

– Inget, mumlar Kerstin.

– Flytta på dig, säger Doris, jag når inte min väska!

På första lektionen säger Kenneth inte ett ord om födelsedagar. Han pratar om hur viktigt det är med sopsortering och att man inte får kasta läskburkar på en åker för då kan korna dö. Sen säger han att de ska städa sina lådor inför sommaren. Men precis när det är dags att gå på rast och alla är på väg ut ropar Kenneth:

– Vänta! Vi har visst glömt något!

Kenneth ser hemlighetsfull ut när han säger att alla ska ställa upp sig vid sina bänkar.

– Alla utom du!

Kenneth tittar rakt på Kerstin och hon känner hur hon blir alldeles varm inombords. Fast inte varm på ett skönt sätt, utan varm som innan hon ska kräkas. Kerstin tittar ner i bänken. Kenneth harklar sig.

– Vi har ett födelsedagsbarn idag, säger han högtidligt. Och nu ska vi sjunga för Kerstin!

Kenneth tar ton och börjar sjunga med stadig röst:

– Ja må hon leva, ja må hon leva, ja må hon leva uti hundrade år …
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Klassen sjunger med. Arvid och Fadi skriksjunger och viftar med händerna i luften, Gry och Iris visksjunger och Malte rör mest på läpparna medan han tittar in i gardinen. Det är nästan bara Hera, Fatima och Gunnar som sjunger på riktigt.

[image: image]

– … ja visst ska hon leva, ja visst ska hon leva, ja visst ska hon leva uti hundrade år …

Kerstin vet inte var hon ska göra av blicken. Ska hon titta på dem som sjunger eller ska hon titta ner i bänken? Hur ska man se ut när man blir firad? Måste man se glad ut? Eller vanlig? Ska hon bara vänta? Sången är evighetslång!

– … och när hon har levat, och när hon har levat …

De klämmer i med en andra vers, kan de inte sluta någon gång? Kenneth tittar på henne hela tiden och Kerstin känner att hon inte alls tycker om att fylla år. Inte när det måste vara så här!
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– … då ska hon skjutas, ja då ska hon skjutas på en skottkärra fram!
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Arvid och Fadi sjunger sitt högsta på skjutas, de tycker att det är jätteroligt. Men Kerstin tycker inte att det är det minsta roligt. Hon vill aldrig mer fylla år i hela sitt liv!

– Hurra, hurra, hurra, HURRA!

Sången är äntligen slut och klassen springer ut på rast. Kerstin sitter kvar och andas ut.

– Grattis, Kerstin, säger Kenneth och ler.

Kerstin säger ingenting. Hon bara reser sig upp och går.
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