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DEL 1


Måndagen den 21 maj

”DET LÅTER OTROLIGT. Kände din faster henne av alla människor? Så oväntat.”

”Javisst. Agatha Christie var här flera gånger och besökte Matilda. Att döma av breven var de nära vänner. Det är knappt man tror det är sant, men så ligger det till i alla fall.”

Helena Waller ryckte till. Drömde hon fortfarande? Hon hade suttit med slutna ögon och slumrat i den varma tågvagnen.

Det var två kvinnor på sätet framför som pratade, en äldre dam med grått hår och en som verkade yngre i blå jacka med luva. Helena kunde bara se deras nackar, men lutade sig framåt för att höra bättre. Nu kände hon sig klarvaken.

”Så du menar alltså att en av världens mest kända författare hade en väninna här i Skaraborg. Varför har man aldrig hört talas om det?”

”Därför att jag hittade breven först nu. De har legat på vinden i fyrtio år. Ingen i släkten har vetat om det här. Matilda var så hemlighetsfull, särskilt mot slutet av sitt liv. Ibland slängde hon ur sig saker som fick mig att förstå att hon upplevt mycket som vi inte kände till, men hon ville sällan berätta ingående. Jag kan inte minnas att hon överhuvudtaget nämnde Agatha Christie, trots att hon uppenbarligen brevväxlade med henne i fem decennier.”

Tåget saktade in. De var framme i Stenstorp. Den yngre kvinnan reste sig. ”Dags att gå av, du får berätta mer i bilen.”

Innan Helena hann reagera försvann de ner på perrongen och skyndade iväg.

Först när tåget rullade vidare insåg Helena att hon borde ha kastat sig ut och rusat efter. Hon hade just hört två personer tala om en litterär sensation och hon hade ingen aning om vilka de var eller hur hon skulle få tag i dem.

Kunde hon göra en efterlysning? Det vore förskräckligt om damen som hittat breven inte förstod hur värdefulla de var. De borde omgående överlämnas till litteraturvetare som kunde analysera dem och sätta dem i sitt rätta sammanhang.

Helena lutade sig bakåt, blundade igen. Så märkligt att kvinnorna talat om Agatha Christie av alla författare. Efter en turbulent tid med många svarta rubriker förberedde Västgöta universitet som bäst en stor festival om den kända deckardrottningen. Förhoppningsvis kunde den hjälpa till att återupprätta universitetets dåliga rykte.

Under hösten hade rektor Emma Lundgren blivit avsatt genom en ful kupp som orsakat en rad dramatiska händelser. När polisutredningen blev klar strax efter jul stod universitetet utan rektor och flera viktiga chefer. Hela våren hade ägnats åt att få universitetet att fungera normalt igen. Ganska snart hade Emma blivit erbjuden att komma tillbaka och efter en viss betänketid hade hon tackat ja. Helena var glad över att tillhöra hennes team. Hon hade kvar uppdraget som vicerektor för internationalisering och tillhörde därför lärosätets ledning.

Emma ville satsa framåt, inte älta det som varit. Ett av hennes första beslut hade varit att arrangera en stor festival om Agatha Christie med fokus på aktuell forskning om författaren.

”Vi måste göra något oväntat och roligt som ger oss positiv uppmärksamhet”, hade hon sagt vid ett möte med ledningsgruppen. Sedan hade hon utsett Helena till projektledare för arrangemanget. ”Du är forskare i litteraturvetenskap och du ansvarar för våra internationella frågor. Festivalen kommer att dra till sig många utländska besökare, du passar helt enkelt perfekt.”

Tänk om Helena och hennes kolleger kunde presentera brevsamlingen som en stor nyhet vid festivalen. Det vore fantastiskt! En rykande färsk forskningsnyhet om författaren vid deras egen festival om henne. Kunde de lyckas med det skulle universitetet verkligen få den positiva uppmärksamhet som rektor Emma hoppades på.

Tåget skulle snart vara framme i Skövde. Helena hade varit i Jönköping och träffat Erik Lundström som var generaldirektör på Domstolsverket och i ett desperat behov av ett tal.

”Tror du att du kan hjälpa mig? Jag har hört att du är en fantastisk talskrivare”, hade han sagt.

Helena Waller kände sig illa till mods när hon tänkte på sitt kaxiga svar. Utan att tveka hade hon lovat leverera det tal han önskade. De hade haft ett kort möte i centrala Jönköping där myndigheten hade sina lokaler. Han hade berättat att han skulle väljas in som medlem i ett ärevördigt sällskap i Oxford och behövde ett begåvat tacktal, men han visste inte hur han skulle få ihop ett sådant.

Erik Lundström var bara fyrtiofem år. Tydligen hade han gjort en snabb karriär inom den statliga förvaltningen och blivit utnämnd till generaldirektör innan han ens fyllt fyrtio. Att skriva var dock inte hans starka sida. Han beskrev hur han vankat omkring som en äggsjuk höna och oroat sig för hur han skulle få ihop en text tills någon i hans närhet tipsat om Helena och hennes extraknäck som talskrivare.

Hon var rädd att hon legat av sig, numera åtog hon sig sällan några uppdrag. Annat var det för några år sedan då hon haft svårt att hinna med både talen och sitt vanliga jobb som forskare vid Västgöta universitet. Uppdragen som talskrivare hade dessutom försatt henne i en del knepiga situationer och moraliska dilemman.

Varför hon tackat ja den här gången visste hon inte riktigt. Kanske för att Erik Lundström verkat så uppriktigt ängslig samtidigt som han smickrat henne, en kombination som var svår att motstå. Hon suckade. Ett brittiskt, akademiskt sällskap med anor och traditioner. Det skulle krävas en hel del research för att hitta rätt ton och innehåll till generaldirektörens tal, det insåg hon redan nu.

I tanken återvände hon till det samtal hon nyss råkat höra. Hon måste få tag i kvinnorna som pratat om breven.

Tåget bromsade in vid stationen i Skövde och Helena började plocka ihop sina saker. Hon behövde göra upp en plan för hur hon skulle hitta ägaren till brevsamlingen och få henne att vilja överlämna den till Västgöta universitet.


Tisdagen den 22 maj

”JAG VILL ABSOLUT inte klä ut mig till miss Marple. Tror du att de tänker tvinga mig? Jag är väl inte det minsta lik den där gamla tanten.” Louise von Rosen stod framför spegeln och plutade med munnen. ”Dessutom är jag minst tjugo år yngre än hon.”

Hennes kollega Bruno Anderberg skrattade till. ”Jag tycker inte att du ska klaga. Jag förväntas klä ut mig till Hercule Poirot, en flintskallig, fet belgare med mustasch. Jag förstår inte hur det ska gå till.”

Bruno var kort och smal. Louise granskade hans tjocka, bruna hår. ”Du har rätt. Visserligen klär du dig elegant, precis som Poirot. Men du kommer ändå att få jobba hårt för att någon ska förstå vem du föreställer. Att dra in oss i det här måste vara årets dummaste idé.”

Louise och Bruno arbetade på Marskalksämbetet, en liten avdelning på universitetet som ansvarade för de akademiska högtiderna. Vid det här laget var de ett sammansvetsat team som visste exakt vad som krävdes för att få till ett lyckat arrangemang. De kunde allt om processionsordningar, doktorshattar, bordsplaceringar och blomsteruppsättningar.

Nu hade de blivit ombedda att medverka vid deckarfestivalen. Till en början lät det som om Helena Waller enbart ville ha hjälp med praktiska detaljer. Hon hade pratat om en middag för de viktigaste gästerna och en utflykt till Varnhems klosterkyrka, sådant Marskalksämbetet brukade ordna. Därför hade de lovat ställa upp.

Helena hade sett glad ut, tackat och avslutat med att be dem klä ut sig till de berömda detektiverna vid invigningen av festivalen.

”Det kommer att bli pricken över i. Ni är som klippta och skurna för det här uppdraget”, hade hon sagt och hastat iväg innan de hunnit svara.

Bruno gjorde en grimas. ”Jag gissar att jag måste gå upp tjugo kilo, raka av mig håret och anlägga mustasch. Kan man begära det av en enkel statstjänsteman? Vi borde få löneförhöjning för det här.”

”Och franskan”, fyllde Louise i. ”Glöm inte franskan. Du måste skaffa dig en fransk accent för att låta som Hercule Poirot. Jag hoppas du är bättre på franska än tyska.”

Bruno svarade inte. Han ville inte bli påmind om de olycksaliga händelserna då universitetet gästades av några tyska forskare. Trots att Brunos erbarmliga tyska varit en detalj i sammanhanget hade han inte glömt den förnedrande känslan av att inte kunna göra sig förstådd.

”Jag tycker att våra arbetsuppgifter spretat en del på sistone”, sa han och gick fram till hyllan som nyligen placerats i deras rymliga kontor. Bruno plockade ut en tjock volym, blåste av dammet som lagt sig på ovansidan och öppnade den försiktigt. ”Rättsfall från hovrätterna 1971”, läste han från försättsbladet. Han drog med fingret över böckerna intill, de var lika tjocka och lika dammiga. ”Det var du som släppte in vaktmästeriet, hur kom det sig att de ville ställa de här böckerna hos oss?” fortsatte han. ”Borde de inte placeras i biblioteket?”

”Det kan man tycka”, sa Louise. ”De får tydligen inte plats där och någonstans måste de stå. Killen på vaktmästeriet hade nyss hämtat dem på ett antikvariat och påstod att vi hade den enda lediga hyllväggen på hela universitetet.” Hon tog fram en annan bok, slog upp den och började bläddra. ”Det är någon sorts årsbok där man samlar de mest intressanta rättsfallen. Vi har fått hit alla volymer från 1965 och fram till nu.”

”Ojdå. Vem ger ut dem?”

”De ges ut av Domstolsverket.” Louise betraktade den tätskrivna texten. ”Det ser rätt trist ut, bara krånglig text och inte en enda bild. Vem farao orkar läsa det här?”

”Kanske pensionerade jurister som har gott om tid”, sa Bruno. ”Varför har universitetet köpt in dem?”

”För att vi håller på att bygga upp en juridisk institution. Snart startar vi utbildningar i juridik och då är de där gamla böckerna bra att ha.”

”Och vår uppgift är att damma dem?” sa Bruno.

Louise skrattade. ”Kanske det. Och att låna ut dem till studenter och lärare. Vi får hitta ett system så att vi kan hålla reda på vilka som lånar. Jag skulle tro att det räcker med ett linjerat kollegieblock där vi noterar titeln på boken, namn på den som lånar och datum när lånetiden går ut.”

Bruno muttrade något ohörbart, satte tillbaka volymen från 1971 och ställde sig framför spegeln igen.” Jag vet inte vad som är värst”, sa han. ”Att klä ut sig till detektiv eller att hålla reda på vilka som läser de där gamla tegelstenarna?”

”Vi får göra vårt bästa”, sa Louise bestämt. ”Det brukar vi ju göra.”

 

”TITTA HÄR, LIKA erbarmlig som vanligt.” Nyhetschefen Helge Olsson höll upp Dagens Nyheters kultursida och viftade med den framför Frida Åberg. ”Det kan inte vara många personer som läser den här dyngan.”

”Är det ännu en obegriplig recension?” sa Frida.

”Precis. Vår storsatsning på en folklig litteraturbevakning kommer att bli en succé. Det är inte en dag för tidigt, vi borde ha utmanat de stora drakarna för länge sedan.”

Frida tog emot tidningen och började läsa. Hon kände sig osäker i sin nya roll på Skövde Nyheter men hoppades att det inte skulle märkas. Fastän det var över två månader sedan nyhetschefen kom med sitt erbjudande var hon fortfarande förvånad över att hon tackat ja.

Frida hade varit tidningens stjärnreporter i flera år. Trots sin ungdom hade hon haft stora framgångar med avslöjande artiklar som skakat om långt utanför både kommun- och riksgränsen. Då och då fick hon erbjudanden från andra tidningar, hittills hade hon valt att stanna kvar på lokaltidningen.

När Helge frågat om hon ville bli chef över den nya kultursidan trodde hon först att han skämtade. Hon var nyhetsreporter ut i fingerspetsarna och trivdes med det höga tempot och de varierade arbetsuppgifterna. Att sitta och såsa på en långsam kulturredaktion där artiklarna planerades dagar, ibland veckor, i förväg kändes inte så lockande.

Men när han förklarade vad som var i görningen tänkte hon om. I åratal hade hennes chef retat sig på de stora tidningarnas bevakning av böcker. Han ansåg att den var elitistisk och världsfrånvänd och inte speglade läsarnas behov och önskemål.

”Jag begriper mig inte på urvalet. De recenserar böcker som ingen läser. Ju färre läsare, desto bättre bok tycks vara deras utgångspunkt. Istället för att skriva om deckare och annan skönlitteratur som folk känner till väljer man ut dystra, unga debutanter som tror att de har något att säga när de är tjugotvå och knappt torra bakom öronen.”

Helge tyckte att det var konstigt att ingen på allvar utmanat de stora tidningarna, men nu var det dags. Skövde Nyheter skulle gå i bräschen och bana väg för ett nytt sätt att skriva om böcker och författare. För att lyckas behövde han en chef som inte var rädd för att sticka ut och använda sig av okonventionella metoder. Han menade att Frida var perfekt.

”Men jag kan inte så mycket om böcker”, hade hon protesterat. ”Jag har inte läst litteraturvetenskap och har inte så bra koll på bokbranschen.”

”Desto bättre. Problemet med kulturredaktörerna på de stora tidningarna är att de har massor av poäng i litteraturvetenskap, något som säkert gjort dem bildade men också ängsliga. De vågar inte satsa på det som är brett och folkligt av rädsla för att framstå som okunniga. I min värld finns ingen motsättning mellan försäljning och kvalitet. En storsäljare kan samtidigt vara ett litterärt mästerverk, men det får vi inte veta eftersom försäljningssiffrorna avskräcker recensenterna från att ta sig an boken. Istället väljer man att skriva om obegripliga diktsamlingar som tryckts i några hundra exemplar.”

”Och vad vill du att jag ska göra?”

”Du ska öka vår upplaga med tjugotusen exemplar på två år. Målet är att få nya prenumeranter från hela Sverige. De ska bli så beroende av vår kultursida att de inte klarar sig utan den en enda dag.”

Det var ett mål som Frida begrep. Hon var en tävlingsmänniska och bestämde sig för att sikta ännu högre. Trettiotusen nya prenumeranter skulle det bli. Minst.

Tidningens ägare hade blivit entusiastiska över Helges idé och valt att investera stora belopp i projektet. Det var dessa pengar som skulle finansiera John Burnes vistelse i Skövde. Han var kulturchef på The Daily Star, en dagstidning som gavs ut i Exeter i södra England, och som redan hade genomfört det som Helge drömde om. Med stor framgång dessutom. Tidningens nya litteraturbevakning hade diskuterats flitigt i både tevesoffor, radioprogram och i andra tidningar. Ju mer uppmärksamhet de fick, desto fler prenumeranter hittade till tidningen.

”Honom ska vi ha!” hade Helge utropat efter att ha hört John Burnes utförligt beskriva projektet i BBC News. ”Han ska få lära oss allt han kan.”

Det måste ha varit nyhetschefens entusiasm som fått Burnes att nappa på kroken, tänkte Frida som undrade varför den framgångsrike engelsmannen ville hjälpa en liten lokaltidning i Sverige att kopiera hans koncept.

Något var det i alla fall som lockade och nu var han på väg hit. Frida skulle strax möta honom vid tåget och sedan skulle de jobba sida vid sida i flera veckor.

Hon var osäker på sina känslor inför den nya kollegan. Å ena sidan behövde hon hans hjälp för att lyckas. Å andra sidan tyckte hon inte om att ha en överrock. Hon ville bestämma själv.

Helge stack ut huvudet i korridoren.

”Hämta hit Burnes så tar vi med honom till Riviera och äter en rejäl middag. Vi måste ju lära känna karln så snabbt som möjligt, några öl och god mat borde vara en lämplig isbrytare.” Han log. ”Ikväll är det tidningen som bjuder. Vårt projekt har gott om pengar, glöm inte det.”
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