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			Till Maria.

			Du får mig att skratta, 

			tänka och älska.

		

	
		
			*

			1
Ingen återvändo (Dagen F, kväll)

			Miranda trodde inte på Gud, egentligen. Eller så gjorde hon det, lite grann.

			Hon tryckte hårdare på gaspedalen. Det började mörkna utan­­för. Fingrarna vitnade när de försökte krama livet ur ratten på den gamla Volvon. Hon var nära nu. Nära frisk luft och normala ande­tag.

			De senaste åren hade hon bara feströkt, men under dagens långkörning till västkusten hade hon dragit i sig två paket. Hälften på olika rastplatser, hälften i bilen. Tanken på tjäran i lungorna hjälpte till att lindra funderingarna kring det som hänt i morse, och kring det som snart måste ske.

			Det kändes som om hon var tillbaka i konfirmationsunder­visningen och debatterade gudsbevis med den snälla men osäkra katolska prästen. Skulle hon få tillträde till himlen om hon dog? Skulle hon dömas till att renas i skärselden? Eller skulle det här bli vändpunkten som ledde in på en ny väg i livet, tiotals mil från alla bortkastade år?

			Under det femton år långa äktenskapet med Gunnar hade hon bara känt sig till hälften levande. Hela deras tillvaro byggde på den självförnekelse vars orsak hon alltid känt till, men begravt under lager av glömska.

			Men hon mindes tillräckligt mycket. Den matematiska ironin var tydlig. Det var på dagen trettio år sedan hon gjorde det första gången. Den dagen både dog och återuppstod hon. Varför ändra på ett vinnande koncept? Och om det inte lyckades – skit samma. I sitt nuvarande tillstånd hade hon inget emot att acceptera straffet hon förtjänade. Straffet för att ha dolt sanningen för sig själv. Straffet för att ha förspillt femton år på Gunnar. Straffet för att på trettio år aldrig haft modet att utkräva hämnd på Tommy. Tommy Dahlgren.

			Hon öppnade bilfönstret och lät ansiktet möta vinden. Snart framme. Den första doften var ljung, och sedan kom den: fläkten från salt hav och näst intill orört paradis.

			Det rödbruna dammet yrde upp och tvingade henne att dra in huvudet. Hon mindes hur valpen Dodos päls ändrat färg när han sprang längs vägen. Hon saknade en hund i sitt liv. Något gick sönder inombords när hon som i en trettio år gammal journalfilm såg Dodos lilla valpkropp framför sig. Samtidigt flimrade Tommy Dahlgrens trettonåriga flin förbi, likt djävulsgestalten i en skräck­film.

			När hon närmade sig den gamla ladan femtio meter från klip­pan parkerade hon vid det slingriga trädet och vred backspegeln mot sig. Blicken som mötte henne var skrämd men fast.

			Hon hade bestämt sig.
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			2
Demonen vaknar (Dagen F, morgon)

			Köket i det lilla radhuset på Vintergatan 120, i Stockholms­förorten söder om Söder, var målat helt i vitt. Det första morgon­ljuset avslöjade inte ett dammkorn, och både disktrasan och disk­borsten var nya. Om det mot förmodan fanns något snusk under diskbänken som kunde balansera upp kökets yta behövde det inte göra sig besvär. Atmosfären hemma hos paret Grass skulle den 6 juni snart bli så smutsig att inte ens en totalsanering skulle hjälpa.

			***

			Gunnar plockade fram tekopparna och gick för att ta ur tesilen. Han kontrollerade att teet dragit i fem minuter, inte en sekund mindre. Den välbekanta doften av Indiens kullar fyllde näsbor­rarna. Tedrickare som lät Darjeeling-te dra för kort tid borde tvingas dricka vatten i stället. Det hade han och Miranda alltid tyckt. 

			Han placerade tekopparna framför sig och sin fru. Det blev lite trångt, men kopparna fick samsas med köksbordets andra attribut: rostade skivor surdegsbröd, morgontidningen, smör, fikon­marmelad, apelsinjuice, assietterna från serien Orient och laptopen från Apple.

			Miranda bet av en bit surdegsbröd samtidigt som hon öppnade laptopen och synade skärmen. I samma ögonblick slutade hon tugga. Ögonen växte som om någon blåste upp dem inifrån och bröstkorgen höjdes och sänktes likt en blåsbälg.

			Den förmodade hostattacken uteblev. I stället förvandlades Gun­nars hustru till en vulkan, en vulkan som inte fått utbrott en enda gång under deras femton år tillsammans.

			”Din jävel! Ditt svin!”

			Det tog bara en sekund att inse vad som hänt. Helvetes jävla skit. Han hade glömt att stänga ner sidan han surfade på i natt.

			Hans fru reste sig så häftigt från sin genomskinliga designstol att den trillade baklänges i golvet. I nästa ögonblick stod han med ryggen fastklistrad mot väggen, upptryckt av den starkaste urkraft han någonsin känt. Trots att hon bara mätte 1,55 meter över golvet blev den rödblonda kvinnan framför honom en tornande jätte, me­dan han själv förvandlades till en hopkrupen dvärg på 1,85.

			Tårar ramlade ner från hennes nyfräkniga försommaransikte. Saliven som skvätte när hon skrek påminde om stänken han känt från Angelfallen i Venezuela. Men det var ingen ängel som stod framför honom och mässade. Det var en demon.

			”Din jävla stjärtgosse!”

			”Nu ska du … Det är … Jag är faktiskt …” 

			Gunnar försökte replikera, men stämbanden var som deg. Visserligen hade han alltid trånat efter något annat än Mirandas mjuka kurvor, välformade bröst och perfekt vaxade underliv. Men han hade levt med sin lögn så länge att den nästan blivit en sanning.

			Miranda slog med ena knytnäven i luften och torkade bort tårar med den andra.

			”Jag har fan alltid vetat! Inte så konstigt att du aldrig velat ha barn med mig!”

			Gunnar var ännu mållös. Demonens ögon blixtrade som om den ville ha ihjäl honom där på fläcken. Visst sneglade den mot knivstället på väggen? Hela huset rörde på sig, men när han slu­tade hålla andan kom verkligheten tillbaka. 

			Han såg sig omkring efter ett tillhygge att försvara sig med, men i nästa stund stängde demonen ögonen. Den skakade på huvudet och vände sig om. Han pustade ut. Med tunga steg gick demonen och lyfte upp designstolen, satte sig, slog händerna för ansiktet och började hulka. Och när den böjde sig ner mot köks­bordet slog den huvudet i den rostfria Dualit-brödrosten. Hans fru kom tillbaka – och tittade upp.

			”Varför har du stannat kvar i alla dessa år? Varför har du inte sagt något?” 

			Gunnar gick och satte sig vid bordet och fingrade på slipsen.

			”Jag … Jag vet inte”, sa han. ”Jag har inte förstått det själv för­r­än på senare tid.”

			Efter decennier av träning visste han att han ljög bättre än någon han kände eller sett på film. Det hade nästan blivit en sport, så trots situationen blev han överraskande nöjd med sitt tonfall, som både hade en släng av ärlighet och självförakt. Han hade vetat när de träffades. Han hade vetat när han förlorade oskulden med sin första och enda flickvän före Miranda.

			Miranda och andra kvinnor var inte äckliga. Rent sexuellt kände han sig mest likgiltig inför dem. Det gick inte att räkna alla gånger han fantiserat om någon kille i bekantskapskretsen för att kunna få erektion.

			”Hallå? Inte ens nu verkar du vara närvarande! Är du döv din jävla fikus?!”

			Demonen var tillbaka. Om han bara kunde resa tillbaka i tiden och radera alla spår från datorn.

			Drömmen om tidsresan avbröts av att något hårt träffade honom i pannan. Föremålet ramlade ner på golvet och han såg direkt vad det var. En assiett från serien Orient. Den var som tur var in­takt, men kanten såg farligt vass ut. Pannan blev varm, nej mer än varm. Den flammade upp som en nytänd grill, och Gun­nar hade sedan barnsben aldrig gillat grillfesterna med mamma och hennes kattklubbar.
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Dödskampen (Dagen F, kväll)

			Miranda lutade sig ut över klippavsatsen och såg ner. Ljudet av vatten som slog mot stenar fyllde henne med blandade känslor. En del stillhet, men mest ångest.

			Var inte avståndet till vattnet större? Sak samma, det var inte konstigt att hon kom ihåg det så. Hon var bara tretton när hon var här senast. Nu var hon fyrtiotre. Ödets ironi … Det blev bara mer och mer logiskt.

			En del av henne ville kräkas över hela sig. Hon brukade aldrig flippa ur så där. Brukade aldrig säga så hemska saker. Vad mycket uppdämd homofobi hon måste bära omkring på.

			Stackars Gunnar. Nej, fan! Det var inte synd om honom. Det var hon som var offret här. Hon hade tillbringat merparten av sitt vuxna liv med en man som inte åtrådde henne. Femton år! En normal livstid för en hund. Den tid på jorden som valpen Dodo borde fått …

			Kanske var allt hennes eget fel. Den långa bilresan från Stock­holm hade gett henne tid att inse vilket självbedrägeri hon hållit på med i alla år. Visst hade hon sett att Gunnar tittade på Andreas och Max när de var över med sina fruar på middag. Hur kunde hon ha varit så dum? Eller hade hon vetat utan att vilja erkänna det?

			Blåsten tilltog och havet höjde rösten. Tankarna spann runt som en planlös virvelvind. Hon orkade inte grubbla längre. Just nu var hon tvungen att möta sina kval på det enda sättet hon kände till. Det hade funkat förr, så varför inte nu? Men brisen var starkare än för trettio år sedan, och då hade omständigheterna inte varit lika jobbiga. Eller, jo, det hade de visst. Hon hade för­trängt stora delar av händelsen, men hon visste vad som hänt. Smärtan som man känner i barndomen kan suddas ut av tiden. Det hade hon läst och hört många gånger. 

			Hon ville inte tänka på vad Tommy gjort. Men en ofrivillig del av hjärnan jobbade febrilt för att komma ihåg alla detaljer. Hon mindes språnget från klippan och uppståndelsen efteråt. Och hon mindes att hon, när allting lugnat ner sig, var som pånyttfödd – stark och ren.

			Solen höll på att gå ner och horisonten i väster hade inte kun­nat kännas mer fel. Hur kunde hon på en av livets värsta dagar få se den finaste av solnedgångar? 

			Miranda drog med fingrarna runt halsen. Hon kände korset av guld, ankaret av silver och hjärtat av brons. Mormor Annas tro-hopp-och-kärleks-halssmycke. Hon tog några snabba andetag och knöt nävarna. Tog sats och sprang allt vad hon orkade. Ett längdhoppsavstamp senare svävade hon i luften och störtade ner mot de svarta vågorna.

			Vattnet träffade henne med full kraft. Hon landade på sidan, och det slog direkt lock för vänsterörat. Hon sjönk flera meter innan kylan kom över henne, brutal och skön. Under en kort stund fanns inget annat. Bara hon och havet. Hennes betydelse­lösa liv och vattnets tidlöshet. Hon blundade och njöt innan adre­nalinet och flykttillståndet slog till, och inom loppet av några tiondelar hade fridfullheten uppslukats av böljan.

			Hon fäktade med händerna och slungades just då mot ett av strandens lavbeklädda klippblock. Armarna räddade henne från att få tänderna utslagna, men bröstkorgen pressades ihop och hon tappade andan.

			Vattnet smakade salt. Kallsuparna avlöste varandra. Hon hosta­de och spottade medan dyningarna sög ut henne på djupare vatten. Dödsskräcken. Hon trodde att hon smakat den för trettio år sedan, men det hade hon inte. Inte så här. Den växte snabbt till orkanstyrka. Hela organismen fördes tillbaka till reptilstadiet. Det fanns bara ett mål: överlevnad.

			Hon skymtade någon en bit till vänster om platsen hon hoppat från. Men i havet var hon ensam och kampen höll på att gå för­lorad. Hon hade svårt att få luft och nu var hon på väg mot klipp­blocket igen. Den sista kraften gick åt till ordet som nu var vikti­gast i hennes ordförråd. Samtidigt som vattnet föste henne framåt tog hon i för allt vad hon var värd och ropade på hjälp.

			Men ingen hjälpare kom. Hon var ensam i en strid som inte kunde vinnas. Vattnet var ett vilddjur. Det röt och gjorde sig redo att sluka henne. Ingen fanns där för att tycka synd om henne eller hjälpa till att fälla besten. Inte ens en kamera i ansiktet hade kun­nat urskilja vattendropparna från dem som kom inifrån ögonen. 

			Hon gjorde en sista kraftansträngning. I samma utandning hostade hon upp vatten ur lungorna och spottade fräsande ut det genom munnen och näsan. Armarna kastades bakåt när hon spän­de den styrka som fanns kvar i bröstet och vrålade. Men bränningarna lyssnade inte. De drämde in hennes kalla kropp i klippblocket. Igen.

			När strömmen åter drog sig utåt orkade hon inte längre. Hon slutade sparka med benen och försvann under ytan. En gammal artikel om att drunkna flimrade förbi. Enligt den skulle man känna eufori när vattnet fyllde lungorna. Men den enda känslan Miranda upplevde var en ogrumlad, isande ovisshet inför det okända.

			***

			Västkustvinden fortsatte vina. Vattenytan var som en krossad spegel. Solens sjunkande strålar spelade över horisonten, medan den själv sänktes ner i det upprörda havet.

			En tärna seglade förbi i jämnhöjd med klippans avsats. När den såg vad som hände nedanför började den skräna och göra ansatser till angrepp. Den gillade inte att mannen som hoppade från sten till sten kom nära dess nybyggda bo. Mannen var klädd i gröna kamouflagebyxor och vit t-shirt, och han kastade sig i vattnet likt en OS-simmare som dyker ner i bassängen från startpallen.
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F som i förändring (Dagen F, morgon)

			Assietten låg där hel och välbehållen. Men Gunnar blödde. Det rann från ett jack där hårfästet mötte pannan. Han duttade med fingrarna som blev varma, kletiga och röda. Men det gjorde inte ont, konstigt nog.

			Skulle han påpeka att vrede var en dödssynd för katoliker? Nej, han vågade inte klä den gliringen i ord. Första och hittills enda gången som han förolämpat Mirandas katolska uppfostran hade det lett till den största krisen någonsin i deras förhållande. Den största fram till nu. 

			Miranda satt bara där. Gunnar famlade efter hushållspappret och råkade välta ut båda glasen apelsinjuice. Morgontidningens trycksvärta blandades med gul-orange vätska, och den numera färgade artikelrubriken löd: Den 6 juni – årsdagen av de allierades landstigning i Normandie, Dagen D.

			”Jävla klantarsel”, sa Miranda. ”Vet du hur patetisk du ser ut?”

			Gunnars händer var kladdiga av blod och färskpressad apelsin. Blodet hade börjat rinna ner i ögonen och nederdelen av hans gredelina slips hade halkat ner i fikonmarmeladen.

			”Hör du inte vad jag säger?” fortsatte Miranda. ”Ignorerar du mig utanför sängen nu också?”

			Då brast det. Ögonen började droppa likt kranen på ett gam­malt porslinshandfat. Allt sköljde över honom. Deras på förhand utdömda äktenskap, hans brist på mod och oförmåga att stå upp mot sin mammas vilja, minnena av tiden före Miranda, innan han kapitulerade och gav upp sitt sanna jag.

			Till slut fick han tag i hushållspappret och slet loss fyra ark. Han vek dem dubbelt och satte sig med blicken mot taket, med pappret tryckt mot det lilla hålet i pannan.

			”Fan! Faan! Förlåt …”, sa han. ”Jag vet inte vad jag ska säga …”

			Till sin egen förvåning hörde han sig själv både svära högt och be om förlåtelse. Två exempel på yttringar som inte kommit över hans läppar på femton år. Miranda skakade på huvudet.

			”Säg ingenting”, sa hon.

			I exakt sex minuter sa ingen någonting. Radion var fortfarande på. P2. Beethovens nionde symfoni. Miranda var den som först tog till orda.

			”Vad gör vi nu …?”

			Gunnar tittade fortfarande upp mot taket i ett försök att stoppa blodflödet.

			”Till att börja med måste jag ringa jobbet och säga att jag inte kommer in i dag.”

			”Va? Är det allt du tänker på nu? Ditt jävla låneinstitut som suger ut folk med ockerräntor? Dessutom är det nationaldagen i dag, ingen jobbar.”

			”Sluta, varför säger du så? Du vet att jag knappt kan vara borta en dag utan att det blir kaos på kontoret. Vi har bestämt att vi ska jobba halvdag.”

			”Du ger fan i att ringa någon”, sa Miranda. ”Vi behöver prata igenom det här. Hur kan du vara så samlad? Det känns som om jag ska gå sönder.”

			”Gå sönder? Du? Jag har för sjutton ett hål i huvudet.”

			Han pekade demonstrativt mot hushållspappret, som blev rödare och rödare. Miranda tittade på honom ett långt tag, som om hon tvekade mellan att fortsätta med skymferna eller lägga sig an med en mildare ton.

			”Varför, Gunnar …? Varför …?”

			”Det enda jag kan säga är att jag aldrig har känt mig så ledsen och så befriad på samma gång.”

			När han uttalade orden blev de sanna. Han mådde inte enbart dåligt. En dörr hade öppnats. Det gick kanske att rymma från cellen som han planerat att stanna i resten av livet.

			Miranda vände sig bort och stirrade ut genom fönstret. För­ortens morgonsol flödade in i köket. Om någon tagit en still­bild över ögonblicket hade den kunnat användas i en av hennes många inredningstidningar, som han aldrig förstått sig på. Så länge bilden inte fångat den utspillda juicen, hans blödande panna och hans frus plågade ansiktsuttryck. 

			Hon tittade på honom med samma ögon som man tittar på ett barn som gjort något dumt. Sedan reste hon sig hastigt från stolen.

			”Ja, men då så! Det var väl det? Eller?” 

			Han blev osäker. 

			”Vad menar du?”

			”Vi måste separera, eller … skiljas eller något.”

			De för många par förbjudna orden hade uttalats. Han blev lättad över att Miranda sa det, men samtidigt kröp rädslan för förändring in under huden. Han hade inte bytt frukostmarmelad på många år. Han hade inte bytt jobb på tio år. Och han hade aldrig i livet bytt frisyr, eller fru.

			Han tog bort pappret från pannan för att se om blödningen upphört, men det började rinna igen. Han rev av några pappers­ark till och satte sig i samma position som förut.

			”Nu ska vi inte förhasta oss”, sa han. ”Vårt äktenskap har väl fungerat ganska bra?”

			”Men jag vill kanske inte ha det ganska bra”, sa Miranda. ”Jag vill kanske ha en man att älska med. Någon som uppskattar mig som kvinna.”

			”Är det sexet det kommer an på? Är inte en parrelation mer än så?” 

			Miranda verkade studera golvplankornas placering innan hon svarade.

			”Jag vet inte. Är inte regelbunden sex det som kännetecknar ett fullkomligt förhållande?”

			”Har din vibrator gått sönder eller?”

			Gunnar visste var Mirandas vibrator låg. Den användes flitigt de helgmorgnar då han tog sina långa bad. Bad som alltid av­slutades med att han onanerade och tänkte på Miami Vice och seriens snygga vita kille, eller den snygga svarta killen. Ibland båda på en gång.

			”Ditt jävla as.”

			För en sekund tycktes demonen ha vaknat till liv på nytt. Men inga fler assietter kom flygande. Miranda satte huvudet i hän­derna och började massera tinningarna med fingertopparna.

			”Förlåt …”, sa Gunnar. Han brukade aldrig säga så elaka saker.

			”Kallar du det för en ursäkt?” sa Miranda. ”Om du inte ska be om ursäkt på riktigt kan du lika gärna hålla käften. Jag är så jävla trött på ditt smidiga, falska beteende. Hur kan du leva med dig själv? Hur kan du gå runt och spela teater hela tiden?”

			”Vad menar du?”

			”Du är ju falskheten personifierad. Du kan inte ens låta äkta när du försöker ursäkta dig. Du är en psykopat! Världens mest hämmade psykfall!”

			”Nu räcker det!” En eld tändes inom honom. ”Vem är det som kastar assietter och häver ur sig en massa vidriga förolämpningar på löpande band?”

			”Du kommer lindrigt undan, din jävla egoist! Du har förstört mitt liv!”

			Gunnar visste inte vad han skulle kontra med. På sätt och vis var det sant. 

			”Men varför har du stannat då?” frågade han. ”Varför har du inte lämnat mig eller haft en affär med grannen eller något?”

			”Du tror att du är så smart, va? Klart att jag har legat med andra. Jag har knullat mig igenom halva stan.”

			”Har du? På riktigt?” Han kände ett sting av svartsjuka som han inte trodde att han kunde känna när det gällde Miranda.

			”Nej, det har jag inte. Pucko …” Miranda log ett leende som såg äkta ut, men ögonen var olyckliga. ”Såklart jag inte har. Skulle inte ens veta hur man gjorde längre.”

			”Men vibratorn lyckas du sätta på i alla fall.”

			Han ångrade sig genast.

			”Vänta, Miranda …”

			Hon svarade inte. Utan ett ord reste hon sig och gick fram till skafferiet, ställde sig på tå och rev ner sina feströkarcigaretter. Sedan gick hon fram till bordet och pekade med pekfingret på den av apelsinjuice kladdiga tidningsrubriken.

			”Det står fel i tidningen. Det är inte Dagen D i dag, det är Dagen F. F som i förändring.” Hon tog av sig vigselringen och släppte med ett svagt plopp ner den i Gunnars tekopp. ”Ha ett bra liv utan mig.”

			Han svarade inte. Miranda lyfte upp resväskan som stod vid ytterdörren och som alltid innehöll kläder för en långhelg med jobbet. Hon slängde en sista titt på webbfönstret som han glömt att stänga, och chattfönstret som han också glömt att stänga när han gick och la sig – bogporr.com. En brunbränd, muskulös stjärt­halva täckte en stor del av skärmen. Hon öppnade ytterdörren och vände sig mot honom.

			”Du, tror du att din mamma vet?”

			Gunnar hade ingen spegel framför ansiktet, men det behövdes inte. Han kände att ansiktsfärgen snabbt närmade sig bordsskivans vita nyans. Miranda väntade inte på svar utan drämde igen dörren precis när han öppnade munnen. Genom fönstret såg han henne gå mot sin gamla Volvo. Hon öppnade bildörren och tände en cigarett. Den första förmiddagscigarett som han någonsin sett henne tända.
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