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Under andra världskriget var vintrarna kalla och det behövdes mycket bränsle. Många arbetade med att bryta torv som användes att elda med.

Sommaren 1942 grävde en grupp torvbrytare på Rydets mosse i Dannike socken i Västergötland och hittade en träkista med likdelar. Efter en vecka undersöktes fyndet av en antikvarie. Brädorna i kistan var inte ihopspikade och det fanns inget lock, vilket kunde tyda på en självmördare eller brottsling.

Den döda var en ung kvinna. Hon var klädd i kjol och yllekofta och låg på sidan med benen lite uppdragna. Skelettet och delar av hud och hår hade bevarats i mossens syrefattiga miljö. Kvinnan hade dött i slutet av 1600-talet, varit spensligt byggd, ca 160 cm lång och hade troligen inte utfört hårt arbete. Hennes händer och fötter var bundna. Yllekoftan var uttöjd, det är möjligt att hon var gravid när hon dog. I koftan, vid midjan, fanns ett hål och en stor, mörk fläck.

En av arbetarna som var från trakten sa att man i generationer berättat om en kvinna som försvunnit och om en vålnad på mossen. Idag finns Dannikekvinnans kropp på Borås Museum.

Hennes huvud saknas. Antagligen fanns det i kistan när torvarbetarna hittade den men togs därifrån av någon av dem. Som en makaber souvenir? Eller blev någon så uppskrämd av historien om vålnaden på mossen att han tog huvudet för att förhindra den döda att gå igen?

Hur som helst kom det aldrig till rätta och ingen erkände stölden men långt senare sa en av arbetarna att man inte borde fråga om huvudet och att vissa saker mår bäst av tystnad …

Det finns inga kyrkoarkiv som kan berätta vem den unga kvinnan var eller varför hon blev begravd på mossen.

Men kanske hette hon Karin.


Dimman rörde sig hela tiden. Den steg och sjönk, tätnade och glesnade, som om någon andades på den med långsamma andetag.

En lampa lyste från en vägg men ljuset orkade inte tränga genom dimman. Allting var grått, dovt och drypande fuktigt.

Jag saktade in eftersom jag hade vattnet framför mig och inte ville riskera att kliva över kajkanten. Jag var helt säker på att jag var ensam. Vem skulle ge sig ut i hamnen vid den här tiden på natten och i det här vädret? Vem utom jag?

Då lyfte dimman plötsligt och jag stannade tvärt. Bara ett par meter framför mig satt någon på en pollare, framåtböjd med ryggen åt mitt håll. Det såg ut som en gammal man.

Först tänkte jag backa tillbaka tyst och försvinna i dimman, men det var något med den orörliga figuren som fick mig att stanna kvar. Trots att jag bara kunde se hans rygg, tyckte jag att mannen utstrålade en sorg och bedrövelse som var så tung att det verkade omöjligt att han någonsin skulle kunna resa sig upp.

Det kändes som om jag stod där i evigheter. Jag vet inte om han hörde mig. I alla fall vände han sig om efter en lång stund och då kunde jag se att hans ansikte var rynkigt och lika grått som dimman. Han såg ut att vara tusen år.

Ingen av oss sa någonting. Han tittade på mig ett tag och sedan vände han sig bort igen, böjde sig framåt och blev sittande så, stilla.

Jag var nästan på väg att gå, men då sa han halvhögt:

”Undrar om du är en vilsegångare? Men sån tur har jag väl inte?”

Han vände sig inte om men jag antog att det var mig han menade.

”Vilsegångare?” sa jag. ”På sätt och vis, kanske. Jag känner mig ganska vilsen i dimman …”

Så snart jag började prata rätade den gamle mannen på sig och svängde runt. Han stirrade på mig.

”Kan du se mig?”

Jag stirrade tillbaka. Det var en ganska konstig fråga.

”Jaa, fast inte så bra förstås … Jag menar, dimman gör allting otydligt …”

”Men du kan se mig? Och höra mig?”

”Ja, det är klart.”

Han fortsatte att stirra och kanske var det dimman som spelade synen ett spratt men jag tyckte att det glimmade grönt i hans färglösa gammelmansögon. Det hela kändes ganska obehagligt. Jag ångrade att jag inte hade gått därifrån direkt, innan han upptäckte mig.

Till slut stod jag inte ut med tystnaden.

”Jag är ju inte blind”, sa jag. ”Eller döv. Klart jag kan se och höra dig.”

”Det är så många som är blinda och döva”, sa han. ”Många fler än du tror.”

Jag frågade inte vad han menade, men började tro att han inte var riktigt klok.

”Men jag både hör och ser”, fortsatte han. ”Däremot är benen rätt så dåliga, särskilt i fuktigt väder. Jag tappade nyss min pipa och jag kan omöjligt få upp den igen. Du kanske kan hjälpa mig?”

Han lät ivrig nu, som om han verkligen saknade den där pipan.

”Var någonstans tappade du den?” frågade jag.

”Där nere”. Han pekade över kajkanten ner mot vattnet.

Trodde han att jag skulle hoppa i vattnet för att leta efter hans pipa? Det tänkte jag verkligen inte! Men innan jag hann tala om det för honom sa han:

”I båten.”

Jag gick närmare och tittade ner. I det svarta vattnet låg en stor eka. Dimman virvlade och kröp över den och gjorde det omöjligt att se några detaljer.

”Du kan klättra ner på stegen”, sa den gamle mannen. ”Du som har unga ben.”

Det fanns en räddningsstege alldeles intill båten. Jag hade egentligen ingen lust men det verkade oartigt att inte hjälpa gamlingen.

”Okej då.”

Jag klättrade försiktigt nerför stegen och klev i båten. Den luktade tjära och sjögräs. Plötsligt rörde den sig lite och stötte i kajen med en dov duns. Jag satte mig på huk för att inte tappa balansen.

”Framme i fören, till höger”, sa den gamle mannen ovanför mitt huvud.

Jag trevade över sittbrädorna och bottnen.

”Jag hittar den inte …”, började jag men avbröts av en plötslig smäll. Båten gungade till så kraftigt att jag skulle ha ramlat över kanten om jag stått upp. Jag högg tag i sittbrädan och tittade upp.

Den gamle mannen stod med ens bredvid mig. Han hade hoppat ner i båten. Det var tydligen inget fel på hans ben! Eller hade han ramlat ner när han försökte se var pipan låg?

Jag började resa på mig men han knuffade mig bakåt i båten och satte sig ner, grep årorna och började ro med kraftiga tag. Han var plötsligt helt förändrad, allt det gammelmansaktiga var borta, och handen som knuffat mig var stark och senig.

Jag såg kajen försvinna i dimman.

”Vad håller du på med?” skrek jag. ”Är du inte klok? Ro tillbaka! Hjälp!”

Han svarade inte, fortsatte bara att ro. Mitt rop kvävdes av den fuktiga dimman.

Vem skulle förresten ha hört det? Det fanns inte en människa i närheten. Jag var rädd men ännu mer arg.

”Jävla idiot!”

Mannen vred inte ens på huvudet. Då slog jag till honom på armen så hårt jag kunde med knytnäven, för att han skulle sluta ro eller tappa åran.

Jag fick en chock.

Det var som att slå på murket trä. Handen liksom sjönk in i hans arm, eller kanske rakt genom den.

Han reagerade inte alls. Bara rodde vidare.

Jag drog fort tillbaka handen. Vad hände? Hur kunde min hand träffa honom och ändå inte träffa? Som om han var ett hologram och ingen riktig människa. Jag var så chockad att jag bara satt där. Försökte tänka.

Vad skulle jag göra? Vad kunde jag göra? Simma i land? Jag var inte så bra på att simma. Särskilt inte i iskallt vatten. Om jag hoppade i skulle jag alla gånger drunkna. Jag måste ringa 112!

Jag fick fram mobilen. Händerna var skakiga. Där fanns ett meddelande från syrran. Kom ihåg bion imorgon. Men när jag försökte ringa slocknade allt. Mobilen var plötsligt helt död.

Jag var fast i novembernatten med en galning på väg rakt ut i Göta älv! Ingen mobil, ingen som visste var jag var. Jag kröp ihop i aktern och försökte komma på något, vad som helst, men det var tomt i hjärnan.

Den gamle mannen fortsatte att ro med jämna, kraftfulla årtag ända tills ljuset från kajen inte längre syntes. Det var alldeles tyst, utom plasket från årorna, som om vi hamnat i en annan värld. Allt som fanns omkring oss nu var dimma och mörker och svart vatten.

Då slutade mannen ro och la ner årorna. Sedan drog han fram en stormlykta, tände den och ställde den mellan oss på botten av båten. Det svaga ljuset lyste upp hans ansikte och överkropp. Nu verkade den gamle mannen enorm, armarna var muskulösa och ögonen blänkte gröna. Jag kunde inte förstå hur han förut verkat så uråldrig och kraftlös. Han var skrämmande.

Han tittade på mig intensivt, som om han försökte räkna ut någonting om mig. Det kändes ännu värre än nyss, när allt var mörkt och han ägnade sig åt att ro. Jag visste ju inte alls vad han ville. Kanske tänkte han dränka mig. Eller råna mig. Eller något ännu värre.

”Du ser vek ut men du får duga”, sa han efter en stund.

Jag vågade inte svara. Hans blick var liksom hungrig. Ett ögonblick fick jag för mig att han kanske var kannibal och tänkte äta upp mig!

”Men å andra sidan är det inte styrka som krävs”, fortsatte han. ”Det enda som betyder något är att du är en vilsegångare som kan se mig. Som kan se Anders Block. Den första levande människa som sett mig på över trehundra år!”

När han sa det förstod jag att han var helgalen och att jag var illa ute.

”Du ska hjälpa mig med några saker”, sa han.

Jag svalde.

”Vadå för saker?”

”Bara några enkla saker. Du ska hämta något åt mig.”

Det gav mig hopp. Om han rodde mig i land och skickade mig för att hämta något kunde jag springa för livet och jag tänkte inte stanna förrän jag var hemma och hade låst dörren bakom mig!

”Hämta vadå?” frågade jag. ”Är det din borttappade pipa? Och var ska jag hämta den i så fall?”

Jag tänkte att han kanske var röksugen och att det var därför han betedde sig så konstigt.

Hans klargröna ögon lyste som på en arg katt. Hela ansiktet var spänt.

”Jag har väntat länge på det här”, sa han. ”Så länge.”

Han lutade sig fram mot mig.

”Inte en pipa. Du ska hämta ljuset i Martebo.”

Jag var ju helt säker på att han var en galning men jag spelade med.

”Det kan jag göra”, sa jag, trots att jag inte hade en aning om var Martebo låg eller vad det var för ljus han menade. ”Ro mig i land så ska jag hämta det direkt.”

”Du kommer inte i land förrän allt är färdigt”, sa han. ”Förrän jag har allt jag behöver.”

”Men jag fattar ingenting”, klagade jag. ”Vad behöver du för saker och vad är det som ska bli färdigt?”

”Lägg dig inte i det.” Han gav mig en blick som fick det att krypa i skinnet. ”Hämta ljuset i Martebo. Du kommer att känna igen det när du ser det. Ge dig iväg nu!”

Jag tittade på honom och på det svarta, kalla vattnet runt båten. Jag högg tag med båda händerna i sittbrädan. Hjärtat slog hårdare. Menade han att jag skulle hoppa i och simma? Min hud knottrade sig när jag tänkte på kylan i vattnet.

”Nej, jag tänker inte …”, började jag säga.

Han avbröt mig.

”Du har inget val.”

Han körde fram ansiktet så att det nästan snuddade vid mitt och grep tag runt min hals med ena handen. Fingrarna var som stål med sandpapper utanpå.

Hur var det möjligt? När jag försökte slå på honom gick handen rakt igenom men när han tog tag i mig var han som sten. Vem var han egentligen? Vad var han?

Jag trodde att han skulle slänga mig i vattnet och försökte förbereda mig på chocken.

Då släppte han plötsligt taget och flyttade sig bakåt.

Jag andades ut av lättnad och gnuggade mig på halsen där han hållit fast.

Det som hände sedan kan jag inte förklara.

Något osynligt, lätt som en vind, lyfte mig uppåt. Det kändes som att åka i en snabb, tyst hiss. Eller som att vara mitt inne i en stormvirvel.

Allt omkring mig blev suddigt, Anders Block och båten försvann och jag svävade i luften. Mina fötter och min kropp vidrörde inte längre någonting. Det susade i öronen och jag blundade hårt. Jag tror att jag skrek men jag är inte säker.

Det kunde ha gått en sekund, tio minuter eller en timme, sedan blev allt plötsligt stilla.
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